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SÜR LA L1TTÉRATURE ESPAGNOLE DEPUIS LA FORMATION DE LA LANGUE 
JÜSQU'A LA RÉVOLUTION DE 1808 
I 
QU'EST-CE QUE L'HISTOIRE D'ÜNE LITTÉRATURE. 
Qu'est-ce que l'histoire d'une littérature ? 
Est-ce la biographie de tous les hommes éminents 
qui dans un pays se sont voués au cuite des lettres ? 
Est-ce la mise en relief de tous Ies chefs-d'oeuvre 
qu'une langue a produits ? 
Est-ce un tablean de toutes les formes, styles, gen-
res qu'une nationalité a adoptes pour revétir l'ex-
pression de sa pensée ? 
G'est lout cela, croyons-nous; mais c'est encoré 
quelque chose de plus. 11 faut, á Tanalyse raisonnée 
de toutes les biographies, de tous les cliefs-d'oeuvre, 
de toutes les formes littéraires, ajouter encoré un au-
tre élément: i l faut qu'une synthése hardie les em-
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brasse d'un seul et méme coup d'oeil; i l faut qu'elle 
se dégage des simples vues du biographe, du biblio-
phile et da grammairien, pour nous faire saisir loute 
une face de l'esprit hutíiain; i l faut qu'elle nous de-
montre un caractére spécial résultant du développe-
ment d'une race sur un territoire et dans un milieu 
donnés : i l faut, en un mot, qu'elle nous fasse péné-
trer dans la vie morale d'une société. 
Tant que les peuples n'ont pas de littérature, on 
peut diré qu'ils n'ont pas de vie propre. 
G'est seulement en étalant le panorama de tous les 
produits littéraires des diverses nations de l'Europe 
qu'on peut arriver á formuler une synthése de la ci-
vilisation européenne. 
Les livres, ce sont les vrais portraits des peuples: 
c'est la qu'on peut le mieux juger de leurs caracteres, 
de leurs espérances, de leurs sentiments; ils sont j u -
dicieux, eleves, quand le peuple est dans une bonne 
direction morale; ils sont vicieux, frivoles, insensés, 
quand les moeurs se corrompent, quand le caractére 
s'abaisse, quand la forcé intellectuelle prend une 
mauvaise direction. 
On est loujours exposé á prendre pour général un 
M i trés-particulier : aussi faut-il se placer assezbaut 
pour dominer l'ensemble. 
Vous examinez au hasard les individualités : tout 
álors est troubíe et confusión. Que si dans ce chaos 
cliacune au contraire vient á étre mise á sa place et 
a son temps, l'ordre établi permet tous les paralléles 
et fournit le moyen d'atteindre la vérité. 
Que d'erreursne proviennent pas de la déplorable 
manie de n'étudier jamáis que laloupe et le scalpel 
á la main ! 
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Des détails misérables sont amplifiés et clémesuré-
ment grossis. I I sufíit pour cela qu'ils aient été étu-
diés et commentés par un critique de talent. 
En réalité, ce n'est p^s tel ou tel l ivre, tel ou tel 
écrivain qu'il s'agit de bien connaitre avant de porter 
un jugement sain et réfléchi sur í'ésprít de tout un 
peuple; c'estbien plutót Timportance qu'il accorde á 
toutes les branches de la l iüerature et le róle que 
chacune d'elles joue dans son sein, 
Sachez la valeur qu'une société accorde á la re l i -
gión, á la philosopbie, au drame, á la poésie, á Félo-
quence, au román : vous pourrez mieux l'apprécier 
qu'en analysant les faits de la vie intime de ses écri-
yains ou en étudiant scrupuleusement tous ses gen-
res de versiíication et de style. 
Que fait-on en s'acharnant a répéter des incidents 
mesquins sur la biographie d'écrivains qui souvent 
n'ont été habillés en grands hommes que par la sot-
tise de leurs contemporains ? 
On se rué sur des cadavres, on demande á la mort 
une étincelle qu'elle ne saurait donner. 
La vie n'est pas la ; elle est ailleurs. G'est la com-
binaison de tous les éléments sociaux qu'il faut appré-
cier, si Ton veut arriver au but de toute science, a la 
previsión de l'avenir, 
Étudions á la fois, en en mesurant la valeur, tout 
ce qui a été puissance, forcé, initiative; et alors nous 
comprendrons comment et dans quelle proportion 
chaqué oeuvre littéraire concourt á cette belle harmo-
nio qui constitue la vie dJune société. 
Pour juger la plaine dans toute son étendue, i l ne 
faut pas s'arréter aux premieres saillies, á de bas 
monticules. Gravissez le sommet des montagnes. 
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La Lombardie tout entiére s'étend á vos pieds du 
haut des Alpes. 
I I 
DES ORIGINES DE LA LANGUE ESPAGNOLE. 
La plus simple comparaison des deux langues la-
tine et espagnole fait voir qu'il existe entre elles une 
párente trés-proche. L'espagnol est un dérivé du latin. 
Cette descendance est confirmée par Fhistoire de 
la facón la plus éclatante. 
L'Espagne tout entiére a été pendant de longs sié-
cles soumise á la domination romaine; Tidiome des 
vainqueurs, d'abord seulement installé sur les bords 
de la mer, au sein des colonies créées par les Phéni-
ciens, les Carthaginois et les Grecs de Phocée, et de-
venues plus tard latines, envahit ensuite les rives des 
grands íleuves de la Péninsule, de l 'Ébre, du Gualda-
quivir et du Guadiana. Pendant longtemps i l fut re-
poussé parles indigénes autochlhones, les Celtibéres 
et les Ibéres, jaloux de leurs dialectes nationaux, et 
s'efforcant de garder, dans le territoire oü ils étaient 
établis, les usages et les coutumes qu'ils s'étaient 
créés; cependant, comme ils étaient divisés en tribus 
rivales, et que ees tribus eurent la faiblesse de se 
mettre á la soldé de leurs vainqueurs, méme pour 
lutter les unes contre les autres, i l arriva que peu á 
peu le latin s'étendit du bord de la mer et des rives 
des fleuves á Tintérieur de la contrée : i l pénétra 
jusque dans ees parages montagneux qui divisent 
la Péninsule en grandes assises, tels que la Sierra 
Morena, les montagnes de Toléde et le Guadarrama. 
Déjá á l'époque de Sertorius, c 'es t -á-di re quatre-
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vingtsans avant ré re chrétienne, ceux cTenlre lesin-
digénes qui cherchaient á secouer le joug de Reme 
consenlaient á envoyer leurs fíls á une école supé-
rieure fondée á Huesca par le chef qu'ils avaient 
choisi, et qui était lui-méme Romain, école oü le la-
ün leur était enseigné, et oü lis apprenaient, en méme 
temps que la langue de leurs vainqueurs, tous les ru-
diments de leur civilisation. 
Pendant les quatre siécles que dura l'empire ro-
main, la pénétration du latin dans tout le territoire de 
la Péninsule ne cessa de s'opérer; partout le dialecto 
indigéne dut battre en retraite : i l ne se maintint 
avec une puissante énergie que dans les provinces 
basques, oü i l persiste encoré aujourd'tmi aprés avoir 
résisté au frottement de deux mille ans, et oü i l offre 
un éternel sujet d'étude a tous les philologues. 
Duran! cette période de quatre siécles, i l est cer-
tain que la partie la plus riche de la population par-
lait un latin aussi pur que celui de Rome. La facilité 
avec laquelle les habitants de la péninsule ibérique 
se pliérent au langage de leurs vainqueurs fut telle, 
qu'ils arrivérent bientót a constituer dans la littéra-
ture latine toute une école spéciale, á laquelle on 
donna le nom d'hispanique. Dans les oeuvres de 
Sénéque, dans celles de Lucain, originaires de Cor-
doue, on retrouve la fougue, l'emphase, lebesoin 
d'enthousiasme et la recherche du sublime et dé Fab-
solu qui de tout temps ont été le patrimoine des An-
dalous : déclamation énergique, enthousiaste, vio-
lente, sur des faits réels dont la grandeur ne parait 
pas suffire h l'écrivain et se dresse sur un appareil 
de mots señores et de phrases philosopbiques. 
Quintilien était natif de Calahorra, et Martial, le 
i . 
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grand faiseur d'épigrammes, non-senlemcnl était né 
á Calatayud, mais encoré tenait á y séjourner; c'est 
de la qu'il entretenaitses correspondancesavectoutes 
les célébrités litteraires de son temps, Pline le Jeune, 
Juvénal, et son compaíriote espagnol Silius Italicus. 
On ne peut aYecapparence de raison supposer que 
la transfonnation de langage ainsi effectuée chez la 
partie la plus élevée et la plus riche de la population 
se soiL genéralisée dans toutes les autres classes avec 
lámeme facilité. A cóté de ce latin employé par les au-
teurs que nous venons de citer et par les Floras, les 
Columelle, les Pomponius Méla, i l y en avait un au-
tre, corrompu, vulgaire, mélangé de mots provenant 
soit de Pidióme indigéne, soit des importations grec-
ques, phéniciennes et carlhaginoises. C'est ce dernier 
qui, modifié par l'action du temps, impregné de nou-
velles influences, que devaient apporter soit rinvasion 
des Goths, soit celle des Sarrasins, soit des Commu-
nications fréquentes avec les Provencaux et le^ Francs, 
mérite d'étre considéré comme le yéritable ancétre 
de la langue espagnole. 
Dans le commencement du cinquiéme siécle, la pé-
ninsule ibérique recoit le contre-coup clu grand mour 
vement connu sous le nom d'invasion des Barbares: 
elle est envahie par des bandes diverses, parlant des 
langages dissemblables et ayant toutes la prétention 
de s'établir a poste fixe, partout oü elles apercevaient 
déjá les fondements d'une civilisation. Ce sont les 
Alains, les Vandales, les Suéves etles Goths. 
I I est évident que, centre tous ees ennemis com-
muns, runion des familles d'origine celtibérique et 
d'origine romainc prit un caractere d'intimité qu'elle 
n'avait encoré pu avoir. Elles avaient cnsemble á 
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choisir parmi tous ees nouveaux| vepus ceux dout la 
domination pouvait leur élre la moins douloureuse. 
C'est ainsi qu'elles se groupérent de préference autour 
des Gotlis, plus civilisés que Ips autres Barbares, á 
cause des relations soutenues qu'ils avaient eues aveo 
l'empire romain, soit á titre d'alliés, soit á tilre d'ad-
yersaires. Elles les aidérent volontiers á refouler hors 
de la Péninsule tous les autres Barbares; et, en agis-
sant ainsi, elles en vinronl a constiluer pour toujours 
un seul e tméme peuple. 
Pendantleur longue résidence sur lesbords du Da-
nube, les Goths s'étaient famíliarisés ayec la langue 
latine; ils la retrouverent en Espagne, soit pure, soit 
corrompue, et comprireut qu'il leur sera i t plus facile 
de s'en servir que d'imposer leur propre langue pour 
communiquer a ceux qu'ils avaient vaincus rexpres--
sion de leurs yolontés. Ils étaient d'ailleurs bien peu 
nombreux en face de la population qu'ils avaient as-
sujettie, et ilg aura i en I. couru risque, en dédaignant 
d'employer les termes qu'elle comprenait, de trop 
faire sentir leur petit nombre. Les grandes époques 
de la transformation des Goths ne sont pas difficiles 
á signaler. I^eur premier législateur Euric ne cherche 
encoré, á la fin du cinquiéme siécle, qu'á réduire 
en lois écrites leurs traditions et leurs anciennes 
coutumes; i l ne son ge qu'a conserver les grandes et 
belles pratiques de dignité personnelle, de liberté 
individuelle, de tempérance, de respect a la femme 
et de íidélilé conjúgale qu'ils apportaiení du fond 
de leurs steppes. Le íils et successeur d'Euric, Ala-
rle I I , tend, au contraire, a prendre dans tous les 
codes romains des dispositions spéciales applica-
cables aux vaincus sur toute la surface des pays sou«-
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mis á sa domination. I I est évident qu'il n'y a encoré 
aucune entente entre les deux peuples: chacun d'eux 
est régi par ses lois, ses tribunaux et ses coutumes; 
les mariages sont interdits entre eux; ils parlent en-
coré chacun une langue différenle. 
C'est pendant le sixiéme siécle, surtout sous l ' i n -
fluence des deux rois Léovigilde et Récaréde, que 
la fusión s'opere véritablement. Léovigilde se marie 
avec une Espagnole, et substitue á Tantique sim-
plicité des chefs germaniques le luxe et l'apparat 
des représentants de la domination romaine pendant 
la période impériale. Récaréde s'occupe deja á faire 
des lois applicables á la fois aux vainqueurs et aux 
vaincus : c'est lui qui jette les premieres bases d'un 
code célebre connu d'abord en latin sous le nom de 
Codex Wisigothorum et de Forum Judicum, etplus tard 
traduit en espagnol sous ceiui de Fuero Juzgo. Ce 
code n'est pas seulement digne d'étre étudié comme 
constituant le recueil des lois sous l'empire desquelles 
l'Espagne fut administrée au sixiéme et au septiéme 
siécle; traduit six siécles plus tard, i l est aussi un des 
premiers monuments de la langue espagnole, et sert 
á démontrer comment le latin corrompu qui se par-
lait sous la domination gothique a pu devenir la 
belle langue de Cervantes et de Quévédo. 
Récaréde n'exerca pas seulement une grande i n -
fluence sur son temps á titre de législateur : ce fut lui 
aussi qui se décida á abau donner l'hérésie arienne, que 
les Goths avaient toujours défendue, pour embrasser 
les doctrines catholiques et orthodoxes auxquelles élait 
restée íidéle la population vaincue. La date de cette 
conversión, á une époque oü le christianisme joue un 
si grand róle dans le développement des sociétés. 
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peut servir á indiquer le moment précis oü com-
mence á disparailre peu h peu la langue des Goths. 
Comme les Hispano-Romains étaient presque tous 
catholiques et les Goths presque tous ariens, l'évolu-
tion religieuse effectuée par Récaréde eut pour résul-
tat naturel de créer une alliance tres-intime entre le 
tróne et le clergé national; avec celui-ci marchaient 
á cette époque tous les homraes qui se consacraient 
encoré au cuite des sciences et des lettres. De la 
l'étonnante suprématie sur le goth que reprirent, 
pendant toutle courant du septiéme siécle, etle latin 
et son dérivé vulgaire ; á ce point qu'ils étaient déjá 
redevenus, aux premieres heures du huiliéme siécle, 
presque aussi dominants qu'avant méme Finvasion 
des Barbares : seulement ils s'étaient beaucoup mo-
difiés; sous rinfluence gothique, ils avaient néces-
sairement subi de nouvelles altérations. 
C'estalors que les Arabes arriventsurla scéne(715). 
Depuis le jour oü le dernier roi goth, don Rodrigo, 
succomba, dans les plaines du Guadaléte, sous la lance 
du lieutenant des califes de Damas, jusqu'au moment 
oü Isabelle la Catholique arbora la banniére de Cas-
tille sur les tours de Grenade, sept cent soixante-dix-
sept années se sont écoulées (715-1492). Or, pendant 
tout ce temps les Arabes, et avec eux les Juifs et les 
Mauros, n'ont cessé d'exercerune influence sur toutes 
les populations de la péninsule hispanique. Ne sont-
ils pas d'abord maitres incontestés, dominateurs ab-
solus, et assez forts, non-seulement pour reconstituer 
á. leur proflt l'empire des Goths qu'ils venaient de 
renverser, mais encoré pour s'avancer jusque sur les 
bords de la Seine et pour disputer aux Francs l'em-
pire de la Gaule? I I est vrai que la période d'expan-
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sion dure peu : déjá des le milieu du huitiéme siécle, 
elle est arrétée par la révolte des tribus asiatiques et 
des tribus africaines, par la victoire de Charles 
Martcl et par rinsubordination de tous les gouver-
neurs de provinces centre le pouvoir central de Da-
mas ; mais alors se crée le khalifat de Cordoue, des-
tiné a une durée de prés de trois siécles (756-1031). 
Sous Fimpulsion d'une dynastie qui compte dans son 
sein plusieurs hommes d'un mérite incontestable, i l 
se fonde en Andalousie une civilisation dont l'éclal 
fait un yjí contraste avec l'ignorance et la barbarie 
qu'étalent á cette époque les nations européennes, 
Cordoue n'est pas seulement la capitale d'un grand 
empire; pourbriser avec tous les souvenirs del'Asie, 
Abdérame a cherché, á forcé de luxe et de magni-
íicence, á attirer daus ses murailles tous ceux que la 
curiosité ou la vénéralion, dans ees époques de foi 
religieuse, auraient pu porter á des pélerinages trop 
lointains: en eonstruisant Tadmirable mosquée qui 
fait encoré aujourd'hui l'objet de Tadmiration de tous 
les voyageurs, i l a elevé Cordoue á la dignité de cité 
sainte; i l Ta placée, dans Tesprit des peuples, á cóté 
de Rome et de la Mecque. 
Cependant les défenseurs de la nationalitó espa-
gnole, ceux qui dans la Péninsule refusent de se 
convertir au Dieu de Mahomet, ceux qui ne consen-
tent pas á proflter du grand esprit de tolérance qui se 
substitue rapidement, chez les Arabes vainqueurs á 
leur premier fanatisme, se sontréfugiés au nord, dans 
les montagnes de Cantabrio. lis restent d'abord ex-
clusivement refoulés dans les deux provinces mon-
tagneuses des Asturies et de Léon, et un peu plus 
tard dans les plaines de la Castillo: c'est la qu'ils ont 
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emporté avec eux loutes les lois, toutes les coulumes 
qüi étaient en usage avant Finvasion sarrasine dans 
l'Espagne gothique. Le clergé, frappé dans sa foi, 
dans sa puissance, allume en eux une passion vio-
lente centre la religión maudite, qui, de la richesse 
et de l'opulence, Ta fait descendre en un jour á la 
misére et á la pauvreté. Incessamment excites á la 
lutte, á la revanche, au mépris de la vie, les Espa-
gnols acquirent peU á peu ce méme fanatismo auquel 
ils avaient été naguére incapables de résister; et nous 
voyons ainsi se creer dans le malheur ce sombre ca-
ractére de goút belliqueux, de prosélytisme ardent et 
d'intolérance religieuse qui dés lors va devenir pour 
longtemps le signe distinctif et de la nationalité et de 
la littérature espagnoles. 
Aussitót aprés le démembrement du khalifat de Cor-
doue, on voit croitre á pas de géant le pouvoir des 
rois de León, de Castillo et d1 Aragón: íl devient évi-
dent que Tavenir appartient désormais á la banniére 
chrétienne. Chaqué jour celle-ci fait de nouveaux 
progrés, conquiert de nouvelles cités. L'intervention 
de trois grandes tribus africaines, des Almorávides 
au onziéme siécle, des Almohades au douziéme et 
eníin des Merinides au treiziéme retarde longtemps 
le dénoúment final, 
Enfln le moment décisif arrive oúlesArabesdoivent 
battre en retraite devant la marée montante de la 
civilisation chrétienne. Valonee, Toléde, Cordoue, 
SéviIle,Cadix,leur sontsuccessivementenlevées. Pen-
dant prés de deux siécles encoré, ils essayeront en 
vain une résistance désespérée dans la bolle vallée 
du Dauro, sous les murs de Grenade, derriére le r i -
deau protecleur de la Sierra Nevada. Ce dernier 
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effortleur fournira seulement roccasion de donner 
dans la construction de l'Alhambra et du Généralife 
une nouvelle preuve du degré de lumiéres et de per-
fection artistique qu'ils avaient atteint; mais leurs 
moeurs élégantes, leur politesse raffinée, leur exces-
sive courtoisie, ne pourront trouver gráce devant le 
fanatisme de rhidalgo. La lutte ne pouvait se termi-
ner que par rextermination de l'un des deux adver-
saires. Ledernier coup fut porté aux Arabes en 4492, 
par Isabelle la Catholique, conquérante de Grenade. 
Le lendemain de la prise de cette cité, ceux d'entre 
eux qui resteront en Espagne ne seront plus que de 
misérables proscrits, en butle á toutes les persécu-
tions d'une haine impitoyable. 
Pendant tous ees siécles de lutte constante et jour-
naliére, la langue espagnole n'avait cessé de se for-
mer. Elle était déjá fixée plus de deux siécles avant 
la prise de Grenade. Tous les descendants des fa-
milles ibériques, romaines, gothiques, que nous avons 
vus si ardents á sauver leur ancienne indépendance, 
n'avaient pas oublié leur langue maternelle; ils surent 
la conserver au milieu des montagnes et des rochers 
oüils s'abritérent. Et quand la fortune vintá se décla-
rerenleur faveur; lorsque, profitant desdivisions de 
leurs ennemis,ils recommencérentpied ápied lacon-
quéte de toutle territoire qu'ils avaient perdu,c'est avec 
leur anclen idiome qu'ils se présentérent. Les chefs 
de leurÉglise, les eleres, les moinespar la ient lé la t in 
du forum judicum; les seigneurs, les soldats, les lai-
ques, s'exprimaient dans ce latin corrompu que nous 
avons vurésister avec avantage ál ' invasion gothique. 
L'iníluence árabe se borna á y introduire quelques 
altérations nouvelles. Quelle qu'ait été la haine dont 
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furent animés les chréliens de la Péninsule ibérique 
centre la religión de Mahomet, ils n'ontpu empécher 
un tres grand nombre de mots orientaux et africains 
de s'introduire dans leur langage. Un des meilleurs 
linguistes de TEspagne, aprés s'étre livré áuneé tude 
approfondie du diclionnaire castillan, a constaté qu'il 
fallait compter par milliers les mots introduits parles 
Arabes et ayant une provenance soit grecque, soit 
asiatique, soit africaine. Le caractére et le goút des 
populations andalouses s'accommodaient tres-bien aux 
termes sonores, aux locutions pompeuses, aux images 
brillantes, et á cet appareil cérémonieux que les 
Arabes ont toujours tant aimés, Quand les Andalous 
rentrérent dans le girón de la monarchie castillane, 
ils inoculérent au reste de la nation le virus asia-
tique dont eux-mémes avalent été imprégnés. 
C'est au milieu du douziéme siécle que le latin 
vulgaire, altéré sous l'influence gothique et oriéntale, 
se substitue au latin des cloitres, méme dans les actes 
les plus importants de la politique et de Tadminis-
tration. Alphonse V I I Templóle déjá á cette époque 
pour octroyer des chartes á Oviédo et á Aviles. Un 
peu aprés, en 1206, Alphonse V I I I de Castille et 
Alphonse IX de Léon s'en servent pour conclure so-
lennellement un traité de paix. Cinquante ans plus 
tard, i l est devenu déjá la langue castillane : car i l 
sert de base pour la traduction du forum judicum 
ordonné par saint Ferdinand, et c'est lui que les 
poetes emploient pour celébrer les prouesses de leur 
héros national. On peul diré que l'espagnol est n é ; 
i l n'a plus qu'á s'épurer, á se régler, á s'étendre. 
En dehors des éléments que nous avons mentionnes, 
quelques auteurs ont voulu attribuer dansla création 
2 
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de la íángile castillane une grande importance au 
contact des idiornes parles de Fautre cóté des Pyré-
nées. Nier absolument toule inílaence serait se 
mettre enopposition avec laréalité des choses. Mais 
comme i l faul se garder de l'exagérer! Des mar i ages 
méme fréquents, des ambassades méme nombreuses, 
descourses passagéres de bandes armées ne consti-
iuent pas, á cette époque de la civilisaíion, des reía-
tioíis capables de produire de sérieuses modiíicalions 
dans la langue. Le cercle d'action de chacun était 
alors tres-réduit; on lisait peu: i l fallait la vie com-
mune de deux peuples pour qu'ils se pénétrassent 
Fun par l'autre. 
Les fails ne permeüent pas non plus d'adffiettre la 
théorie de M .Raynouard, le Provencal systématique, 
d'aprés laquelle, aprés la chute de Fempire romain, 
i l se serait formé une seule langue commune, univer-
selle, propce á toute FEurope latine, le román, dont 
dériveraient toutes les langues modernes de FEurope 
méridionale. En Espagne, par exemple, i l est facile 
de déterminer la ligue de démarcation oú les dérivés 
du latin provencaux et toulousains se sont trouvés 
face á face du castillan. Ces dérivés provencaux 
et toulousains ont certainement occupé dans le 
nord et Fest de la Péninsule un territoire trés-consi-
dérable: on retrouve leur grande iníluence dans tous 
les dialectes qui se parlent aüjourd'hui encoré sur 
les rives de la Méditerranée, tels qué le catalán, le 
valencien, le mayorquin. Leur plus belle expression, 
le limousin, s'est placé en Éspagneface á face avec le 
castillan et lui a disputé la suprématie, Au moment 
oü saint Ferdinand faisait traduire le forum judi-
í??m dans la langue vulgaire des Gastillans, Jaime le 
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Conquérant, roi d'Aragon, faisait écrire en limousin á 
sa cour de Saragosse les événements de son régne 
et les faits de sa vie. Mais Tespagnol moderne se 
retrouve bien autrement dans Tceuvre ordonnée 
par saint Ferdinand que dans celle commandee par-
Jaime; et, comme nous pouvons suivre disíinctement 
depuis le treiziéme siécle le developpement des écri-
vains appartenant aux deux cours, sans nier que 
dans chaqué pays oú le latin a dominé i l se soil, 
creé un patois corrompu, que, si Fon veut, on peut 
appeler román, on doit affirmer que dans les divers 
pays ce patois a été dissemblable. On court aprés 
une chimére en supposant rexistence d'un idiome 
román universel, dont dériveraient toules les lan-
gues de TEuropc méridionale, 
m 
L E POÉME DU CID. 
I I y a deux personnages dans le Cid: 
L'un est l'homme de guerre qui aréellement existe 
dans la seconde partie du onziéme siécle, et dont 
nous pouvons suivre-la carriére dans les récits trés-
concordants de tous les chroniqueurs chrétiens et 
musulmans de son temps. I I s'appelle don Rodrigo 
Diaz. On possede son contrat de mariage (cartas de 
arrhas — lettres d'arrhes) avec doña Jimena, fílle 
deDiégo, comte d'Asturies. La date exacto de sanais-
sanceestinconnue, i l est vrai, mais toutle monde est 
d'accord sur celle de sa mort. 
L'autre personnage est un héros légendaire créé 
par l'imagination de tous les poetes castillans: étre 
idéal h qui Fon a prété les aventures les plus fabu-
16 L I T T E R A T U R E C O N T E M P O R A I N E E N E S P A G N E . 
leuses, les plus romanesques, les pluscontradicloires; 
que Ton anime presque loujours des sentiments les 
plus généreux, des vertus les plus hautes, mais a qui 
á roccasion on ne refuse non plus aucun des pré-
jugés, aucune des passions des hommes de son époque. 
Celui-ci, c'est le Cid Campeador. Le Cid, c'est-á-dire, 
en árabe, Témir, le chef, l'homme fort, vaillant et 
juste, qui sutse faire obéir aussi bien des musulmans 
que des chrétiens; Campeador, c'est-á-dire le Cham-
pion par excellence, le conducteur des batailles, le 
docteur de la guerre, celui qui sait toujours choisir 
l'heure etle lieu de la lutte; ou mieux encoré, le 
chef de bandes indépendantes, courant parmonts et 
par vaux, qui ne se fiait pas aux citadelles et campait 
dans la plaine. 
Mort en 1099, don Rodrigo a eu ce destin de 
servir pendant plus de trois cents ans de théme et de 
sujet spécial á la verve de ees intarissables poetes 
qui avaient á chanter sur tous. les tons en Espagne le 
triomphe de laCroix, l'abaissementdu Croissant.¡C'est 
en lui que le peuple espagnol a voulu retracer ses pro-
pres exploits; i l est FAchille d'une autre guerre, 
bien plus]longue etplus accidentée que celle deTroie. 
Nous sommes trop portes en France á ne voir de-
puis Corneille dans le Cid que l'amant de Chiméne, 
le meurtrier du comte de Gormaz, le vengeur de son 
pére. I I faut l'envisager sous un tout autre point de 
vue. C'est le symbole d'une nationalité qui se crée 
avec des caractéres tout spéciaux et tout personnels: 
esprit belliqueux, isolement íier, indépendance in-
domptable, sous une obéissance apparente. 
Tel est le Cid, et i l n'a été tant aimé desEspagnols 
que parce qu'ils se sont tous reconnus en l u i : ce 
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guerillero hardi, qui parle haut aux rois de la 
terre, qui méprise raristocratie eñeminée des cours, 
qui n'apprécie en fait de grandeur que celle du 
héros, qui combat le glaive nu et le front haut, qui 
s'approprie les armes á la main le butin et les r i -
chesses, et qui néanmoms a toutes les vertus de la 
famille, et sait aimer sa femme et ses enfants, qu'est-
ce autre chose encoré aujourd'hui que l'hidalgo 
castillan, rtiomme de lui-méme, qui, malgré tout son 
fanatismo religieux et ses passions monarchiques, ne 
met jamáis rien au-dessus de la dignité personnelle? 
Dans la réalité historique, don Rodrigo Diaz ap-
parait bien, i l est vrai, comme un chevalier íidéle á 
son roi . Voyez cependant avec quelle fierté i l s'ex-
prime devant Alphonse V I , alors qu'il est chargé par 
les nobles Castillans de faire jurer á ce prince, le 
jour de son couronnement, qu'il n'a pas trompé dans 
le meurtre de son frére Sancho, auquel i l aspirait a 
succéder : 
« Le roi, dit l'évéque Prudence de Sandoval dans sa Chro-
ñique, se plaga sur une estrade pour que tout le monde le 
vit, et alors Rodrigo Diaz se presenta pour lui demandar le 
serment; i louvrit un missel placea l'avance sur l'autel, et, 
quand le roi eut mis e^s mains sur ce missel, Rodrigo lui 
dit : « Roi don Alphonse, vous venez ici jurer, á propos de 
« la mort du roi don Sancho votre frére, que, si vous l'avez 
« tué ou si vous avez conseillé sa mort, vous devez le diré, 
« et qu'en ne le disant pas vous mériteriez la méme mort 
« qu'a subie votre frére. Tout vilain pourrait vous tuer, ne 
« fút-il pas hidalgo, vint-íl d'une autre terre qui ne fút pas 
« celle de Castillo. » Le roi et les chevaliers répondirent: 
Amen. 
« Une seconde fois, Rodrigo reprit la parole et dit : 
« Vous venez jurer, á propos du roi mon seigneur, que vous 
« ne l'avez pas tué et que vous n'avez pas conseillé sa 
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« mort .» Le roí et les chevaliers répondirent: Amen. « En 
« ne le jurant pas, vous móriteriez la memo mort qu'a subió 
« mon seigneur; tout vilain pourrait vous tuer, ne fút-il pas 
.« hidalgo, ne fút-il pas Gastillan, viat-il d'une autro ierre 
« qui ne fút pas celle deLéon. »> Ét le roi répondil: Ame», 
tout en changeant de couleur. 
« Une troisiéme fois Rodrigo redit au roi ees mémes pa-
roles, et lui et ses chevaliers dirent Amen. 
« Mais déjá le roi ne pouvait en supporter davantage; i l 
s'irrita centre Rodrigo Diaz qui le pressait ainsi et lui dit : 
«Rodrigo Diaz, pourquoi me íorturer ainsi? Aujourd'hui 
« tu me fais jurer, demain tu me balseras la main. » Le Cid 
répondit : « Si vous me faites quelque chose, i l est d'autres 
« torres oü l'on sait récompenser les hidalgos. N'agiriez-vous 
« pas envers moi comme j'agis envers vous, si vous me dé-
« siriez pour votre vassal ? » Le roi en voulut beaucoup a 
Bodrigo de la liberté qu'il avait prise, et jamáis i l ne lui 
accorda vraiment sa faveur. Et le chroniqueur ajoute: « Les 
rois et les supérieurs ne veulent point de sujets aussi libres. » 
Que nous sommes loin des relations que Corneille 
suppose dans sa célebre tragedle entre le roi de Cas-
tille et ceux qui l'entourent! 
L'mcident le plus dramatique de tout le poeme est 
le m aria ge des deux filies du Cid avec les comtes de 
Carrion. íl faut s'y arréter un peu, car c'est la oü so 
troiivenl le mieux résumés tous les sentiments de 
famille que FEspagne entendait préler á son héros et 
l'attilude spéciale qu'il garde vis-a-vis de la vieille 
aristocratie gothique, vis-á-vis de la morgue du sang 
bleu, opposée k tous les succés du soldat parvenú. 
Le Cid ne refuse pas Fobéissance á son r o i ; mais 
U est avant tout un aleado popula i re : i l protege les 
hidalgos indépendants, les vilains, méme les musul-
mans vaincus, contre larapacitédes hommes de cour. 
[1 est aussi Tbomme aux moulins, c'est-á-ciire le 
paysan, onnemi de Foisif. S'il est obligó de paraitre 
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devant le souverain, i l rompt ftn visiére avec tous les 
courtisans; aussi eri est-il mal Y U . On ne Taime pas 
au palais, on le cruijU-
Dans le poéme, c'est Alphonse qui, mu par un i l i -
tó rót politique, veul marier les filies du Cid a deux de 
ses grands yassaux, les comtes de Carrion, Ceux-ci 
se soumeltent á l'ordre du souverain, quoique avec 
mauyaise gráce; ils se rendent á Valonee, dans cette 
grande et bolle cité qui a été momenlanément ravio á 
Mahometpar l'épée du Campeador, et qui vient d'étre 
donnéej par lu i á la couronne de Castillo. Ils sont la 
obligés de reconnaitre la Supériorité de celui qiTon 
leur a donné pour beau-pére, et en concoivent centre 
lui. une haine violente. En laches, ils songent á se 
venger sur les femmes qui leur ont été confieos: le 
mariage célébré, au lien de les ramener au foyer con-
jugal, ils les abandonnent au milieu d'un despoblado, 
sans ressources, sans vivres, memo sans vétement. 
ün tel outrage mérito une vengeance exemplaire; 
et c'est la oú le Cid développe tontos ses qualités. A 
la nouvelle de l'affront, i l ressent une pro fon de et 
muette douleur, puis bientót i l prend une détermi-
nation passionnée. Des lors formo, implacable, ma-
jestueux, i l ne s'arrétera plus, jusqu'au jour oü les 
coupables auront été chátiés et oü ses filies par de 
nouveaux honneurs auront effacé la tache dont on 
avait voulu les souiller. 
Tous les sentiments exprimés dans le récit de cet 
épisode, aussi bien que dans le poéme tout entier, 
ont ce traitspécial qui caractérise des l'origine la l i t-
térature espagnole. Ce n'est pas la beauté, ce n est 
pas la gráce ou l'élégance qui la distingue; c'est Tip-
tensité. Frapper fort, trouver un vrai mouvement, 
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manifester une passion á la fois ardente et retenue, 
concentrer tpules ses facultés, se montrer sombre et 
puissant: voilá ce qui préoccupe les poetes, ce á quoi 
iis tendent. 
On a pu rassembler en un seul recueil touslesrécits 
conservés ainsi par la tradition; et ce sont ees récits 
qui ainsi réunis constituent ce qu'on appelle lepoéme 
du Cid, ou mieux encoré les Romanceros. Quant aux 
auteurs, nul neconnait leurnom. Onpeut supposer, 
d'aprés la contexture méme de Fgeuvré, que quatre 
poetes au moins, dont on reconnait la maniere, et 
peut-étre aussi l'époque différente, y ont concouru ; 
mais cette supposition,touteprobable qu'elleparaisse, 
ne nous donne point une certitude. En réalité, i l n'y 
a pas eu d'Homére pour tous ees vers partis du coeur 
et de la fantaisie d'un peuple enlier; c'est bien l'oeuvre 
de mille intelligences se par lan tá elles-mémes, s'en-
courageant á la lulte par le récit des exploits decelui 
qui doit étre imité, et se délassant de leurs fatigues 
par la perspective des richesses et du butin que Ton 
peul conquérir les armes á la main. 
I I ne fautpas chercher un argumentbien báti, un 
plan bien suivi, combiné avec soin, exécuté aveeper-
fection dans tous les détails ; i l n'y a rien de tout 
cela. C'est au contraire une série de scénes diverses, 
d'incidents variés, de narrations n'ayant entre elles 
d'autre lien que le personnage qui en est le sujet: 
nulle analogie wecVJHade et VEnéide; au contraire 
une ressemblance tres-grande avec toutes les chan-
sons de geste qui ont trait á notre Roland, avec tous 
les chants qui, dans les Niebelungen, peignent le 
vieux germanismo. 
On pourrait presque diré que les Romances, h Vé-
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poque oíi elles furent composées, ontdú jouer le róle 
déla presse dans nos sociélés modernes: c'estla oíi 
le peuple espagnol du douziéme et du treiziéme siécle 
épanchait ses pensées les plus intimes, ses senti-
ments les plus profonds; on y trouve des Iraits de 
moeurs qui peignenl mieux une société disparue que 
ne pourrait le faire le grave récit d'un historien cons-
ciencieux. 
Dans la versification, aucune recherche ; rien qui 
indique un art poétique déjá développé: c'est l'en-
fancede la prosodie; Tharmonie, la conslanle ca-
denee ne sont point poursuivies avec effort. On sent 
á peine la mesure; le poete se contente de l'asso-
nance, c'est-á-dire d'une rime imparfaite qui n'offre 
á Toreille qu'un écho vague et lointain de syllabes 
analogues. 
Levers n'a pas toujours le méme nombre de syl-
labes : i l en a souvent douze, parfois on en compte 
jusqu'á 28; i l est toujours divisé en deux hémistiches, 
dont le dernier porte avec lui son assonance. Si la 
rime vient á apparaitre, elle affermit l'idée et produit 
beaucoup d'effet. 
IV 
LA COUR DU ROI JEAN. — LA RENAISSANCE. 
Le peuple castillan, que nous venons de voir ex-
clusivement oceupé de sa lutte centre les Arabes et 
ne cherchant dans la poésie qu'un stimulant á la 
lutte ou un moyen de se réjouir de ses exploits, re-
cut, dans la seconde moitié du treiziéme siécle, d'un 
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de ses monarques, une impulsión qui vint tout a 
coup bnjsquement modifier ses aspirations et sa ma-
niere d'étre. Le prince auquel nous faisons allusion 
esl; Alphonse X ; on l'a surnommé le Savant, et 
certes i l a bien merite ce litre: car, a une époqued'i-
gnorance et d'obscurité, i l a manifesté les tendances 
les plus prononcées pour tout ce qui est de nature íi 
élever l'esprit humain et á faire progresserles lettres 
et les sciences. Son long régne (il a duré 32 ans, 
1252-1284) ne contribua point á étendre la monar-
chie castillane au delá des frontiéres qui lui avaient 
été assignées par saint Ferdinand : sa grandeur con-
siste, au coníraire, en ce qu'une expérience futtentée 
sur une grande échelle pour transformer une société 
brutale, presque exclusivement guerriére et violente, 
en une nation policée, civilisée, avide de progrés 
dans toute.s les brancbes qui touchent á la culture do 
rintelligence. 
Diré que le peuple castillan s'associa vraimenl a 
ees efforts, ce serait se tromper ét rangement : on ne 
passe pas avec tant de facilité de la vie des camps 
aux arts de la paix. Les révoltes des grands vassaux 
pendant tout le régne d'Alphonse X, la facilité avec la-
quelle i l fut chassé du tróne par son propre ñls 
Sanche, auquel, par opposition au surnom & el Sabio, 
on donna l'épithéte d'd Bravo, les horribles luttes 
qui marquérent les régnes postérieurs de Fierre le 
Cruel et de son frére Henri de Trastamare, prouvent, 
au contraire, que la population résista trés-énergi-
quement aux efforts tentés pour la modifier, et que 
l'action continua longtemps aprés á maintenir sur un 
plan inférieur et Fart et la science. Néanmoins i l est 
impossible a Fhistorien des premieres années du 
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quatorziéme siécle de ne pas consíater une grande 
modiücation dans le caractére général des oeuvres 
littéraires qui naissent en Éspagne : elles n'ont 
plus cetle coulear exclusivement nationale des pre-
mieres romances du Cid : c'est qu'avec Alpbonse X 
la Gastille s'est ouverte á tomes les influences étran-
gcres venant du dehors; elle les a accueillies, elle 
s'en est imprégnée, et, au lieu de se limiter a urt seul 
genre, elle a pris hardimenl son Y O ! dans toutes les 
branches, dans toutes les directioDs. 
Pour montrer qu'il n'y a rien d'exagéré dans le 
role que nous attribuons á Álphonse X, nous signa-
lerons en peu de mots rimportance des monuments 
qu'il a laissés. Par ce simple résumé on pourra juger 
de combien d'années ce prince était en avance sur 
son siécle, avec quelle énergie i l a dú influer sur les 
lendances de ses contemporains, et comment eníin 
c'est bien á lu i qu'il fautfaire remonter le goút extra-
ordinaire qui bientot envahit toute la cour de Cas-
lille sous le regne du roi Je'an 11 (1406-1454). 
Le premier de ees monuments, ce sont les Tables 
alphonsines, destinées á transmettre aux natíons oc-
cidentales toutes les découvertes astronomiques faites 
par les savants orientaux. Pour les dresser, pendant 
quatre ans, par les soins d1 Alphonse X, cinquante as-
trónomos, áppartenant á divers pays, mais surtout á 
la religión musulmane, furent réunis dans un obser-
yaloire á Toledo. N'était-ce pas un acte de haule cívi-
lisation, aprés avoir vaincu les Arabes les armes á la 
main, que de savoir s'approprier tous les résultats 
scientiíiques acquis par eux á l'époque de leur plus 
grande splendeur? 
Gomme législateur, Alphonse X a laissé derriére 
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lui Irois grandes oeuvres : Io XEspejo de todos los de-
rechos, le Miroir de tous les droits, compilation de 
tous les fueros de Léon et de Castille; 2o le Fuero 
real, destiné á introduire une certáine unité dans 
toutes les coutumes des diverses munieipalités et á 
corriger Fanarchie qui pouvait résulter de leur ex-
tréme variété; 3o enfin las Siete Partidas, venant com-
bler, aux divers points de vue canonique, politique, 
pénal et de procédure, toutes les lacunes qu'avait pu 
laisser le Fuero juzgo. 
Vient ensuite la Chronique genérale de VEspagne. 
Alphonse X avait décrété que tous les documents pu-
blics et officieis seraient désormais écrits en langue 
vulgaire : i l ne se contenta pas de publier ce décret 
et projeta d'établir, le premier, en espagnol, les 
anuales de l'histoire de Castille. Telle estl'origine de 
sa Chronique; e l , quoiqu'on ne puisse le féliciter 
d'avoir ^toujours séparé le vrai du romanesque, on 
doit lu i savoir gré d'avoir tenté á son époque une 
tache si diñicile, et surtout d'avoir fourni une source 
inépuisable de renseignements pour ses successeurs. 
L'exemple parti de si haut produisit les plus beaux 
fruits : nous voyons en effet tous les hommes les 
plus distingués de la politique castillane s'appliquer, 
dans les deux siécles suivants, á écrire pour les gé-
nérations á venir Ies chroniques de leur temps: c'est 
ainsi que la rivalité de Fierre le Cruel et de Henri de 
Trastamare nous sera transmise par l'éminent chan-
celier López de Ayala; c'est ainsi que plus tard nous 
aurons l'histoire détaillée de la grandeur et de la 
chute du connétable Alvaro de Luna, due á une per-
sonne de sa plus grande intimité. 
En voilá certes assez pour justifler tontee que nous 
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avons dit de riníluence exercée par Alphonse X. On 
a cherché en méme temps álui tresserunecouronne 
poétique,eton luí a attribué deux oeuvres: Tune, i n -
titulée las Querellas; l'autre, simple recueil de 40 
cantiques en l'honneur de la Vierge. Mieux eút valu 
laisser dans l'oubli ou peut-étre mieux nepas lui dé-
cerner ees compositions: elles n'ont par elles-mémes 
aucune valeur; elles indiquent seulemenl que lemo-
narque ne borna pas son effort á protéger la science, 
á perfectionner la législation, á jeter les bases de 
l'histoire: i l rechercha aussi tous les genres litté-
raires qui pouvaient convenir á son peuple, e t s e p r é -
oceupa du meilleur genre de versification dont était 
susceptible la iangue espagnole. 
On sait qu'il importa du dehors un grand nombré 
d'oeuvres et quMl attira dans sa capitale divers au-
teurs qui avaient déjá acquis du renom. Les savants 
árabes ou juifs venus á Tolédepour la rédaction des 
Tables astronomiques avaient pour la plupart des 
goúts trés-littéraires: ils les répandirentévidemment 
en Gastille, et avec eux s'introduisit dans lechoixdes 
sujets, dans la recherche du style, dans l'abondance 
des descriptions, un vernis oriental jusqu'alorspresque 
méprisé. 
Les cantiques á la Vierge Marie sont écrits en dia-
lecto galicien. Le roi, désireux sans doute de ratta-
cher au reste de lamonarchie laprovince de Gallee, 
un peu éloignée du centre, protégeait spécialement 
les poetes nés dans le voisinage de cette autre ville 
sainte, de Santiago de Compostelle. I I fauteroire que 
dans ce coin de I'Espagne 11 commencait h. se former 
une pléiade de poetes, car un peu plus tard on en 
vitapparaitre deux: Macias TÉnamouré, lemodélede 
3 
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la fidélité en amour, el Rodríguez del Padrón, dont 
les poésies sont venues jusqu'á nous, et méritaiení 
(í'étre conservées. 
Indépendammenl de ees influences árabe, juive, 
galicienne, sur la poésie casüllane, Alphonse Xfavo-
risa encoré pendant tout son régne celle qu'avaient 
exercée deja les troubadours de lalanguelimousine et 
les trouvéres de la langue d'oil. L'introduction en Es-
pagne des composilions exaltées, sensuelles, mysti-
ques et passionnées de ees bardes provencaux, aussi 
bien que des romans des chevaliers de la Table-Ronde 
et des pairs de Charlemagne, fut une conséquence 
des rapports littéraires qui s'ouvrirent entre les po-
pulations situées des deux cótés des Pyrénées. Ces 
rapports modifiérent beaucoup Fidée genérale qu'on 
se faisait, méme dans les romances loujours popu-
laires, de l'amour en Espagne : on ne chanta plus de 
la méme facón les sentiments de famílle, la fidélité 
conjúgale, la tendressematernelle ou filíale. La foi du 
chevalier á sa dame, rattachement, passionné jusqu'á 
lamort, deMaciasl 'Enamouré, voilá l'idéal désormais 
cherché, poursuivi; en méme temps, a larecherche de 
l'expression vraie, de la narration exacte et précise 
du fond, se substituaient le goút du romanesque, une 
teridance excessive au fabuleux, h tout ce qui est en 
dehors des lois haturelles. 
Péndant tout le quatorziéme siéclenous assistonsau 
travail de ces tendances extra-pyrénéennes sur l'es-
prit et la langue des Castillans. A í'inspiration sou-
vent violente des anciens troubadours avaient déjá 
succédé les concours sages et mesurés du Consistoire 
de la gaie science et des Jeux Floraux de Toülouse. 
Barcelone d'abord, Tarragone ensuite, avaient suivi 
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l'exemple de la cité gasconne, et c'est cette contrefa-
cbji delapoésie qui pénétra malheureusement sur le 
sol castillan et qui excita toutes les imaginations. 
On a réuni dans un recueil spécial, el Cancionero 
general de Baenav un grand nombre de piéces de 
vers qui se rapportent á cette époque. Que nous 
sommes deja loin des romances du Cid! Faffectation, 
l'absence de naturel, la fausse exaltation, ont rem-
placé les sentiments vrais et simples : i l y a plus de 
perfection dans la forme, plus de bon sensdansla 
prosodie; mais i l y a moins de vérité dans les des-
criptions, moins de chaleur dans les sentiments. 
Sous le régne de Jean I I (1406-1454), le goút de la 
littérature a envahi presque toutes les familles de l'a-
ristocratie espagnole: si Fon cherche les plus céle-
bres auteurs de cette époque, c'est á la cour qu'onles 
trouve. Le palais de Jean I I offre, pendant prés d'un 
demi-siécle le spectacle d'une académie; et Fon voit 
successivementlesmémespersonnages sedisputantun 
jour, les armes a lamain,les plus hautes dignités et le 
lendemain luttant galamment pour obtenir les prix 
de poésie. Enrique de Villena, grand maitre de Cala-
trava, et le marquis de Santillane comptent parmi 
les hommes les plus importants du pays, ceux sur qui 
pese le plus le poids des affaires et de l'administra-
üon; cela n'empécbait pas Fun etl'autre de se dédier 
avec ardeur a la composition de travaux littéraires. 
íl est vrai que dans FEurope tout entiére le cou-
rant étaitalors bien favorable a Fétude des lettres : 
c'est Fépoque oü les écrits de Dante, de Pétrarque, 
de Boccace, se répandaient de FItalie sur le monde 
entier et faisaienfprévoir partout la possibilité de 
plier aux plus prpfondes comme auxplus émouvantes 
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combinaisons de la pensée les langues dérivées du la-
tín ; c'est Tépoque aussi oü les plus beaux chefs-
d'oeuvre des anciens commencaientá se populariser et 
suscilaientpartoutle plusvif enthousiasme. L'Espagne 
n'a pas été indifférente á tout ce grand mouvemenl 
intellectuel auquel 011 a donné le nom de Renais-
sance : elle a absorbe ave^ c ardeur, surtout dans les 
classes élevées, lout cet amas delivres qui íurent alors 
jetes dans la circulation; mais i l reste encoré bien 
douteux s'il n'eút pas été meilleur pour elle de se dé-
velopper simplement dans son originalité native. 
Toutes ees importalions étrangéres, agissant sur elle 
presque coup sur coup, ont troublé son essor : se 
croyant incapable d'atteindre jamáis par elle-méme á 
cette perfection qu'elle entrevoyait dans les autres 
langues,. elle se laissa dominer de tous cótés par la 
triste maladie de l'imitation, et elle crut s'assimiler 
alors qu'elle traduisait et copiait servilement. 
Qu'arrive-t-il au meilleur desécrivains del 'époque 
de Jean I I , Juan de Mena? I I veut suivre les traces du 
Dante dans la construction d'un grand poéme épique, 
et i l n'arrive qu'a créer dans le Labyrinthe une com-
positiondénuée de tout intérét ; i l neparvient,malgTé 
toutes les qualités d'imagination dont i l était doué, 
qu'a raconter deuxépisodes d'une maniere assez dra-
matique. 
Voilá tout ce qu'on peut diré du meilleur poete du 
temps. Le marquis de Santillane n'a laissé non plus 
aucune grande oeuvre qui le recommande aujour-
d'hui á notre attention : son besoin de montrer de 
l'érudition, de citer les auteursanciens, d'invoquerles 
dieux de la fable, le rend d'habitude désagréable, en-
nuyeux, obscur. I I est charmant seulement quand i l 
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se dépouille de sa science et aspire au naturel: c'est 
alors qu'il fait bien; mais i l est rare qu'il apparaisse 
sous ce point devue : i l se rapetissait alors á sespro-
pres yeux1. 
Le marquis de Villena est resté certainement la fi-
1. On répéte souvent de lui, en Espagne, la piéce suivante, 
qui est devenue populaire et méritait de l'étre : 
Moza tan fermosa 
Non YÍ en la frontera 
Como una vaquera 
De la Finojosa. 
Faciendo la via 
De Calatraveño 
A Santa Maria, 
Vencido del sueño 
Por tierra fragosa, 
Perdi la carrera 
Do vila vaquera 
De la Finojosa. 
En un verde prado 
De rosas é flores 
Guardando ganado 
Con otros pastores 
La vi tan fermosa 
Que apenas creyera 
Que fuese vaquera 
De la Finojosa. 
Non creo las rosas 
De la primavera 
Sean tan fermosas, 
Nin de tal manera, 
Fablando sin glosa, t 
Si antes supiera 
Daquella vaquera 
De la Finojosa. 
Non tanto mirará 
Su mucha beldad 
Por que me dexará 
En mi libertad. 
Mas dixe, donosa, 
(Por saver quien era) 
Donde es la vaquera 
De la Finojosa. 
Bien como riendo 
Dijo : « bien vengades ; 
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gure la plus pittoresque de toute cette période : c'est 
le créateur du Consistoire de la gaie science h Sara-
gosse; et, profitantde sesrelaüonsdanslesdeuxcours 
limosine et castillane, 11 allait en créer un autre á 
Toléde quand 11 fut enlevé par lamort. Protecteur de 
Maclas et de tous les poetes, traducteur de VÉnéide 
et de la Divine Comédie, 11 se distinguait en outre 
par son goút pour les sciences exactos et chimlques: 
peut-étre tomba-t-ll dans rastrologie et ralchimle; 
mais qul serait assez hablle aujourd'hul pour diré ce 
qu'il y avait de science réelle et ce qu'il y avait de 
charlatanisme dans les travaux des hommes sur les-
quels pesait alors Taccusation de magie lorsqulls dé-
passaient le niveau si bas des connaissances vul -
gaires? Le marquis de Vlllena est resté pour TEs-
Que ya bien entiendo 
Lo que demandades: 
Non es deseosa . 
De amar, nia lo espera 
Aquesa vaquera 
De la Finojosa. 
Jeune filie plus belle, je n'en ai jamáis vu sur la frontiére. 
C'était une vachére de la Finojosa. 
J'étais parti de Calatraveño pour Sainte-Marie : le sommeil 
m'accablait, la route élait mauvaise. Je perdis mon chemin sitot 
que j'aperfus la vachére de Finojosa. 
'Dans une verte práirie de .roses et de fleurs, je l'ai vue qui 
gavdait son troupeau avec d'autres bergers. Elle étail si belle^ , 
que je pouvais k peine croire qu'elle fui vachére de la Finojosa. 
Les roses du printemps ne m'auraient jamáis paru aussi belles; 
non, jamáis, pour parler sans excés, elles ne m'auraient tant plu, 
si j'eusse déjá vu cette vachére de la Finojosa. 
Je ne devais pas tant l'admirer dans toute sa beauté, si je vou-
lais garder ma liberté. Mais je lui dis : Ma belle (pour savoir qui 
elle élait), oü done est la vachére de la Finojosa? 
E t elle, tout en riant : Allez votre chemin, dit-elle. Je sais 
bien ce que vous demandez. Mais elle n'est pas désireuse d'amour, 
elle n'en attend pas, cette vachére de la Finojosa. 
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pagne le type du magicien vraiment savant : c'est un 
docteur Faust. Quel était le degré de ses connais-
sances? Nous ne le savons pas. A sa mort, en 1434, 
ses livres furent tous brúlés, et la postérité a été p r i -
vée des travaux scientiíiques de cet tiomme éminent, 
qui avait été assez favorisé de la fortune pour étre en 
étatde s'approprier toutes les connaissances humaines 
de son époque, et cortes avait dú contribuer á leur 
avancement par le travail assidu de toute sa vie. On 
jugera d'ailleurs bien du peu de valeur réelle de 
toute cette cour de Jean I I , et méme de la société esí-
pagnole, par le récit de l'incendie des livres du mar-
quís de Villena, tel qu'il nous a été rapporté par le 
médecin méme du roi , un cbroniqueur intelligent 
qui nous a esquissé toute l'histoire secrete de l'époque 
dans son recueil de correspondances {Centón episto-
lario). 
Tout son savoir ne put empécher le marquis de Villena 
de mourir ; sa qualité d'oncle du roi ne Fempecha pas non 
plus d'étre traite d'enchanteur. La nouvelle desa mort vient 
d'arriver au roi, et la conclusión que je puis vous donner á 
l'avance, c'est que si don Enrique était trés-savant de ce 
qui pouvait arriver aux aulres, i l n'a rien su de ce qui pou-
vait lui advenir á lui-móme. Deux charrettes ont été char-
gées de tous les livres qu'il a laissés; on les a apportés au 
roi, sous le pretexte qu'ils étaient magiques et appartenaient 
á des arts qu'il ne convient pas de pratiquer. Le roi or-
donna aussitót qu'ils fussent portes á l'auberge de frére 
López Barrientes. Frére López, qui se préoccupe bien plus 
de se donner des allures de prince que de réviser des nécro-
niandes, les fit brúler. Plus de cent livres disparurent ainsi 
sans qu'il les eút regardés plus que le roi de Maroc, sans 
qu'il les eút entendus mieux que le doyen de Ciudad Rodrigo, 
lis sont bien nombreux, ceux qui dans ees temps se graú-
fient eux-memes de savants, et appellent les autres igno-
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rants et magiciens; mais c'est bien pis encoré quand ils se 
font saints et haíñllent les autres en nécromanciens. 
I I ne manquait pas d'esprit, Tauteur de ce passage, 
le bachelier Fernand Gómez de Cibdareal, médecin 
du roi Jean I I . Comme ilsent bien deja á cetteépoque 
le danger dont les lettres et les sciences sont mena-
cees par la coalition dangereuse de l'ignorance popu-
laire et du fanatisme clérical I Et en effet, si le clergé 
espagnol n'était pas assez fort pour contrarier les 
goüts poétiques et littéraires qui se développaient, i l 
manifestait déjá partout une grande prévention et 
centre les sciences, parce qu'elles étaient surtoutpra-
tiquées par des musulmans, et centre l'antiquité, 
parce qu'il redoutait sur les esprits le charme de 
la mythologie paienne. Dans la crainte de nepouvoir 
résister á forcé d'application et de travail á ees deux 
adversaires réunis, i l pactisait déjá avec Tignorance 
populaire et commencait á croire que son véritable 
intérét consistait á éteindre les lumiéres. 
SAINTE T H E R E S E . 
Tout bien considéré, si la litlérature espagnole de 
la premiére moitié du quinziéme siécle, relativemenl 
aux époques antérieures, peutétre considérée comme 
un progrés, elle n'est, quand on l'étudie en elle-
méme, que le reflet d'une classe aristocratique me-
nacée d'une prochaine décadence. Des le régnesui-
vant, sous Henri IV Tlmpuissant, ses derniers échos 
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ont cessé de se faire entendre. Bien avant la fin du 
siécle, avec les discordes intérieures la misére a re-
para. Toute la nation redit avec un des rares poetes 
survivants de cette époque : 
« Qu'est-il advenu du roí don Juan? Oü sont-ils le? in-
fants d'Aragón? Et ees brillants cavaliers, et toutes ees 
belles inventions qu'ils avaient apportées ? Et les joules, et 
les tournois, les harnais, les broderies, les eirniers, que 
sont-ils, sinon de vaines illusions? que sont-ils, sinonl'lierbe 
verte au milieu des aires ? 
« Oü etes-vous done, brillantes dames, avee toutes vos 
coiffures, vos belles robes, vos parfums enivrants ? Oü done 
sont-elles les flammes que vous avez allumées dans le coéur 
de vos adorateurs ? et tous les ehants des trouvéres, et ees 
musiques qui faisaient résonner de si doux accords ? et 
toutes ees danses, et toutes ees étoffes chamarrees qui b r i l -
laient d'un si vif éelat ? 
Un silence presque complot succéde á loute cette 
époque de chevalerie; mais c'est du recueillement 
avant d'entreprendre une nouvelle carriére. La na-
tion espagnole, obéissant bientót h Fimpulsion des 
Rois CatholiquesFerdinand etlsabelle (1474-1506), se 
précipite tout á coup dans une autre direction, oü elle 
trouve d'abord une grandeur et une prospérité aux-
quelles elle n'aurait jamáis osé aspirer. 
Ce n'est pas sans quelque apparence de raison que 
les Espagnols ont gardé une vénération profonde 
pour le nom de leur premiére Isabelle : á son régne 
se trouvent en effet rattachés les grands faits qui ont 
le plus influé sur leur destinée et sur leur avenir. 
C'est d'abord l'union définitive sous un méme 
sceptre de la Castillo et de l'Aragon, et bientót aprés 
de la Navarro. Abandonnée á elle-méme, la Castille 
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ne pouvait jouer aucun role dans les grands événe-
ments de l'Europe : en s'unissant á rAragon, elle se 
trouvait d'im coup mélée á toutes les grandes luttes 
dont lapéninsule italienne étaitle théát re ; elle deve-
naitpuissance européenne de premier ordre,alorsque 
peu d'États avaient encoré pu se constituer, comme ils 
devaient le faire plus tard, sur les débris de la féoda-
lité expirante. 
Puis c'esl Fépoque du renversement du dernier 
royaume musulmán: Grenade succombe aprés un 
long siége, et un tressaillement d'allégresse se fait 
entendre de Cadix á Barcelone et de Santiago de 
Compostelle k Malaga, le jour oú Ton apprend que 
sur les tours de l'Alhambra la croix de Jésus-Christ a 
remplacé le croissant de Mahomet. Pour apprécier la 
portée de ce fait considerable, i l faut se rappeler que 
lalutte entre les deuxéléments chrétien etmusulman 
durait depuis prés de huit cents ans le jour oü la 
ruine de Boabdil se trouvaconsommée. De plus, TEu-
ropeentiérevenait , i l y avaitquelquesannées, derece-
voir un nouveau choc á la nouvelle de la prise de 
Constantinoplepar les Tures. Grenade reconquise,c'é-
tait comme une revanche pour tout le christianisme 
de la perte de Byzance. 
Notons enfin la grande oeuvre de Christophe Co-
lomb, la découverte du continent américain. Quelle 
dut étre Timpression produite sur toutes, les imagi-
nations méridionales par la nouvelle qu'un immense 
territoire, plusieurs fois grand comme l'Espagne elle-
méme, mal défendu par des tribus impuissantes, fer-
tile, plein d'or, venait de s'ouvrir á l'avidité, á l'es-
prit d'aventure de tous les bidalgos de Castille! Le 
devoir de chacun d'eux était aussitót transformé: dé-
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sormais, par une forte éducatíon, i l fallait se prépa-
rer debonne heurc á savoir supporter loiites les fa-
tigues, íoutes les intempéries, tous les accidents des 
voyages, de la riavigatioii. A ce prix une fortune, une 
fortune immense était assurée; une grande forcé de 
volonté, le goút et Fhabitude de Faction devaient 
otre récompensés par l'opulence et la domination. 
Le clergé espagíiol, qui depuis les Gúllis formait 
une partie si importante de la nation, s'associa for-
ti •menta ees trois grands faits. Des i'origine 11 s1 était 
rangé avec ardeur autour d'ísabelle, qu'il avait sou-
lenue centre toutesles prétentions rivales; et, comme 
i l avait coopéré aux premieres luttes, i l ful aussi en-
globé dans le triomphe. ísabelle, élevée dans des 
habitudes de piété et d'austérité, s'enloura toute sa 
víe de prétrés dont elle suivit toujours les conseils 
avec íidélité et confiance : elle dut á ees bommes 
l'auréole de gloire quientoure aujourd'lmi sonnom; 
rnái§, pour quiconque médile serie úseme nt la portee 
des faits liisloriques, elle leur dul aussi d'entrainer 
í'Espagne dans uñe serie de fautes, qui plus tard de-
vaient pour dés siécles arréter tout progrés en son 
sein. Ces grandes fautes connexes, rendues néces-
saires les unes par les autres, se rattachent á deux or-
dres d'idée : d'une part l'expulsion des Mauros et des 
Juifs, et de l'autre l'établissement de l'Inquisition. 
II n'entre pas dans notre cadre d'insister sur ces 
deux mesures, quí dominent au seiziéme siécle toute 
í'histoire de la société espagnole; mais comment ne 
pas les citer quand seules elles donnent l'explication 
du caractére fanatique, violent, mystique, passionné 
pour la foi chrétienne, qu'elle va désormais revétir ? 
L'Espagne aü seiziéme siécle cesse d'avoir un carac-
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tere propre: elle devient un instrument entre les 
mains du clergé; Ximenes deCisneros laploie le pre-
mier sous son poignet d'acier : i l tient en respect la 
noblesse, i l cree la Santa Hermandad, i l met la na-
tion entiére au service de la monarcliie, mais c'est 
pour que celle-ci extermine les Juifs et les Maures, 
répande la foi catholique en Amérique et s'arme en 
soldat de TÉglise centre toutes les innovations qui la 
battent en breche du cóté du Nord. Christophe Co-
lomb avec toute sa science n'eút jamáis réussi á la 
cour de Gastille, s'il ne s'était presenté commé un 
auxiliaire précieux, apportant de nouvelles res-
sources, de nouvelles populations et de nouveaux 
territoires. 
La nation espagnole ne slntéresse plus réellement 
qu'á ce qui peut contribuer au succés de la cause 
qu'elle a embrassée ; le reste n'a pour elle aucun 
prix. Voulez-vous la comprendre á cette époque? l i -
sez les deux vies d'Ignace de Leyóla et de sainte Thé-
rése: c'est la etnullepartailleursque vous laretrouve-
rez tout ent iére; elle ne veut pas penser, elle ne 
songe pas á discuter. Tout se réduit pour elle á ai-
mer Dieu et á se dévouer pour l u i : elle prise tout ce 
qui est action, tout ce qui est sentiment; mais le rai-
sonnement et la science lui sont antipathiques, 
odieux. 
Toute la vie d'Ignace de Loyola n'est qu'un long 
supplices: i l n'est pas d'épreuves auxquelles i l ne se 
soumette, de fatigues qu'il ne supporte, d'humilia-
tionsauxquelles i l ne s'expose; et tout cela, pourquoi ? 
Pour commander, pour régner, pour laisser aprés lui 
un ordre puissant, qui dominera la Papauté en la ser-
vant. L'Espagne fera comme lui : elle accepte en Eu-
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rope le róle de serf de l'Eglise, mais c'est pour y oc-
cuper la, premiére place, pour y devenir la nation 
prépondérante. 
Sainte Thérése est de méme. Son mysticisme n'est 
pas exclusivement contemplatif. Elle aime Jésus-
Christ d'une passion profonde, mais elle ne se borne 
pas á des voeux slériles; elle entend agir et linter pour 
lu i . Rien ne l'arréle dans ses efforls pour réformer 
les convenís de son ordre du Carmel, pour ériger 
dans les principales villes de l'Espagne de nouvelles 
maisons, pour conquérir des ames á la lache qu'elle 
s'est imposée. Ni la pauvreté, ni la maladie, ni l a m i -
sére, ni l'áge, ni les infirmités ne constituent pour 
elle des obstaclessérieux. 
Voici comment elle explique elle-méme pourquoi 
elle a entrepris sa grande oeuvre : 
« E n portant mes regards sur les grands maux causés par 
les herétiques de nos jours, et sur cet incendie que les forces 
humaines ne sauraient eteindre, i l m'a semblé qu'il no fallait 
rien moins á l'arraée de Dieu qu'une troupe d'élite pour bri-
ser l'effort de l'hérésie et arréter ses progrés. A mon avis, 
la conduite á teñir est ceile que Ton tient en temps de 
guerre, lorsqu'un puissant ennemi, entrant dans un pays, 
porte partout la désolation et l'effroi. Le prince, qui se voit 
pressé de tous cotes, se retire avec Télite de ses troupes dans 
une ville qu'il fait extrémement forlifier. De la i l fait de 
fréquentes sorties, et comme i l ne méne au combat que des 
bravos, souvent avec une poignée d'hommes i l fait plus de 
mal á Fennemi qu'avec des troupes plus nombreuses, mais 
sans vaillance. Par cette tactique, souvent on triomphe de 
ses adversaires, et, si Ton ne remporte pas de vicloire, au 
moins n'est-on pasvaincu. Pourvu qu'il ne se rencontre pas 
de traitre dans la place, on y est invincible; si Ton suc-
combe, ce n'est que par la famine. Mais dans la forteresse 
oü se retrouvent retranchés les défenseurs de l'Église, on 
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ne conaait pointde famine qui forcé á capituler; ilspeuvent 
rnourir; étre vaincus, jamáis. » 
Ainsi parle celie mystique fameuse, que souvent on 
se retrace comme exclusivement abimée dans une ex-
íase continué, comme uniquement oecupée du ma-
riage qu'elle a conlraclé avec le Seigneur : elle n'est 
pas dupe des visions et des revés auxquels elle s'ex-
pose e l l e -méme par le genre de vie auquel elle a 
condamné sanature passionnée et ardente; mais elle 
sait que ees visions et ees revés servent á la gran-
deur de son pays, a la domination de l 'Église, et, 
forte de son propre gériie, de l'ascendant extraordi-
naire dont la nature Ta douée, elle entraine autour 
d'elle, dans un fanatismo ardent, toutes ees ames v i -
ves et faibles, passionnées et instinctives, que le so-
leil d'Espagne développe hátivement sous ses rayons 
brúlants . 
Luther et Calvin s'adressaient á la raison, á la raison 
seule, pour entrainer leurs adhérents á la réforme du 
christianisme. Sainte Thérése, elle, n'invoque que le 
sentiment; c'est sur luí qu'elle s'appuie; et elle le 
fait vibrer, elle l'exalte jusqu'au paroxysme. Elle 
est supérieure á Ignace de Loyola sous ce point de 
vue qu'elle n'est pas seulement un grand general 
dans l'armée de l 'Église; elle est encoré un grand 
écrivain; et ses oeuvres, aprés sa mort, n'ont pas cessé 
d'inoculer á l'Espagne cette étrange maladie du rays-
ticisme qui, sous la seconde ísabelle, produisait en-
coré la soeur Patrocinio. 
Les titres de ses ouvrages révélent á eux seuls avec 
quelle profondeur elle s'est appliquée á creuser le 
monde intime au milieu duquel elle voulaif, entrai-
I N T R O D U C T I O N . 39 
ner ses acleptes. G'est YHistoire de ma vie; ]e Livre des 
Fondations ; le Chemin de la perfedion; le Cháteau in-
térieur ou les Demeures de l'áme. IÍ n'est la jamáis 
qucstion des phénoménes externes, des lois de la na-
ture; toutest éminemment subjectif. G'est un spiri-
iualisme aspirant á se suffire á lui-méme, et, si on 
Texamine avec aüention, i l est capabie de produire 
méme les plus grandes saíisfactions que Ton puisse 
demander aux seos, 
Ríen de plus raisonnable que la vie lout entiére de 
sainte Thérése, des qu'on Tétudie dans ses grandes 
lignes, et qu'on arrive á comprendre qu'elle veutfaire 
du mysticisme un instrument puissant pour le triom-
phe de l'Église; mais ne croyez pas qu'elle-méme, 
douée d'un si haut esprit, cénsente jamáis á donner 
la moindre part á la raison dans les questions re l i -
gieuses. Elle était consciente du butpoursuivi par les 
grands chefs [du catliolicisme au seiziéme siécle^ de 
faire de l'Espagne leur citadelle inexpugnable, en 
développant au plus haut degró le fanatismo de ses 
enfants; et son grand effort, á elle, c'est de faire ai-
mer Jésus-Christ, de lu i donner les coeurs. Le pro-
bléme intellectuel ne l'inquiéte point; le sentiment, 
la foi, l'amour, tout est la. 
On connait son fameux sonnet : 
Mon Dieu, ce qui me pousse á t'aimer, ce n'est pas le 
ciel que tu m'as promis; ce tjui me détermine á ne pas t'of-
fenser, ce n'est pas Penfer si redoutable. 
C'est toi, mon Dieu, qui m'émeus; ce qui m'emeut, c'est 
de te voir sur cette croix, cloné, amaigri, blessé; ce sont les 
angoisses de ta mort. 
L'amour qne je sens pour toi me passionne de telle sorie 
que, n'y eút-il pas de ciel, je t'áimerais encoré; n'y eút-il 
pas d'enfer, je te redoulerais encoré. 
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Tu n'aa rien á me donner, parce queje t'aitne; car alors 
móme que je n'espérerais pas tout ce que j 'espére, je t 'ai-
raerais encoré comme je t'aime i . 
Celte traduction imparfaite ne donne qu'une faible 
idée de ce qui est exprimé dans le langage espagnol; 
i l y a, dans la gradation des sentiments, comme une 
échelle de passion qui fait monter rapidement des 
ámes ardenles d'un état relatif de calme et de tran-
quillité á l'exaltation des plus grands transporís. 
Tout ce qui a gravité dans l'orbite de sainteThérése 
s'était habitué au méme mysticisme; ainsi vivait 
saint Jean de la Croix, le fondateur des Carmes dé-
chaussés, le confesseur du couvent de l'Incarnation 
d'Avila, dont sainte Thérése était supérieure, l 'au-
teur de la Montee du Carmel, allégorie mystique en 
trois actes, et de la Nuit obscure de l'áme, dialogue spi-
rituel entre Fáme etle Christ, son époux. Ainsi pen-
saientrimpératriceMarie, filie de Charles-Quint, etsa 
tille Jeanne, reine de Portugal, qui se ñrent toutes 
deux religieuses carmélites. Et cette proche párenle 
de la princesse de Salerne, ancienne gouvernante de 
No me mueve, mi Dids, para querer te 
E l cielo que me tienes prometido 
Ni me mueve el infierno tan temido 
Para dejar por eso de ofender te. 
Tu me mueves, mi Dios; muéve me el ver le 
Clavado en esa cruz y escarnecido ; 
Muéve me el ver tu cuerpo tan herido ; 
Mueven me las angustias de tu muerte, 
Muéve me, enfin, tu amor de tal manera 
Que, aunque no hubiera cielo, yo te amara, 
Y aunque no hubiera infierno, te temiera. 
No me tienes que dar por que te quiera. 
Por que, si cuanto espero no esperara, 
Lo mismo que te quiero te quisiera. 
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don Juan d'Autriche, Catherine de Gardonne, qui 
passe huit années d'austérité dans une cayerne qu'un 
hasard seul fait découvrir á un berger, et acquierl 
ainsi, par le souvenir de toutes les miséres auxquelles 
elle s'est exposée, le droit d'exciter le fanatisme du 
yainqueur de Lepante et de toute son arméel 
On retrouve encoré la méme influence chez les 
deux plus grands écrivains religieux que TEspagne 
ait produits á cette époque oü la religión jouait certai-
nement le premier role dans la société, á savoir: Louis 
de Grenade, Tauteur du Guide des pécheurs, dont Mo-
liere parle avec éloge dans Sganarelle1 : et Louis 
de Léon, qui écrivit YExposition du livre de Job, 
VÉpouse parfaite, les Noms du Christ. Inutile de com-
parer ees deux hommes á nos Bossuet et á nos Mas-
sillon : ce sont des natures toutes différenles; si Ton 
se place au point de vue de la forme puré, de l'élé-
gance dans la diction, de la precisión dans le style, 
les orateurs de la chaire francaise seront jugés supé-
rieurs. Mais s'il s'agit de la chaleur des senliments, 
de l'influence sur la volonté et la détermination 
de Fauditoire^ de la pénétration dans tous les replis 
du coeur, la palme revient, au contraire, aux ora-
teurs espagnols, 
On cite souvent cette anecdote relativo á Louis de 
Léon,, et i l est bon de la rappeler, car elle ouvre un 
jour sur sa vie intime. Louis de Léon, grand poete 
lyrique en méme temps qu'orateur sacré, eut l'idée 
de traduire en espagnol le Cantique des Cantiques, 
1. Le Guide des pécheurs est encoré un bon livre : 
C'est \k qu'en peu de temps on apprend a bien vivre ; 
Et si vous n'aviez lu que ees moralités, 
Vous sauriez un peu mieux suivre mes volontés. 
4. 
42 L I T T É R A T U R E C O N T E M P O R A l N E E N E S P A G N E . 
tiré de la Bible. Une copie de son travail lui est sous-
traite par un frére convers qui avaít soin de sa cel-
lule; elle est transportée á Cuzco. Atissiíót r inquis i -
lion s 'émeut: Louis de Léon, professeur ele thóologie 
á l'université de Salamanque, esí, mis en prison, eL 
tradiiil devant le Saint-Office; son procés dura cinq 
ans, et i l dut comparaitre sept fois devant ses juges. 
Lorsque son acquittement eut élé prononcé par le 
tribunal de la Supremo de Madrid, la chaire qu'il oc-
cupaií avant sa détention lui fut rendue. Et lu i , aüs-
sitót, docile, se présente devant le nombreux audi-
toire qui se pressait en foule pour Fentendre: i l ne 
faitpas une seüle allusion á son procés; la persécu-
tion n'avait nullement altéré ses sentiments : I Nous 
disions liicr...» d i t - i l en ouvrantla bouche, et en re-
prenant sorí cours au point oü i l Favait laissé i l y a 
cinq ans, Soldat de l'Église, i l avait été emprisonné 
sous le soupcon d'avoir manqué á la discipline; la 
punition faite, i l feprenait ses armes et sa facíion. 
CERVANTES, 
Au fanatismo religieux, á Fexalíation passionnée 
de l'amour mystiquc, vient s'ajouter pendant, tout le 
seiziéme siécle le goút le plus passionné pour les 
aventures. 
Nous le retrouvons avec ton te sa puissance diez 
un poete, Ercilla, peu connu en Franco et cependant 
digne d'y etre apprécié; car i l représente un des 
principaux types ele la société espagnole. 
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Alonso de Ercilla est Tauteur d'un poéme épique 
intitulé Araucana, poéiíie d'uñ tiers plus long que 
Ylliade, formé de treiite-sept chants en stánces de 
huit vers, dits d'art majéur, dans lequel sonl ra-
contées toutes les souffrances des Espagnols qui Ú~ 
laient au déla de TOcéan cofaquérir de nouYeaüx ter-
ritoires i 
« Je ne chante pas l'anlour, ni les beiles, ni les galante-
ries des chevaliers amoureux; je ne chante ni Ies tourments, 
ni les langueurs, ni les démonstrations de tendres senti-
rnents; inais la valeur, les hauts fails, les prouesses de ees 
Espagnols audaciedx qui impbsérent á l'Afauco indompté 
le joug de l'épée. » 
Ainsi commence le poéme; c'est une oeuvre pleine 
d'ardeur et de patriotisme. Elle manque seulement 
d'intérét pour la majorité des lébteurs. I I y a trop de 
distance entre les Indiens et les Espagnols pour que 
la lutte puisse rester douteuse. L'expédition racontée 
n'a pas de but déterminé. Qu'impuiie qu'on avance 
plus ou moins dans ees foréts impénétrables oü le 
sauvage peut sans cesse se recueillir poUr Fattaque? 
I I faut cependant lire et relire cette oeuvre á cause 
des détails qu'elíe contient sur les Indiens, sur leurs 
mceurs, leurs aspirations. Les AraUcaniens ont en-
coré aujoürd'hui, au sud du Chili, les traits qu'Ercilla 
leur signalait; c'est la meilleure preuve que ce jeune 
Basque, qui pendaní huit ans luí ta centre eux, les 
avait jugés avec sagacité; i l n'avait pas moins de 
coup d'oeil politique que d'enthousiasme iittéraire. 
Les quinze premiers chants de VAraucana furent 
composés sur les lieux mémes de la lutte, le soir des 
journées de marche ou de bataille. Or, Ercilla n'est 
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pás le seul poete qui á cette époque se livrát avec 
ardeur á la poésie sous Tuniforme militaire. Celui 
q'ue Ton appelle souvent le prince des poetes caslil-
lans, Garcilaso de la Vega, passa aussi sa vie dans les 
camps; 11 est vrai qu'il mouriit fort jeune, á trente-
trois ans, dans les environs de Fréjus, d'un coup de 
pierre recusur la breche d'une tour que défendaient 
quelques paysans. 
Garcilaso, au lieu de représenter, comme Ercilla, 
toute cette armée d'aventuriers américains, qui se 
groupent dans notre esprit autour des noms de 
Cortez, Pizarre, Almagro, est le type de ees Castil-
lans qui, sous les ordres des généraux de Charles-
Quint et de Philippe I I , oceupérent ritalie, le fer et 
le feu á la main, pendant une longue série d'années. 
I I ne faudrait pas croire que, malgré leur ferme dis-
cipline, leurs austéres croyances, leur rigidité, ees 
vigoureux soldats aient dominé ce pays, tout plein d'un 
si haut sentiment artistique, sans se laisser influencer 
par ses moeurs et ses habitudes. Garcilaso en est un 
exemple; doué lui-méme par la nalure d'un vrai ge-
nio poétique, i l fut littéralement envahi parle genre 
italien, et au lieu de développer le caractére original 
de sa propre nation, i l travailla á régler la langue et 
ía prosodie espagnoles de maniere á leur donner tou-
tes les gráces et toute l'élégance des meilleurspoémes 
italiens. Déjá avant lui un autre poete, Boscan, avait 
tenté d'italianiser la prosodie espagnole en introdui-
sant Fusage de rendécasyllabe á la place des an-
ciens vers héroíques du Romancero, et des couplets 
d'art majeur d'Alphonse X. Garcilaso employa l'en-
décasyllabe, et ses oeuvres eurent tant de vogue, que 
€e métre fut déünitivement adopté par tousles autres 
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poetes de son siécle, jaloux cl'atteindre son écla-
tante renommée. 
Garcilaso, si Ton neveutconsidérer que Tharmonie 
du vers, l'éclat de l'expression, la beauté des images, 
la cadenee du rhythme, mériterait encoré aujour-
d'hui la haute estime que lui accordérent ses contem-
porains: jamáis nul, comme dit Quintana, n'a orné 
la muse caslillane de plus de gráces, et ne lui a fait 
parler uii langage plus doux, plus pur, plus élégant 
etplus harmonieux. Mais l'églogue, lapastorale sont-
elles yraiment des genres oii se développent le mieux 
toutes les puissances de la vervé poétique? Le plus 
beau talent de l'Espagne, s'occupant exclusivement á 
perler les slances de l'épilre á Salicio et Nemorosa, 
de l'ode á la Fleur de Gnide; et tout l'enthousiasme 
de la jeunesse se bornant á acclamer ees vers aussi 
purs de forme que vides de pensées élevées, qu 'é-
tail-ce, sinon l'annonce prochaiñe de Fabime oü al-
lait se plonger la société espagnole aprés les ardentes 
aspirations qui Tavaient poussée á la conquéte du 
monde ! Boscan et Garcilaso, en méme temps que de 
l'endécasyllabe, sont les vrais importateurs du genre 
pastoral et bucolique qui va distraire plusieurs géné-
rations, détournées par l'ínquisition des vrais tra-
vaux de la pensée. Nous allons nous éloigner du 
simple, du naturel, du vrai, pour aboutir á ce qu'on 
appellera bientót le cultismo, á l'exagéré, á l'affecté. 
Le seiziéme siécle compte, á cóté de Garcilaso, 
un autre poete lyrique qui était doué de trés-grandes 
qualités: c'était le moine dominicain Fernando de 
Herera. Celui-lá est resté bien plus national; i l est 
animé de toutes les passions qui agitent son époque: 
ón le voit préoecupé des faits qui dominent l'bistoire 
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ele son temps, la bataille de Lepante, rexpédition du 
roi Sébastien en Afrique. I I est impétueux, large, 
hardi. Eh bien, Tinfluence de l'Italie est telle sur lui , 
qu'il consent encoré la plupart du temps á s'enfermer 
dans les formes étroites du sonnet. Aussi devient-il 
souvent alambiqué, subtil. 
Lorsque toutes les facultés d'un peuple sont sur-
excitées á un point extreme, i l est impossible qu'il 
n'en sorte pas une de ees grandes oeuvres magistrales 
qui font date dans la vle de Fhumanité. I I se trouve 
toujours un homme de génie dans lequel viennent se 
concenírer toutes les puissances intimes qui causent 
réiévation momentanée de ce peuple; etcet homme, 
de son cólé, parvient á condenser en certains types 
impérissables les traits de ceux qui vivent et agissent 
autour de lu i . 
L'Espagne ne manqua pas á cette l o i ; la secousso 
produite par tous les grands événements qui rempli-
rent les régnes de Gharles-Quint et de Pliilippe I I a 
fait sortir de son sein Fun des plus grands génies 
littéraires que le monde ait produits, le seul qu'on 
puisse mettre á cóté de Shakespeare, don Miguel 
de Cervantes. La civilisation a fait une conquéte 
á jamáis inappréciable dans tous les types immortels 
que contient l'oeuvre intitulée : les Aventures de Vin-
génieux hidalgo don Quichotte de la Manche. 
I I est des líommes qui ont creusé si profondément 
leur sillón dans 1'human i té, que chaqué jour qui s'é-
coule les fait de plus en plus grands. Cervantes est de 
ce nombre : sa vie est admirable; i l a vécu soixante-
neuf ans (1547-1616). Les biographes qui ont cher-
ché á se rendre compto de tous ses actes vont déter-
rant de jour en jour des documents qui prouvenl 
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qu'á l'áme la plus généreuse i l sut, en toules circons-
íances, ajoutcr la philosophie la plus haute et le dé-
sintéressement le plus complet. Jamáis i l n 'estpréoc-
cupé de lui-méme : i l s'esi posé une tache qu'il croit 
utile á son siécle, et i l saura l'accomplir, malgré les 
difficultés de tout genre que lui suscitait une époque 
011 ton le pensée était redoutée^ oü l'Inquisition était 
souveraine maitresse. 
Sa grande oeuvre, les Aventures de don Quichotte, 
vaut á la fois et par la forme et par le fond. 
D'abord elle est écrite dans un style fin, précis, 
clair, oü les images abonclent; on ne saurait expri-
mer sa pensée avec plus d'aisance, de netteté et de 
génie. Rien ne manque, clarté, abondance, couleur, 
vérité. Chaqué pensée est un proverbe ou mérito de 
le devenir. 
Quant au fond, jamáis peut-étre i l n'a été fait de 
livre plus réel, plus vrai, dans toute la valeur du mot. 
On voit encoré aujourd'hui de tous cótés, en Espa-
gne, des gentilshommes, des laboureurs, des hóte-
liers, des servantes d'auberge identiques aux por-
traits que nous a retracés Cervantes; i l n'était pas 
seulement l'homme de son époque, mais encoré celui 
de son pays. Croyez-vous qu'en se moquant des aven-
tures, i l ait eu seulement en vue le bláme des livres 
de chevalerie ? A h ! qu i l va plus avant dans le coeur 
de ses contemporains, et que ce serait mal compren-
dre la portée de son oeuvre! Qu'est-ce done que l'Es. 
pague du seiziéme siécle, sinon ce Sancho Panca 
dont Fimagination est toujours excitée par Fes-
poir de posséder une fortune rapidement aequise, et 
qui est sans cesse ramené á la terre par les be-
soins de la vie de chaqué jour, par les nécessités 
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réelles de l'existence? Et n'est-ce pas aussi le peuple 
espagnol condamné á se battre sans profit pour la 
maison d'Aulriche et l'Eglise catholiqne, ce preux 
don Quichotte, qui aime lanl la justice, et lutte en 
toute circonstance comme un aveugle fanatique ? 
11 n'était pas un seul Espagnol qui, á la lecture des 
pages oü sont retracées les aventures de don Qui-
chotte et de Sancho, ne fút obligó de faire un retour 
sur lui-méme, de se sonder dans la proíbndeur de 
ses pensées, d'analyser ses sentiments les plus in t i -
mes. Que devait-il sorlir de cet examen de cons-
cience, sinon qu'en évoquant devant lu i une fausse 
grandeur, onlelancait imprudemment dans des aven-
tures impossibles oú se perdait le plus pur de son 
sang? 
Voilále livre au point de vue naíional, Jugeons-le 
maintenant d'une maniere plus humaine, abstraction 
faite de toute nationalité. Qu'est-ce que don Qui-
chotte? Ce n'est pas seulement le dernier chevalier, 
le dernier vestige de l'aristocratie féodale, se croyant 
sincérement supérieur á tous les mananls. CTest aussi 
Fhomme généreux qui souffre de la mauvaise organi-
sation de la société, qui aspire á l'áge d'or, qui a p i -
tié de tous les malheureux, des veuves, des orphe-
lins, des indigents, méme des criminéis; qui veut 
consacrer sa vie á leur protection, á leur bonheur; 
qui ne tient aucun compte des conventions sociales, 
qui ne se préoccupe pas des conditions du milieu dans 
lequel i l vit, et a soif de voir régner partout le bon-
heur et la justice. Comme l'Alceste de Moliere, i l dé-
daigne l'opinion publique, i l méprise tous les préju-
gés. Son ideal est en lui-méme; i l juge tout par sa 
propre conscience. 
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A ce titre, i l peut étre ridicole, commetlre toutes 
les exagéralions, loutes les folies imaginables; on ne 
peut cependant s'empécher de Faimer, et d'avoir 
pour lui Testime la plus profonde, i'affection la plus 
sincere. 
Qu'est-ce maintenant que Sancho Panca? C'est l'op-
posé coraplet de son maiLre, c'est Tégeísme absolu. 
C'est l'étre qui , dans le monde, ne voit jamáis que 
son intérét propre, qui n'a aucun souci du bonheur 
d'autrui, qui ne pense qu'á bien manger, bien boire, 
bien dormir. I I ne se défend, i l n'a de courage que 
quand on s'attaque directement á sa personne; alors, 
et alors seulement, i l regimbe, i l se fáche et consent 
áfaire usage de ses poings. Quant á intervenir dans 
une cause qui ne le regarde point, c'est un soin qu'il 
laisse toujours a son maitre. Du reste, á cóté de cet 
instinct de conservation poussé á ses derniéres l i -
mites, qui le rend souvent odieux et le fait tomber 
dans des travers que fait vivement ressortir l'extréme 
générosité de son maitre, i l est inoffensif, i l ne fera 
jamáis de mal á personne, pas méme á un animal; i l 
garde soigneusement, pendant de longues années, le 
souvenir de sa femme et de ses enfants; cependant, 
c'est pour son áne, pour son grison, que vibrent les 
cordes les plus profondes de son ame; c'est pour lu i 
qu'il ressent toute I'affection dont i l est susceptible. 
Voilá les deux types dont la création fait la gloire 
de Cervantes. Types essentiellement humains, que 
nous retrouvons sans cesse. Qui de nous n'est, par 
quelque cóté, un peu don Quichotte, un peu Sancho 
Panca? Chacun de nous ne tend-il pas plus ou moins 
á se rapprocher de l'un ou de l'autre par son tempé-
rament, son caractére, son éducation? Prendreleurs 
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qualilés, fuir leurs défauls : tel est notre principal 
devoir. De la l'étonnante supériorilé de ce livre, qui 
peut servir de bréviaire dans presque toutes les si-
tuaíions de la vie, el ou des prédicateurs intel l i -
gents trouveraient autant de sujets d'étude morale 
que dans rÉvangile. 
V I I 
LE THEATRE. 
Aprés s'éire nianifesté dans le Don Quichotte, le gé-
nie espagnol eut encoré le bonheur de Irouver une 
aulre voie, dans laquelle i l est parvenú á s'élever 
jusqu'aux plus hautes régions de l'art. 
Cettevoie, c'estle théálre. 
Pour quiconque vit encoré dans les regles etroites, 
mesquines, de la poétique de Boileau, c'estune héré-
sie de glorifier, d'élever les conceptions drama tiques 
des Lope de Vega, des Calderón, des Tirso de Mo-
lina, des Alarcon, des Morete et des Rojas, de tous 
ees hommes qui, pendant plus de quatre-vingts ans 
(1600-1680), surent captiver renthousiasme du peuple 
espagnol. Mais heureusement nous n'en sommes plus 
á ce point de vue qui voudrait juger toutes les litté-
ratures d'aprés un type absolu, également applicable 
a toutes les sociétés et á toutes les civilisations; on 
ne devrait jamáis oublier le cóté éminemment parti-
culier qu'il y a dans toutes les passions humaines, 
d'aprés lequel le méme sentiment de jalousie se ma-
nifeste d'unc facón toute différente ctiez Vhomine des 
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pays méridionaüx que chez rhabitant des contrées 
septentrionales. Jamáis l'Anglais ou TAllemand ne 
sentirá, et surtout n'agira comme TAndalou ou le 
Sicilien; le Parisién, rafíiné dans sa civilisation, est 
un autre étre que le Suisse raisonnable, qui jouit de 
son indépendante liberté au fond de ses montagnes. 
Juger d'un lliéatrc quelconque avant d'avoir péné-
tré dans le fond d'une société, avant d'en connailre 
les qualités et les vices, c'est d'avance s'exposer au 
jugement le plus er roné , á la conception la plus 
fausse. 
Lope de Vega et Calderón écrivaient pour un vrai 
public, passionné, fanaíique, ami de Taction, plein 
de désir, d'ambition, de préjugés, tout prét á se lais-
sor entrainer par une belle image, susceptible de ter-
reur, de sympathie, et en méme temps de grandeur et 
d'héroisme. Aussi, tous ees traits, tous ees caracteres 
se présentent-ils en foule sous leur plume; ils visent 
au sublime, sans craindre de tomber dans le naif; ils 
ont toujoürs de la forcé et de la spontanéité. Ils par-
len t á des hommes dont beaucoup ont passé leur vie 
au milieu d'aventures inouies; et la jeünesse á la-
quelle ils s'adressent, nourrie du récit de ees exploits, 
s'exagére encoré, dáns sa propre imagination, ceux 
qui Fattendent. Étorjnez-vous qu'ils tiennent un au-
tre langage que celui qui conviendrait aux cour-
tisans de Louis XIV, ou que consentent á écouter 
aujourd'hui nos bourgeois millionnaires? 
Chez Lope et Calderón, Taclionest prépondérante 
comme elle Ta toujoürs été dans la société espagnole 
pendant tout le cours du seiziéme siécle; ils n'oublient 
jamáis qüe le sang des auditeurs qui doivent entendre 
leurs piéces dans les Corrales de la Crüz et del Prin-
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cipe a été échauffe par les rayons du soleil de Cas-
t i l l e ; ils sont du pays oü Ignace de Loyola et sainte 
Thérése Irouvent sans peine ponr l'Église catholique 
des recrues vouées á Fextase et á la lutte; ils sont 
d'ailleurs eux-mémes familiers de l'Inquisition, c'est-
á-dire que, comme la nation dont ils font partie, ils 
confondent en un seul et méme sentiment l'amour 
de la patrie, la défense de la foi, et la haine de la Ré-
formeet de Fhérésie. 
Ne leur demandez ni discussion, ni raisonnement, 
ni connaissance sincere, ni érudition profonde. Ge 
n'est pas la le champ qu'ils cultivent; ils ne vivent 
qu'en eux-mémes, et ils reproduisenl tout ce qu ' i ly a 
en eux; la chaleur du soleil, la séve de la nature, la 
beauté mystique, l'ardeur des désirs; c'est le monde 
tel qu'il est et non tel qu'il doit étre qu'ils cherchent 
á peindre. 
On doit les admirer comme un éclatant modele de 
ce que peut produire la nature humaine; mais pour 
en proposer l'imitation, i l faudrait désirer de nou-
veau revoir un état social comparable á celui de l'Es-
pagne au dix-septiéme siécle. 
Gardons-nous d'un semblable voeu : Madrid, á 
cette époque, vis-á-vis le reste de l'Europe, était sur-
tout une pépiniére d'aventuriers avides aspirant á la 
domination universelle. Elle combinait un fanatismo 
ardent avec le résped de quelques-unes des plus 
bolles vertus qui puissent honorer l'espéce humaine, 
telles que le courage, la constance, l'esprit de disci-
pline et de sacrifico, vertus qui vous rendent capa-
bles de supporter toutes les fatigues. • C'est la tou-
jours le bel effort des nations qui veulent étre reines. 
Pour elles, bien plus encoré que pour les individus, le 
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sceptre ne se conserve qu'á la condition d'en élre d i -
gnes. Mais i l ne pouvait y avoir devertu durable la oü 
une simple opinión étaitplus cruellementpuniequ'une 
grande faute morale. Derriére les élans si admirables 
de générosité, d'honneur, de tendresse, d'amour qui 
fourmillent dans le drame espagnol, i l faut toujours 
apercevoir l'exécrable búcherde Torquemada; l'épo-
que des chefs-d'ceuvre qu'ont imités nos Corneille 
et nos Moliere est aussi celle des auto-da-fé! 
A la gloire du théátre espagnol, i l ne faut jamáis 
oublier qu'il est sorti des entrailles mémes de la so-
ciété qu'il représente, et qu'il s'est développé spon-
tanément sans aucuné imitation servile des littéra-
tures anciennes ou étrangéres : on en connait déjá 
assez bien toules les origines et toutes les dates pour 
pouvoir affirmer avec certitude que loin d'avoir em-
prunlé aux théátres de France et d'Angleterre, c'est 
lu i , au contraire, qui les a dotes, avec une fécondité 
intarissable, de sujets et d'arguments de tout genre. 
Le Cid, Don Juan, le Menteur, pour ne citer que les 
plus illustres, nous sont venus d'au delá desPyrénées; 
rien ne montre mieux la différence des deux sociétés 
que la maniere dont chacun de ees sujets a été inter-
prété dans un pays et dans Fautre; rien de ce qui 
a plu ici n'aurait convenu la. 
Le théátre espagnol n'est pas sorti de l'Église seule: 
sans doute les autos sacramentales-pemeni élre consi-
dérés comme un des points de départ du drame et de 
la comédie; le clergé s'était emparé avec habileté des 
fétes antiques léguées par le paganismo, et avait sub-
stitué des scénes tirées de la légende chrélienne aux 
innombrables motifs de la mythologie paienne. Mais 
en dehors de ees piécesqui répondenta nos Mystéres, 
5. 
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i l s'était conservé dans le foñd du peuple ün goút de 
représentaLion scéliique; nous en avons divers témoi-
gnages; ce sont d'abord les dialogues entre frBrgers, 
de Jüan de la Encina, puis la célebre nouvelle dialo-
guée intitulée la Cékstine, oü se trouve representé 
pour la premiére fois ce type si souvent renonvelé en 
Espagne de la vieiíle sorciéré favorisant les ainours 
de deux jeúnes gens; puis, encoré de courtes scénes 
{pasos, coloquios), entre laquais, ruffians, bravaches 
[matamoros), simples (bobos), négres,"Biscayens ou 
autres personnages; püis, eníin, les yéritables piéces 
du batteur d'or de Sévilie, de Lope' de Rueda (1544 á 
1577), celui qui, suivant Cervanlés, mit avec luxe la 
comedie espagnolé etlui donñade riches etsomptueux 
vétements. Le clergé ne se mélait en rien aux efforts 
de Lope de Rueda pour aniuser le public; celui-ci 
n'était quvun simple acteur forain. íl joua i tde lu i -
mémo sur les places de Madrid de vcrilablcs oeuvres 
dramatiques, alors que le clergé en était encoré á 
des mysléres et á des moralités aussi niaises que ba-
roques. 
On ne saurait nier que dans les classes les plus éle-
vées de la société, oü se répandirent les chefs-d'oeuvre 
de rantiquité, i l n'y ait eu un effortpour répandre en 
Espagne le théátrc de Romc et de la Gréce; i l existe 
de nombreuses piéces oü apparait l'imitation des 
oeuvres de Térence*, de Plante, méme d'Euripide et de 
Sophocle. Seulement cette iníluence mérito á peine 
d'étre citée; elle ne servil qu'á épurer, améliorer le 
théátre national qai téndaií á se former; elle ne péné-
tra pas assez profondélnent pour en changer la nature 
et les conditions. 
Ge n'estpas á Madrid que furent représentées les 
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premiéres piéces vraiment dignes de ce nom qui 
attirérent ratteníion des nalions voisines. Valencc a 
eu Thonneur de précéder la capitale dans cetle voic. 
Elle comptait, des la fm du seiziémc siéclc, trois 
auteurs estimes, parmi lesquels l 'un, Guilhem de Cas-
tro, écrivit, sous le titre la Jeunesse da Cid, le célebre 
drame qui inspira notre Corneille. 
Lope de Vega appritbeaucoup de ees écrivains valen-
cieiis, pendant toutle temps qu'il vécut á Valence á la 
suite de son bannissement de la cotir. C'est certaine-
ment á ses relations avec eux qu'il duí d'atteindre du 
premier coup au succés et á la popularité, lejour oü i l 
se décida á concourir pour un prix proposé par la vi 11 o 
de Madrid. De grands progrés venaient d'étre obtenus 
dans Forganisation matérielle des théátres; deux 
confréries ataient été fondées Tune en 1565, Tautre 
en 1567 avec le but spécial de consacrer á des oeuvres 
pienses tout l'argent que le public madriléne voudrait 
accordér aux représentations scéniques. L'institution 
ele ees deux corporations spéciales avait naturelle-
mení donné un élan á l'art dramatique; elle assurait 
des moyens d'existence réguliers á tous ceux quivou-
draient se vouer soií á écrire, soit á représenter des 
piéces de íhéátre. Ce fut, dans ees circonstances, que 
Lope de Vega se mit á composer : son succés fut 
complot; i l excita un immense entliousiasme, et acquit 
en peu de temps, gráce á son excessive facilité, á la 
íecondilé de son imagination, une renommée dont 
personne n'avait joui avant lu i . Le roi^ le pape lu i 
prodiguérent les honneurs; onaccourait de toutes les 
partios de l'Espagne, de l'Italie méme, pour le voir. 
Le surnom de Phénix des esprits {Fénix de los inge-
nios) lu i élait décerné par Topinion publique. 
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L'avenir a-t-il complétement ratifié le jugement 
que les contemporains de Lope de Vega ont porté de 
lui? Son nom est resté célebre, mais ses oeuvres ne 
se lisent plus aujourd'lmi; elles sont presque toutes 
tombées dans l 'oubli. Ce n 'étaientpoint des ouvrages 
exécutés avec soin et recueillement, c'étaient de 
simples improvisations. Lope écrivait avec une faci-
lité extreme, et i l en abusait; i l servai táun public qui 
se gátait et le gátait lui-méme ses moindres travaux 
tels qu'ils sortaient de sa plume, sans examen et sans 
retouche. G'est un prodigo de fécondité; on calcule 
qu'il a composé dans sa vie 1,800 comédies, écrit 
133,000 pages et 21 millions de vers. A une époque 
oü relativement á aujourd'hui les créations intellec-
tuelles étaient mal rétribuées, i l a su s'enrichir, plus 
heureux en cela que la plupart des autres écrivains 
quisuivirent ses traces. Quant á la place qu'il mérito 
d'occuper dans le Parnasse espagnol, elle nous semble 
devoir lui étre assignée bien au-dessous de cellos de 
Cervantes et de Calderón. 
Voici le moment venu de parler de ce dernier en 
qui se résume, mieux qu'en tout autre, le génie dra-
matique de l'Espagne. A la mort de Lope de Vega 
(1635), la réputalion de Calderón córame auteur drama-
lique était déjá faite; ce fut lui qui hérita de cette es-
péce de suprématie inlellectuelle que la société espa-
gnole s'était, córame par entrainemenl, déterminée 
á creer en faveur du Phénix des esprits. Le moraent 
était d'ailleurs favorable pour ceux qui se consacraient 
aux lettres. Philippe IV se consolait en protégeantles 
arts des désastres qu'éprouvait alors la monarchie 
espagnole. Calderón, pendant prés de quarante ans, 
jusqu'á sa mort qui eut lieu en 1681, put se consa-
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crer, sans désemparer, á écrire ses grands et beaux 
drames; i l ne travaillait pas seulement pour le théátre 
de Madrid; i l composait encoré pour les grandes ca-
thédrales de Séville, de Toléde, de Grenade des autos 
sacramentales que Ton sollicilait de lui avec empres-
sement. 
I I n'en est pas de Calderón comme de Lope. Beau-
coup de ses piéces sont encoré représentées aujour-
d'hui sur les théátres de Madrid; on aime á les lire, 
elles sonl marquées d'une empreinle puissante qui va 
toujours en Espagne au coeur de la foule et qui r é -
pond á ses fibres les plus profondes. Qu'est-ce que 
cette empreinte? 
Dans ses études sur le drame espagnol, M. Philaréte 
Chasles le d i l fort bien : 
« Calderón, ce n'est pas seulement le Midi, c'est la foi. I I 
ne crainl ríen, i l ne doute pas. 11 y a toujours au-dessus de 
sa téte un ciel qui s'ouvre, des anges qui chantent, un so-
leil de gloire et d'amour qui attend les élus. Calderón a élé 
soldat, et i l s'est fait prétre. » 
Une de ses oeuvres les plus belles, encoré aujour-
d'hui fréquemment applaudie en Espagne, c'est la 
Dévotion de la croix. I I faut la lire si Ton veut com-
prendre la croyance eff rénée des Castillans aux seiziéme 
et dix- septiéme siécles; car la, et pour toujours, reste 
peinte la passion par laquelle le peuple espagnol a été 
grand un instant, et par laquelle i l est tombé dans la 
décadence. 
Dans une autre composition , A segreto agravio se-
greta venganza {A secrete offense, vengeance secrete). 
58 L I T T E R A T U R E C O N T E M P O R A I N B E N E S P A G N E . 
Calderón décrit le point d'honneur espagnol. Son 
drame n'a qu'iin re ira i n : 
Si ron veut se venger, i l fáüt savoir attondre, 
Et se taire et frapper. 
Que! hidalgo ne pensaií comme luí f 
Son chef-d'ceuvre esl une création qui n'a son ana-
logue en aucane langue : la Vida es un sueño (la Vie est 
un songe); on ne peulia. parcourir sans éprouver une 
émotion profonde. D'un cadre absurde, violent, im-
possible, l'auteur tire des situations et des effets qui 
prouvent á la fois etla forcé de son imagination et 
l'élévation de son esprit. Malgré ses tendances théo-
logiques, malgré une certaine affectation, malgré le 
cultismo qui parfois obscurcit son style, Calderón 
n'est jamáis ennuyeux et trés-souvent i l est sublime. 
Plus passionné que tous les poetes de Famour, i i 
dépasse de cent coudées toutes les pauvres nalurcs 
d'écrivains, qui cachen i sous de faux transports leur 
énervement et leur impuissanc e. 
Un autre grand auteurdramatique de cette époque, 
qui se place h cólé de Lope de Vega et de Calderón, 
c'est Tirso de Molina, dont le Térilable nom était 
Gabriel Tellez, et qui lui aussi appartehait á l'ordre 
ecclésiastique; i l était frére de laMerci. Doné comme 
Lope d'uíie tres-grande fécondité, i l a composé plíis 
de trois cents piéces de comédie, dont soixanle-dix-
sept seules sont parvenúes jusqu'á nous: deux 
d'entre elles font encoré aujourd'hui la joiedes Ma-
drilénes et sont trés-souvent représentées: Tune est 
une piéce d'inlrigue, la Paysanne de Vallecas; Tautre 
est intituléc Don Juan Tenorio oüleSéducteur de Sóville. 
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C'est dans celle-ci que se írouve pour la premiére 
fois dépeint le type de don Juan, qui doil prendre 
plus tard de si différentes couleurs sous le pinceau 
de Moliere el de lord Byron. 
Nous ne pouvons nous arréter sur les oeuvres de 
Morete, d'Alarcon et de Rojas, les trois autres au-
teurs dramatiques qui appartiennent encoré á cette 
grande époque baptisée avec lanl de juslice sous le 
nom d'áge cl'or de la littératureespagnole. Nous nous 
contenterons de rappeler que Morete a composé la 
charmante comédie Dédain pour Dédain, d'oíi. Mo-
liere a tiré sa Princesse d'Elide: que Francisco de 
Rojas, l'auteur du beau drame Garda del Castañar ou 
Aprés le Roí, personne, a fourni plusieurs scénesá notre 
théatre par l'entremise de Thomas Gorneille, de Ro-
trou etde Scarron; et enfin que c'est á Jean Ruiz de 
Alarcon que Gorneille a emprunté sa comédie du 
Menteur. Get emprunt est surtout important á noter, 
car on sait que c'est a Feffet produit sur Moliere par 
la représentation du Menteur que nous devons en 
partie la décision prise par notre grand poete comique 
de se consacrer surtout á la peinture des caracteres. 
Alarcon n'était pas considéré comme un Castillan 
de puré race; i l ótait né á México, et á cause de cela 
on le traitait d ' índien: bossu et riche, i l ne put jamáis, 
malgré son mérite incontestable, se faire accepter par 
la population madriléne. Les préventions qu'il exci-
tttlt n'ont été égalées que par le mépris avec lequel i l 
s'habitua bientót lui-méme a juger son parterre. A 
quoi tiennent les renommées? Lope de Yega a été 
exalté outre mesure par ses contemporains. Alarcon 
a été honniet méprisé par eux. Et pourtant voici que 
le bagage littéraire d'Alarcon pese de plus en plus, 
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alors que celui de Lope devient chaqué jour plus 
léger. Le Tisserand de Ségovie, les Maris passés en 
revue, la Vériíé suspectée, déjá aujourd'hui ont dans 
la balance de la critique un tout autre poids que 
quelque autre des comédies les plus estimées et les 
plus populaires de Lope. 
VIH 
L E GENRE PICARESQÜE. 
Le caractére réel de la nation espagnole doit étre 
déjá compris de nos lecteurs. CTest avec un enthou-
siasme ardent, avec une foi décidée, avec l'espérance 
de s'enrichir rapidement, avec une ambition déme-
surée et un grand besoin de domination, qu'elle s'est 
associée á la politique des deux premiers princes de la 
maison d'Autriche, Gharles-Quint et Philippe I I . Ses 
premiersefforts ontété suivis des plus éclatants succés: 
Tinfanterie espagnole fut tenue longtemps pour la 
premiére de TEurope: de grands généraux, d'habiles 
diplomates, des hommes d'Etat de premier ordre sor-
tirent de Madrid pour aller gouverner les Pays-Bas, le 
royanme de Naples, la Sicile, le Portugal, les vice-
royautésdu continent américain. Tant que cette pol i -
tique de lutte, de conquéte, d'aventures fut tr iom-
phanle, on comprend que la capitale de l'Espagne 
n'ait cessé de grandir; de nouveaux personnages ap-
portaient chaqué jour en son sein d'énormescapitaux, 
bien plus souvent le fruit de leurs rapiñes que de 
leur activité commerciale et industrielle. Mais en 
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méme temps, le peuple castillan, qui voyait s'ouvrir 
devant ses enfants des Garrieres brillantes, ne songea 
plus aux longues fatigues du travail qu'il jugeait dés-
honorant; i l pritles plus déplorables habitudes: un 
bon commandement en Europe, la faveur de quelque 
vice-roi, pour oblenir en Amérique une concession 
de terres 011 une répartition d'Indiens, tel devint 
l'unique but de Fambition de toutes les familles de 
la Péninsule. 
Aussi, lorsqu e sur la fin du régne de Philippe I I , á 
la période d'exaltation et de progrés succéde celle 
des désastres, lorsque les besoins d'argent coni-
mencent á se faire sentir dans le trésor du ro i , 
pour faire face á ses gigantesques armements, on 
voit toutá coup apparaitre un état social trés-distinct, 
trés-caractérisé; c'est celui qui a donné naissance á 
ce genre spécial de littérature qu'on a nommé genre 
picaresque, áu.mot picaro (gredin, coquin, farceur). 
Dans cet état social, oú i l faut vivre pourtant, l'a-
dresse, la faveur, Tintrigue jouent le róle prépondé-
rant. 11 y a, d'une part, des aventuriers de haute volée 
qui sont arrivés au but de leur ambilion et sont par-
venus, gráce aux places qu'ils ont occupées, eux ou 
quelqu'un de leur famille, á amasser d 'énormestré-
sors, et, d'autre part, dejeunes hidalgos pleins de 
fierlé, d'espérance, de beauté, d'avenir, qui comptent 
exclusivement pour leur avenir áur le sourire d'une 
dame de haute lignée ou sur un beau coup d'épée. A 
cóté d'eux, grouillent en quantité innombrable des 
secrétaires, des escribanos, des procureurs, des co-
médiennes, des entremetteurs de toute espéce, tout 
un monde qui veut vivre sur les passions et les vices 
des grands seigneurs et des grandes dames impro-
6 
62 L I T T É R A T U R E C O N T E M P O R A I N E E N E S P A G N E . 
visés, élevés en un jour á la possession de fortunes 
immenses. Puis au-dessous, á un degré plus bas 
encoré de réchelle sociale, on voit se former toute 
une nouvelle conche d'alguazils, de mendiants, de 
brigands, d'escrocs, de ruffians, debravaches de toute 
espéce, paresseux et oisifs, pleins d'esprit, de mau-
vaises passions, détournés da travail par la fiévre 
ambitieuse qui a envahi tout le pays, et demandant 
tous la fortune h un heureux coup du sort. 
Comme pendant tout un siécle, l'Espagne ne fait 
que décroitre; comme elle n'a que des revers á enre-
gistrer, des pertes á constater, le mal une fois creé 
ne va qu'en empirant: i l croit avec les deplorables 
mesures d'un gouvernement livré h un prétre super-
stitieux, le cardinal de Lerme, comme celui de Phi-
lippe I I I (1598-1621); abandonné aux favoris et aux co-
médiennes comme celui de Philippe IV (1621-1665) • 
descendu avec Charles I I (1665-1698) aux derniers 
degrés de la sottise et de la dégradation; et i l prend 
surtout dans ce dernier régne des proportions vrai-
ment inouies. 
On a souvent voulu représenter l'Espagne au dix-
septiéme siécle comme le pays des richesses exces-
sives. Erreur profonde; combien i l serait plus juste de 
la concevoir comme le pays de la faim! 
Une misero profonde régne dans les bas-fonds de 
la société espagnole, de 1600 a 1700; elle est si i n -
tense, si profonde, qu'elle va jusqu'á obscurcir la 
conscience morale. On ne veut pas imiter l'esprit de 
lucre et de trafic du Hollandais ou de l'Anglais, 
mais en méme temps on envié ses richesses et son 
opulence: le soldat vaincu n'a pas de butin á se par-
tagcr. Eh! que fcra-t-il donc'( Hélas! i l n'a d'autre 
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issue que le pillage, le brigandage, rescroquerie, la 
fourberie. 
Nous tombons alors dans tout un genre liltéraire 
.dont nous avons en France une assez juste idee, 
gráce á l'oeuvre de Lesage, Gil Blas de Santillane, 
mais qui appartient absolument en propre á FEs-
pagne : i l est le fruit de son état social; i l est le 
produil de l'exaltalion de Tesprit d'aventure, deTliy-
pocrisie monacale, du mysticisme, et du dédain du 
travail; comme ceux de nos romans modernes qui 
peignent la société francaise á partir de 1830 re-
produisent bien les excés de la cupidité et de 
l'agiotage modernos. 
Si Ton recherche á qui faire remonter lespremiers 
essais du genre picaresque en Espagne, le premier 
écrivain que Ton rencontre est un des grands per-
sonnages du seiziéme siécle, Hurtado de Mendoza, 
Fhistorien de la guerre de Grenade. I I eut l'idée de 
composer dans les premiéres années de sa jeunesse 
un petit livre intitulé les Aventures de Lazarille de 
formes: et comme son béros était un -valet de men-
diant passant successivement á différents maítresy 
i l eut l'occasion de mettre en relief un grand nombre 
de types originaux existant deja en Espagne, et vivaíit 
exclusivcment surFintrigue, le solliciteur, le vendeur 
d'indulgences etc.. Si Mendoza n'eút été un des 
plus grands seigneurs de son temps, son livre eúí 
certainement été arrété par l'Inquisition; une foisen 
circulation, le succés en fut immense. Ge fut aussi 
unenoUvelle voie ouverte aUx écrivains. Cervantes, ne 
pouvait la négliger, et i l composa dans ce genre un 
petit conté charmantplein d'idées morales et de points 
de vue philosophiques, Rinconete y Cortadillo, Aprés 
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lui Mateo Alemán se posa résolúment le probléme de 
reproduire toutes les classes de la société espagnole 
sousPhilippe I I I ; dans son Guzman d?Alfarache, i l 
représenla tous les aventuriers de Madrid et de 
Séville, les capitaines de compagnie hraves, mais 
gueux, toujours á court d'argent, les étudiants d 'Al-
cala, et les pensions bourgeoises dans le sein des-
quelles ils sont recus, les magistrats prévaricateurs, 
les fmanciers cherchant a s'emparer du crédit sans 
posséder la moindre ressource, etc.. Ce livre eut un 
immense succés; i l obtint vingt-sept éditions en 
moins de six ans. 
A cóté áu Lazarille de formes et du Guzmand'Alfa-
racAe viennent se placer tout naturellementl'histoire 
de VEcuyer don Marcos de Obregon, de Vicente Es-
pinel, le Gran Tacaño ou Don Pablo de Ségovie, 
surnommé l'Aventurier Buscón, de don Francisco 
de Quévédo, et le Diable boiteux de Louis Velez de 
Guevara. C'est avec tous ees ouvrages que Lesage a 
composé l'inimitable román de Gil Blas, le tablean 
le plus parfait de l'Espagne corrompue et déclinant 
du dix-septiéme siécle. On abeaucoup discuté sur le 
point de savoir si l'oeuvre de Lesage lui apparlenait en 
propre ou s'il l'avait traduite d'un manuscrit espa-
gnol; s'il doit y avoir une discussion sur les origines 
de cette oeuvre, ce n'est pas la qu'elle doit porter. On 
sait que Lesage, s'il ne visita jamáis l'Espagne, fut 
mis par l'abbé de Lionne parfaitement au courant 
de toute sa l i t térature; aucun des ouvrages que nous 
venons de signaler ne lui a été inconnu, á ce 
point qu'on peut énumérer tous les emprunts qu'il 
leur a faits. Des lors, tout en admettant qu'il ait com-
posé l'oeuvre par lui-méme, i l faut reconnaitre que 
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tout luif a été inspiré par les auteurs espagnols 
qu'il avait sous les yeux: sujet, personnages, inci-
dents; á ce titre Gil Blas mérite bien plus d'occuper 
une place dans la liltéralure espagnole que dans la 
franca i se; c'est le produit le plus consciencieux, le 
plus achevé, le plus complet d'un genre spécial, qui 
de l'autre cóté des Pyrénées n'était pas arrivé á trou-
ver sa parfaite expression, mais qui s'était répandu 
en une foule de productions diverses. 
Parmi les prédécesseurs de Lesage dans la liste 
des écrivains du genre picaresque, nous avons cité 
don Francisco de Quévédo : i l faut nous arréter un 
instant sur ce personnage; c'est une des figures les 
plus intéressantes de la littérature espagnole. 
Dans sa longue vie (1080-1645) Quévédo semble 
condamné á assister á la chute de jour en jour plus 
rapide de la nation espagnole; savant polyglotte, 
soldat courageux, poete incomparable, diplómate 
ha b i le, homme d'État profond, i l appartient encoré 
par ses qualités á cette grande Espagne oú la jeu-
nesse casliilane était digne de la domination uni -
verselleálaquelle elle aspirait: maisils'est aperen de 
bonne heure que ees qualités n'étaient plus qu'un 
lourd fardeau pour le milieu social dans lequel i l 
élait condamnéá vivre. Alors i l avait cherché par une 
ironiejfine etbrúlante,par une salire amere, á rame-
ner ses concitoyens á une atmosphére plus saine et 
plus chande. Ce fut un vain effort: ses satires, ses 
épitres, ses épigrammes n'eurent aucune influence 
sur la société espagnole; on n'en vit que le cóté risi-
ble ; le mot seul de réforme était trop odieux a tous 
les seigneurs castillans pour qu'ils crussent conve-
nablede corrígerleurs inoeurs, alors niénie qu'elles de-
* 6. 
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vaient les conduire ala décrépitude. QuantáQuévédo, 
comme tous les écrivains de son espéce, i l eut á sup-
porter les souffrances ct les persécutions: qualre an-
nées d'une horrible capliviló passées par luí dans 
une cave tiiímide, au bord d'un ruisseau infect et 
supportées avec un courage et une résignation hé-
roiques, ont mis autour de son nom une auréole que 
rien ne peut plus détruire. Quant a ses oeuvres, elles 
font inoins pour sa gloire que sa vie elle-méme; ce 
sont le plus souvent des articles de polémique sous 
forme de sonnets, d'odes, d'épitres et de sátiros, Rien 
n'apparait plus difficilement á la postérité sous son 
véritable aspect que ees travaux faits au jour le jour, 
sous le coup d'une impression passagére ou d'un vif 
sentiment; ils n'ont de valeur que par une compré-
hension exacte du milieu pour lequel ils sont faits. 
Et qui peut seílatter d'avoir toujours cette compré-
hension? 
IX 
IMITATION DES Cl.ASSIQDES FEANCAIS. 
L'iníluence de la cour sur la société espagnoleétait 
si grande que la litlérature elle-inémc devaiL se res-
sentir de la révolution quifit monter avec Philippe V 
la dynastie des Bourbons sur le tróne d'Espagne. 
I I devinta la mode a Madrid de ne trouver le beau, 
le grand, l'éléganL/le gracieux,que dans les concep-
tions de nos grands écrivains dü siécle de Louis XÍV, 
et, par une de ees anomalies que Ton rencontre fré-
quemment dans Tliistoire, les Espagnols se refu-
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sérent a admirer, dans leurs propres auteurs, des 
beaiités que nous leur avions empruiitées, et accor-
dérent leur estime á des compositions qui élaient 
tout h fait en désaccord avec leurs pensées les plus 
intimes, et leurs préjugés nationaux. 
Tout le dix-liuitiéme siécle se ress*ent en Espagne 
de cette tendance qui eut cependant un bon cóté: ce 
fut de mettre un terme á un style affecte, ampoulé, 
vague, semblabie á celui de nos Précieusesridicules, 
mis á la mode á la fin du seiziéme siécle par le 
poete Gongora et qui depuis lors infestait toute la 
littérature espagnole, sans que les meilleurs esprits, 
Calderón, Cervantes, Quévédo, eussent pu s'en pre-
server. Le gongorisme avait pris unetelle importance 
qu'ils'était transformé en école spécialedebel esprit; 
i l s'était trouvé un maitre Balthazar Gracian pour 
en poser les régles, et jusqu'á. Fintroduction des 
oeuvres francaises par les courtisans de Philippe V, 
i l eút été de mauvaiston de ne pas s'y soumettre. 
Les opinions changérent dés que Fon eut pris con-
naissance des chefs-d'oeuvre dé nos auteurs cíassiques,, 
et la réaction fut telle que les poetes espagnols con-
sentirent docilement á se soumettre aux régles de 
Boileau, spécialement exposées pour eux par don 
Ignacio de Lujan (1739). 
La poésie lyrique prend dés lors ees allures raides, 
séches qui caractérisent chez nous les auteurs de la 
premiére période impériale, Delille, Fontanes; plus 
de vivacité; le trait spécial des écrivains espagnols, 
Fintensité, disparait. 
Au théátre, á la place des beaux drames de Fáge 
d'or, on n'accepte plus que des imitations de piéces 
francaises. Un écrivain de valeur, García de la Huerta, 
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essaie un moment de réagir contre cette déplorable 
abdication des gloires nationales: on applaudit d'abord 
ses critiques, mais, par une singuliére contradiction, 
i l s'occupe lui-méme a transporter sur la scéne es-
pagnole une tragédie écrite á la mode de France, et 
i l obtient du public pour cet effortun succés toüjours 
refusé á ses autres composilions. Aussi la tentative 
de réaction centre le goút francais essayée par lui 
ne fil-elle que précipiter davantage Topinion dans 
la nouvelle dlrection oii elle se lancait. Les succés 
obtenus dans la comedie par don Leandro Moratin 
l'y firent persévérer; on ne saurait jamáis trop ad-
mirer la gráce parfaile, la finesse de tact, et l'inten-
tion délicate avec laquelle cet ingénieux écrivain sut 
transporter á Madrid le slyle et la perfection des 
meilleures piéces de Moliere. Le Si de las Niñas, 
le Café, la Mojigata et el Viejo y la Niña, sont et seront 
toüjours de délicieuses comedies qui oífrirontune plio-
tographie exacto de ce monde conventionnel auquel 
aimérent trop a se borner nos grands auteurs du 
siécle de Louis XIV; c'est une partie de la société, 
ce n'est pas toute la société. L'éclat de rire, n'est pas 
vigoureax, franc, ouvert, mais on sourit si bien du 
bout des lévres; i l y a tant de politesse, de bon sens, de 
jugemenl, dans les dialogues, qa'on se sent pris sous 
le cliarme et qu'on veut y rester. 
Le seul cóté par oü brille la littérature espagnole 
pendant tout le dix-huitiéme siécle, c'est la critique. 
Un peu plus de liberté, accordée par l'un des succes-
seurs de Philippe V, par le vigoureux ennemi des 
jésuites, par Charles I I I , flt tout á coup apparaitre 
quelques écrivains, jaloux de faire connaitreá I'Es-
pagne dans quel tissu de préjugés et de prévenlions 
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on l'avait fait vivre. C'est la tache que s'imposeront 
les peres Feijoo, et Isla, et Tami du comte cTArancla, 
don Melcbior de Jovellanos. 
Feijoo n'a ríen de bien saisissant dans tous ses 
écrits; i l est érudit plutót que leüré, mais i l mérile 
d'étre cité á cause de Tinfatigable persévérance avec 
laquelle i l ne cessa pendant toute sa vie de combatiré 
les superstitions de ses contemporains; on Ta sur-
nommé le Bayle de FEspagne. 
Le pére Isla est bien autrement élégant, bien plus 
hardi. On lui doit la création d'un type resté célebre, 
tout á fait nalional, celui du prédicateur maniéré, 
plein d'affectation, de gongorisme, á la fois préten-
tieux et absurde, cachant son extréme ignorance 
sous les formes les plus mondaines. Ainsi procede 
don Fray Gerundio, et nous ne pouvons résister á la 
tentation d'en donner le portrait tel qu'il nous a été 
transmis par l'écrivain espagnol: 
«Le pére prédicateur doyen était dans toute la 
fleur de l 'áge; i l avait 33 ans sonnés. I I étáit robusto, 
corpulent, d'une haute stature; tous ses membres 
étaient bien symétriques, bien proporlionnés; ilmar-
chait tout droit, le ventre proéminent, le con re-
dressé, le cráne pointu, offrant ál'oeil une couronne 
de cheveux relevés avec art, le froc bien propret et 
disposé en plis trés-abondants: la chaussure bien 
ajustée, et enfin la calotte de soie piquée á Taiguille, 
couverte de dessins gracieux, et se terminant au 
centre par un gland trés-coquet; le tout, exécuté par 
de saintes femmes qui se mouraient pour leur pére 
prédicateur. En somme c'était un vertgalant; ajoutez 
une voix claire et sonore, un peu de grasseyement^ 
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un charme tout spécial pour conter Tanecdote, uñ ta-
lent bien connu pour singer, de Fentrain dans les 
mouvements, de la popularité dans les manieres ^ 
une ampleur excessive dans le style, une liardiesse 
extréme dans la pensée; le tout semé et éntremele de 
plaisanteries, de farces, de proverbes, de propos fa-
miliers,. dits avec une certaine gráce. 11 n'en fallait 
pas davantage, non-seulement pour cnlever les 
masses, mais pour soulever les pavés des rúes. 
« G'était un de ees préclicateurs cultives qui, en citant 
les saints Peres et les évangélistes, rougiraient deles 
appeler par leurs noms propres, de peur de com-
mettre une vulgar!té. Pour luí, saint Malhieu, c'est 
Tange del'histoire; saint Marc révangélique taureau; 
saintLuc, le plus divin pinceau; saint Jean,raigle de 
Patmos; saint Jéróme, la pourpre de Belén; saint 
Ambroise. le rayón de miel des docteurs, et saint 
Grégoire, la tiare allégorique. N'allez pas croire 
qu'aprés avoir indiqué le texle de son sermón, quand 
i l avait á citer le chapitre de l'Évangile qui devait le 
fournir, i l eút dit simplement et naturellement: 
Joannis capite décimo tertio ou Maihcei capite décimo 
cuarto. Allons done! quelle folie! on Peut pris pour 
un prédicateur du samedi. Lui s'exprimait ainsi: 
Evangélica leccione Maihcei vel Joannis capite décimo 
cuarto; parfois, pour que Tinversion ressorlít avec 
plus d'éclat, i l disait: Cuarto décimo ex capite. I I fal-
lait le voir, en méme temps qiTil annoncaitson texte, 
enfoncant avec une certaine affectation gracieüse les 
deux doigts de la main droite entre le cou etle collet 
du capuchón, comme pour remtíer la tete en toute 
liberté; deux ou trois minauderles le préparaient á 
Tinspiration; puis, Fannonce faite, i l feignait par 
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quelques bonds de vouloir s'élancer en dehors de sa 
chaire. Ne fallait-il pas cnsuile dégagerlespoumons; 
i l eo 11 ait ses jones, regardait avec dédain l'un aprés 
l'autre tous les coins de l'auditoire, et terminaileníin 
par imbrui t gultural tenant le milieu entre I'éter-
nucment eí le hennissement. I I avaiL eu soin, le jour 
de préclie, de se raser, d'égaliser sa couronne de 
cheveux, de relever son toupet, puis, aprés avoir 
marmotté ou foint de marmotter une breve priére, 
tout k coup, i l se dressait debout sur son pupitre; i l 
íirait avec précaution de sa manche gauche un mou-
choir de soie d'une vare, de couleur vive; i l Fagitait, 
se rnouchail avec iracas, ne dút-il sortir que duvent, 
et l'opération terminée, 11 remettait son mouchoir 
dans sa manche avec mesure eí en cadenee, Puis i l 
jetait sur l'assemblée un regard hardi, moilié irrité, 
moitié dédaigneux, et levoila eníin qui commencait 
par ees mots: Soit avant toute chose loué etglorifié pour 
terminer par ceux-ci dans íétre primüif instaníané de 
son animation naturelle. Jamáis le pére prédica teur 
n'eút manqué ce commencement et cette fin dans un 
seul de ses sermons, méme en face de saint Paul. I I 
donnait ainsi autant de preuves qu'il n'y avait dans 
ton les ses oraisons, ni une mieíte de jugemenl, ni 
un alome de généralisation, ni une pointe d'esprit, 
ni une goutte de bon sens, ni un brin de cervelle. » 
On se tromperaií fort si Fon supposaií que le per-
sonnage de Fray Gerundio était rare dans les chaires 
espagnoles: avec les progrés du gongorisme, avec la 
corruplion des moeurs, Fignorance généraie, ce qui 
n'était pas fréquent, c1 était de rencontrer un ora-
teur sérieux, savant el sensé. On nc voy ai t la plu-
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part du temps que des prétentieux ou des forcenés. 
Melchior deJovellanosesirami du comte d'Aranda, 
de Campomanés, de Cabarrus, de Moñino, de tous 
les hommes distingués qui essayérent sous Charles 
I I I de faire parliciper l'Espagne au mouvement gé-
néral d'idées qui agitait la France sous l'influence 
des auteurs du Dictionnaire Encyclopédique. A la fois 
poete, auteur dramalique, jurisconsulte et homme 
d'Etat/ Jovellanos louche dans ses discours sur les 
spectacles et dans sa loi agraire aux plus hautes ques-
tions de la critique littéraire et de réconomiesociale. 
I I est penseur et cherche á convaincre du sérieux des 
idees qui l'occupent toute la société légére au milieu 
de laquelle i l v i t : i l ne parvint qu'á persuader quel-
ques adeptes, mais c'est déjá assez pour que son i n -
fluence ne se perde pas toutá fait au milieu du faste 
et de l'opulence misérables de la courde Charles IV; 
on le verra reparailre en 1808 avec les premiers 
échos du cri d'indépendance uationale. 
Nous avons déjá indiqué ailleurs 1 tout ce qu'il y 
eutde bizarro et de contradictoire dans la politique 
du Prince de la Paix, le ministre dont la clomination 
caractérise principalement le régne de Charles IV. I I 
ne voulait pas arréter le mouvement intellectuel que 
Charles I I I et ses amis étaient parvenus á imprimer 
au peuple espagnol, et i l ne se montra point hostile 
aux lumié res ; mais comme i l réprimait en méme 
temps avec violence toutes les tentalives qui pou-
vaient pousser aux insütutions libérales, la protec-
tion de l'État ne tombait que sur des érudi ls , des 
traducteurs et des poetes fades et bucoliques ; elle 
1. Histoire contemporaine de fEspagne , par M, Gustave Hub-
bard, t. I , pag. í 4 . París, Armand Anger. 
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fuyait tout ce qui eút été de nature á rend're un peu 
de vie et de sang á ce noble peuple lombé au der-
nier degré de la décadence. 
C'est ainsi que, lout á la fin du dix-huitiéme siécle, 
le sceptre de la poésie passe aux mains de don Luis 
Melendez Valdez; toutes les ha ules classes de la 
société se précipiíent avec enthousiasme dans les 
fadeurs de l'Eglogue et de la Pastorale. Chacun des 
principaux coryphées de la liltéralure avaitson nom 
de berger : Melendez était Batilo, le maestro Gon-
zález était Delio ; Jovellanos lui-méme s'élait trans-
formé en Jovino. Cette ridicule mascarade dure jus-
qu'au terrible réveil de 1808. 
Si Fon veut á cette époque retrouver les moeurs et 
les passions populaires, cen'estpas dans les poésies 
de Melendez, ni chez les érudits pensionnés par 
Godoy qu'il faut les rechercher. lis n'apparaissent 
que dans les petites piéces, les proverbes d'un auteur 
comique trés-fécond, don Ramón de la Cruz, qui 
a transporté sur la scéne le monde picaresque des 
dix-septiéme et dix-huitiéme siécles. C'est la qu'ap-
parait cette saveur piquante des oeuvres exclusive-
ment propres au sol espagnol: un arbre á moitié 
pourri ne saurait donner de bien beaux fruils. Peut-
on demander mieux au peuple de Charles IV et de 
Godoy que les saynétes de Ramón de la Cruz ! 

LÍVRE PREMIER 
L E S L E T T E E S E N E S P A G K E DEPUIS L A KEVOLÜTION 
D E 1808 JÜSQU'A L A MORT D E FERDINAND V I I 
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LA BÉVOLÜTION DE 1808-1814. 
La maniere toute spéciale dont le catholicisme a 
toujours été compris en Espagne a eu le déplo-
rable résultat d y comprimer Fessor de la pensée. 
Nous avons déjk reconnu que les plus grands écri-
vains de ce pays avaient toujours tenu bien plus h 
donner satisfaction au sentiment qu'á faire refléchir 
l'esprit sur lui-méme. Les penseurs espagnols évi-
taient encoré au commencement du dix-neuviéme 
siécle toute allusion aux grands problémes que 
résout á sa maniere la révélation chrétienne. Les 
écrits de Voltaire et de Jean-Jacques, les travaux de 
nos encyclopédistes, gráce aux amis de Charles I I I , 
avaient bien fait quelques prosélytes; mais les 
76 L I T T E R A T U R E C O N T E M P O R A I N E E N E S P A G N E . 
hautes classes seules avaient participé á ce mouve-
ment. Quelques nobles, quelques diplomates á qui 
leur richesse permeltait de voyager á Fétranger, en 
étaient venus á abandonner leurs anliques préven-
tions; comme le Prince de la Paix, lis aimaient á se 
considérer eux-mémes comme dégagés de préoccu-
pations [despreocupados). Ce n'était qu'un trés-petit 
nombre, et encoré la crainte de l'Inquisition les 
empéchait-elle de modifier en rien leur genre de 
vie et leurs habitudes de famille; ils raisonnaient en 
encyclopédistes; ils communiaient et se confessaient 
en catholiques sinceres. Nul d'entre eux n'aurait osé 
ouverlement attaquer quelqu'une de ees monstrueuses 
idolátries qui se praíiquent encoré aujourd'hui. A 
peine dans les piéces de Moratin, dans les écrits de 
Jovellanos, osait-on dessiner parfois le caractére 
d'un citoyen simple et vertueux qu'une sage philo-
sophie sait maintenir dans les bornes d'une puré 
morale et de la plus sévére justice. Quant á la grande 
masse du pays, elle subissait, sans se plaindre, le 
joug d'ignorance sous lequel une puissante organisa-
tion cléricale la tenait asservie. 
Aprés le mouvement du 2 mai 1808, presque 
simultané avec l'avénement de Ferdinand. V I I , un 
courant nouveau put enfin se produire au dehors et 
se répandre dans toute la Péninsule. Des cette 
époque, i l semble qu'une nouvelle vie doit animer la 
nation; les cerveaux commencent á penser, les 
coeurs se laissent envahir par des sentiments nou-
veaux. Siles nécessités de l'existence quotidienne, si 
les soins d'une lutle acharnée n'eussent alors exclu-
sivement oceupé toutes les intelligences, de belles 
oeuvres littéraires, scientifiques et artistiques auraient 
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marqué cette époque; mais ne fallait-il pas que tous 
les hommes jeunes et ardents consacrassent avant 
tout leurs eíforts á sauver Tindependance de leur 
pays?Au grand malheur des générations Mures, le 
mouvement du 2 mai n'a pu lancer que quelques 
accents sublimes; prise pour ainsi diré á l'impro-
viste, lanalion n'eut pas le temps de faire sortir de 
son sein quelqu'une de ees ceuvres vigoureuses qui 
caractérisent une époque. 
Le premier caractére de ce mouvement, en faisant 
tressaillir dans toute la Péninsule la fibre nationale, 
fut d'amener comme conséquence immédiate une réac-
tion violente centre toutes les imporíations francaises. 
Demémequelaconstitution deBayonneetlesréformes 
de Joseph étaient violemment repoussées, sans étre 
jugées dignes d'examen et d'attention, de méme les 
oeuvres de Melendez et de Moratin, aecusées de se 
ressentir de Timitation de nos grands auteurs clas-
siques, furent pour un moment abandonnées et dé-
préciées. Les amis de Ferdinand V I I , intéressés á 
exploiter le courant d'opinión, se prirent tout á coup 
d'une forte passion pour les siécles de l'áge d'or, en 
haine de Godoy qu'ils s'acharnaient á présenter 
comme un criminel importateur des coutumes fran-
caises. Si le courant des idées démocratiques n'était 
venu tout á coup faire diversión, FEspagne litté-
raire se sernit, pour ainsi diré, volontairement sui-
cidée dans un élan de patriotisme. 
Mais, tandis qu'elle croyait se dégager des liens de 
notre civilisation en secouant le joug suranné de nos 
abbés petits-maitres et de nos dissolus de Versailles, 
elle recevait en méme temps une impulsión nouvell'e 
bien autrement féconde que celle á laquelle elle 
7. 
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échappait si heureusement. Les idees que nos grands 
penseurs du dix-Imilieme siécle avaient propagées 
faisaient pénetrer insensiblement dans les esprits les 
inieiix írempés tout un monde de principes nou-
veaux á la lueur desquels l'Espagne doil un jour se 
régénérer. Gráce á la secousse produite dans tout le 
pays par Tinvasion de Napoléon, ees esprits purent 
s'emparer du sceptre de l'opinion; la parole leur fut 
donnée. 
Leur táche était bien difficile; ils avaient á creer 
toute une école nouvelle; ils avaient á fondre avec 
les idées philosophiques du dix-huitiéme siécle toutes 
les aspirations nationales, toutes les anciennes 
gloires de la patrie, son profond amour de l 'indé-
pendance, ses habitudes chevaleresques, ses besoins 
de croyance, son enthousiasme irréíléchi. Tant qu'il 
ne s'agit que d'exciter á la lutte les descendants de 
Pélage conlre l'ennemi commun, les poetes espagnols 
trouvérent des accents sublimes pour les rallier au-
to ur d'eux. VOde au 21 mai de Nicasio Gallego restera 
comme un monument éternel de l'indignation que 
peut exciter chez un peuple libre une violente ten-
talive d'envahissement, accomplie avec toutes les 
circónstarices les plus aggravantes de perfidie et de 
trahison, 
Mais ce moment passé, cette fibre remuée, quand 
i l s'agit d'accorder avec les anciennes traditions 
nationales les nouvelles idées démocratiques et so-
ciales, les écrivains se trouvérent au-dessous de leur 
tache; ils ne surent pas rompre avec un passé dont 
la défense les maintenait en dehors de la civilisation 
européenne. Le besoin d'exalter la grandeur de leur 
race, la crainte de froisser des superstitions forte-
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ment enracinées, la peur de voir s'effondrer par la 
pertedes Amériques touteleur opulence, les poussent 
á transiger avec une foule de préjugés. A forcé de 
vanterla grandeur passée de l'Espagne sous le joug 
du catholicisme, lis poussent le peuple á confondre 
dans une méme idee sa foi dans cette religión et son 
esprit de nationalité. 
Quand on examine les écrits et les discours de tous 
les hommes qui exercent une influence sur l'opinion 
publique en Espagne de 1808 h 1814, on est frappé 
de la fausse situation dans laquelle lis se sont Irouvés 
placés et se sont places eux-mémes. Partout on voit 
apparaitre une contradiction entre leurs instincts 
démocratiques et leur intolérance religieuse. I I fal-
lait trouver une issue pour sortir de cette contradic-
tion difficile, qui, aujourd'hui méme, pese sur le 
pays. La plupart de ees hommes n'avaient pas encoré 
visité les nations étrangéres, ni ue s'étaient pénétrés 
des coups portés á la théologie par le progrés des 
sciences; ils sont tous remplis d'un ardent patrio-
tisme et aspirent tous á la nouvelle ere de liberté et 
de progrés; mais, lorsque le triomphe de la raison 
exige d'eux le sacrifice de leur antique foi, l'aban-
don de leurs réves de domination universelle, la 
négation de l'esprit de conquéte, le régne du travail, 
ils restent sans forcé, sans haleine, se refusent á con-
clure définitivement, et laissent ílolter l'esprit de 
leurs concitoyens au gré des passions diverses dont 
ils sont animes. 
Parmi les écrivains qui exercérent á cette époque 
la plus grande influence, aucun ne s'est approché 
plus prés du but, et par suite n'a acquis une plus 
brillante aureole que Quintana; c'est lui dont le coeur 
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bat le plus á Funisson de celui de tous ses compa-
triotes: i l arme leurs bras contre l'oppresseur com-
mun; i l triomphe de leurs succés; i l souffre de leurs 
revers; mais lui aussi veut conserver tout d'abord 
l'ancien prestige sous lequel la poésie lui fait appa-
railre le beau type du chevalier espagnol, de l 'h i -
dalgo íidéle h son Dieu et á son roi, I I voudrait en-
coré concilier ees grandeurs qui lui sont chéres 
avec les idées de paix, de justice et de fraternité dont 
i l entrevoit le régne dans l'avenir. II consent bien 
dans son ode á Balmis sur la propagation de la vac-
cine á avouer tous les torts des anciens conquérants 
enversles Américains; mais i l ne conclut ni á Tinde-
pendance du nouveau continent, ni á l'abolition de 
l'esclavage. « De leur atroce avarice, de leur cruauté, 
de leur oubli de toute clémence, FEspagne n'est pas 
coupable. Le siécle entier, voilá le vrai criminel1. » 
Ce n'est que plus tard, aprés les déceptions dont 
les révolutionnaires espagnols furent victimes, qu'il 
rompra définitivement avec la papauté, « ce monstre 
immonde et laid dont a avorté le dieu du mal, et qui 
du haut du Capitole devore impunément le monde2.» 
A forcé de se vanter á elle-méme sa grandeur á 
Fépoque des rois catholiques, de Charles-Quint et de 
Philippe I I , FEspagne s'est trouvée incapable de se 
proposer un autre idéal de gouvernement que celui 
qui lui avait donné cette prospérité illusoire. Quin-
tana, plus au courant des faits historiques, aurait dú 
dans cebrillanttablean faire ressortir ía misére réelle 
1. Su atroz codicia, su inclemente saña. 
Crimea fueron del tiempo, y no de España. 
2, Ode áTimprimerie. 
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du peuple, son ignorance, les dangereuses habitudes 
qui devaient résulter de richesses mal acquises; i l a 
préféré exploiter Fenthousiasme qu'excitait dans le 
peuple le souvenir du passé, pour obtenir de lui un 
grand effort centre Napoléon. De la ce dithyrambe 
sublime en l'honneur de l'ancienne Espagne qui 
n'était vraimenl qu'un cri de guerre et un appel aux 
armes. « Vous souvenez-vous de cette nation, qui un 
jour, reine du monde, en proclama les destinées, et 
qui étendait h la ibis sur toutes les zones son sceptre 
d'or et son blasón divin ? La voyez-vous volant á 
l'Occident et semant sur tout l'Océan Atlantique sa 
gloire et sa fortune? Oü est-elle, l'Espagne? La voilá 
sur le sein de l'Amérique, dans les plaines de l'Asie, 
sur les confins de TAfrique. Áppelez en vain pour en 
mesurer la grandeur toutes les ressources de la fan-
taisie la plus hardie; la terre lui abandonne ses m i -
nerais les plus précieux; l'Océan lu i céde ses perles 
et son corail, étonné, partout oü s'agitent ses flots, 
de voir leur furie toujours vaincue par des cótes es-
pagnoles. Voyez-lamaintenant, la honte pese sur son 
front; elle est abandonnée á l'insolence étrangére; 
c'est une esclave au marché qu'attendent un joug 
pesant et une ignoble c h a m e » 
Ce ne ful point par des applaudissements, mais par 
1. Ode h l'Espagne aprés la révolution de Mars : 
Que era, decidme, la nación que un dia 
Reina del mundo proclamó el destino, 
La que á todas las zonas extendía 
Su cetro de oro y su blasón divino? 
Volábase á Ocidente, 
Y el vasto mar Atlántico sembrado 
Se hallaba de su gloria y fortuna. 
Do quiera España; en el preciado seno 
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des actes que le peuple répondit aux accents de Quin-
tana et de Gallego; i l n'était pas possible de mieux 
interpréler la pensée de ses poetes lyriques. 
Aussi n'est-ce point á Madrid, n'est-ce point dans 
les villes soumises á l'occupation francaise qu'il faut 
étudier la vie littéraire de la nation espagnole pen-
dant la guerre de l'indépendance. 
La oü résidaient des lionimes studieux, sincére-
ment dévoués á l'étude des lettres, comme á Sévilie, 
á Grenade, á Valence, ils n'osaient communiquer á 
leurs concitoyens lefruit de leurs travaux; beaucoup 
ne se sentant pas animés des mémes passions que 
leurs compatriotes attendaient patiemment le jour oü 
i l leur serait donné de reprendre la parole. L'Acadé-
mie Sévillane, qui complait alors dans son sein plu-
sieurs hommes de talent, avait interrompu le cours 
de ses réunions, peu auparavant si brillantes et si 
animées. L'ancien centre de Salamanque avait été 
dispersé par la mort et l'absence de ses principaux 
membres, et n'existait deja plus. 
C'est au milieu des camps, c'est k Cadix que s'a-
gitait la nouvelle génération; tous les jeunes gens 
De America, en el Asía, en los confines 
Del África, allí España. E l soberano 
Vuelo de la atrevida fantasía 
Para abarcar la se cansaba en vano; 
La tierra sus minéros le rendiá, 
Sus perlas y coral el Océano ; 
Y donde quier que revolver sus olas 
E l intentase, á quebranlar su furia 
Siempre encontraba costas Españolas. 
Ora en el ciéno del oprobrio hundida, 
Abandonada a la insolencia agena, 
Gomo esclava en el mercado, ya aguardaba 
L a ruda argolla y la servil cadena. 
L A R E V O L U T I O N D E 1808-1814. 83 
avaientabandonné le foyer paternel; les uns s'étaient 
enrólés dans les armées nationales, et, en les ani-
maní de leur enthousiasme palriotique, modifiaient 
complétement leurs anciennes allures; citons parmi 
eux le jeune Angel Saavedra, appelé, sous le nom de 
duc de Rivas, á une si grande renommée; dés lelen-
demain du 2 mai, i l était accouru se ranger sous les 
ordres de Castaños et avait pris sa part des combáis 
de Tudela, d'Uclés et d'Ocaña. Les autres, se seutant 
déjá capables d'une certaine initiative politique, 
étaient venus a Cadix offrir leur concours d'abord á 
la Junte, puis aux Cortés. Parmi eux, Terreno et Ar-
guelles faisaient résonner les premiers échos de la 
tribuno espagnole, et, familiarisant la race castillane 
avec Féloquence parlementaire, lu i apprenaient h 
concevoir une autre grandeur que celle des conqué-
rants et des dévastateurs. La belle langue espagnole, 
plus propre peut-étre que toute autre h remuer les 
sentiments des masses, quand elle est maniée par de 
puissants artistes, se prétait si bien aux élans passion-
nés de ees nouveaux tribuns, qu'on venait écouter 
leurs discours, comme s'il se fút agi du plus beau 
concert; le charme d'un certain rhythme musical, 
Tampleur des periodos^ la satisfaction causee par un 
plaisir nouveau trompaient le peuple sur le mérito de 
ses chefs; et i l qualifiait de divin un orateur confus et 
verbeux dont les discours sont de la compréhension 
la plus difflcile. 
Cadix n'avait pas seulement l'honneur de posséder 
la tribuno nationale; la presse se formait aussi dans 
sesmurs au dur apprentissage des questions poli-
tiques. Galiano, á peine ágé de Yingt ans, faisait re-
douter á tous les membres de la Junte et aux divers 
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régents les trajas de sa plume incisive et acérée, Bar-
tolomé Gallardo, par les brúlantes salires de son dic-
tionnaire critique burlesque, attirait contre lui la 
violente haine des serviles. 
Tandis que l'armée francaise investissait la belle 
cité Gaditano, la tasse d'argent, comme disent les 
Andalous, lapopulation assiégée affectait de se livrer 
avec ardeur aux délassements et aux récréations de 
l'esprit; les théátres étaient suivis avec soin, et plus 
d'une fois des représentations y furent interrompues 
par Tarrivée inopportune d'un boulet ennemi. Mar-
tínez de la Rosa faisait applaudir sa premiére comé-
die intitulée : Ce que peut un emploi, et contribuait 
pour sa part á la réaclion contre le goút francais; i l 
évoquait alors, comme Quintana, les souvenirs de 
Pélage et de Padilla. 
11 
PREMIÉRE PERIODE D'ABSOLÜTISME (1844-1820). 
A peine les événements de 1814 raménent-i ls 
Ferdinand V i l dans sa capitale, qu^une nuit plus 
obscuro encoré que celle qui régnait sous l'adminis-
tration de Godoy étend ses ténébres au-dessus de la 
Péninsule. Avecl'ínquisition, avec le régime clérical, 
reparaissent les livres de piété, les vies de saints et 
de saintes; une censure impitoyable pese sur l'art 
dramatique, arréte la publication de tous les jour-
naux, décourage les artistes, met la science en sus-
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picion. Tous les défenseurs da progrés intellectuel, 
condamnés á l'exil et á la prison, rfont ni ressources 
ni moyens pour agir sur l'opinion publique; pendant 
six ans, i l semble que l'étincelle de 1808 n'aura eu 
qu'une lueur passagére dont les traces se dissiperont 
rapidement. 
Le mouvement encyclopédique du dix-huitiéme 
siécle avaitété transmis aux universités espagnoles: 
celle de Salamanque, entre aulres, qui pendant long-
temps avait paru exclusivement vouée aux préjugés 
traditionnels, avait senti le besoin de se retremper á 
de nouvelles sources pliilosophiques. Lorsque le m i -
nistre Caballero dressa le plan général d'etudes de 
1807, ce furent les professeurs de Salamanque qui, 
par des réclamations énergiques, obtinrent quelques 
cohcessions favorables au progrés des lumiéres. 
La Constitution de 1812 avait établi en principe 
qu'une forte organisation serait donnée aux anciennes 
universités; mais les philosophes de Cadix n'eurent 
ni le temps ni les moyens de réaliser cette impor-
tante réforme; ils ne purent méme appliquer le plan 
général de 1807 et durent abandonner les anciens 
établissements universitaires á la vie individuelle et 
isolée qu'ils avaient toujours menée. 
Ferdinandprofltaavidement,en ^ l ^ d e c e t état de 
choses qui assurait la perpétuité de Fignorance; i l se 
garda bien de faire pratiquer le concours établi dans 
le plan de 1807 pour le choix des professeurs. Pen-
dant les six années qui suivirent le retour de Valen-
cey, aucune tentative ne fut faite pour restaurer 
l'enseignement; aucune ressource nouvelle ne fut 
accordée aux universités qui avaient grandementsouf-
fert des désaslres de la guerre et de la misére 
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genérale. I I y a plus, une opposition systématique 
éloigna des chaires toutes les personnes capables. 
L'universite de Salamanque, ayanl eu l'audace de 
faire des représentations en faveur du régime cons-
litutionnel, paya cette démarche de la destitulion de 
douze de ses meilleurs professeurs; lis furent rem-
places par des parlisans dévoués du clergé et de la 
cour de Rorne; et ainsi, dés Forigine de cette période, 
la jeunesse se Irouva frustrée de tont enseignement 
quelque peu élevé, dans le plus célebre et le plus 
importaní des centres d'instruction de la Péninsule. 
Quel résultat pouvait-on attendre de maitres aux-
quels on imposait pour premier devoir de se montrer 
hostiles au triomphe de la raison, et de subordonner 
toutes leurs aspirations aux exigences d'iine foi sé-
vére et d'une superstition minutieuse? 
Les grades coníerés n'étaient regardés générale-
ment que comme une formal i té nécessaire pour 
obtenir certains emplois; i l s'agissait bien moins de 
savoir que d'assister réguliérement aux cours; et 
encoré Fassiduité n'était pas absolument nécessaire, 
car elle se prouvait par le témoignage des eleves; et 
Ton peut croire qu'il n'était pas trés-difflcile á chacun 
d'eux de trouver entre ses amis et camarades le 
nombre de témoins flxé par le réglement. Lorsqu'on 
yoyait arriver aux plus haats postes de la magistra-
ture, de Fadministration et du clergé des hommes 
dont Fignorance élait notoire, et dont le seul mérite 
était d'affecter un zéle excessif pour les tendances du 
souverain, le désir de s'instruire devail étre nul, Fe-
mulation impossible. 
C'cst en dehors des universités qu'il faut chercher 
les vrais amis des lettres, si Fon veut en trouYer 
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dans cetíe triste période. Ainsi nous voyons en 1817 
la chambre de commerce de Bilbao mettre au con-
cours une chaire de mathématiques; et ce poste est 
occupé pendant trois années conséculives par l'abbé 
Lista, ancien membre de i'Académie Sévillane, exilé 
comme afrancesado, déjá connu par ses poésies, et 
appelé comme critique et comme professeur á jouer 
un róle importan! dans la régénération de son pays. 
A Madrid, quelques jeunes gens et parmi eux Gil 
y Zarate, le futur réformateur des universités es-
pagnoles, cherchent á s'unir en société pour se com-
muniquer leurs travaux littéraires et scientiíiques; 
ils en sont empéchés par une pólice ombrageuse, 
pour laquelle une simple expérience de physique 
prenait tout de suite les proportions d'une tentative 
de complot. 
Martínez de la Rosa au préside du Peñón; Arguel-
les, prisonnier á Ceuta d'abord, puis au cháteau de 
l'Alcudia, dans File de Mayorque; Quintana, sur la 
terre étrangére, se consolent par l'étude des rigueurs 
delacapt ivi té et de Texil; mais ils sont prives de 
toute communication avec leurs compatriotes et ne 
peuvent défendre reenví e ten lee par les Cortés de 
1808 á 1814. Galiano, laissé en liberté, emploie dans 
des conspirations l'activité de son esprit, tandis que 
le poete Melendez [exhale, en 1816, son dernier sou-
pir sur la terre étrangére. 
Rien de plus pitoyable que la scéne espagnole pen-
dant les six années dont nous nous oceupons; sans 
le talent d'un grand acteur, Isidoro Maiquez, qui, 
élevant la tragédie á une hauteur qu'elle n'avait ja-
máis atleinte en Espagne, apprit au public á com-
prendre les beautés que jusqu'alors i l n'avait qu'im-
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parfaitement saisies, les théátres eussent été complé-
lement abandonnés. Soit crainle de la censure, soit 
difíicuUé á se décider entre nolre école classique et 
le genre de rancien théátre espagnol, les auteurs 
n'osaient rien imaginer d'eux-mémes. Tantól ils se 
contentaient d'imiter et de traduire nos mauvaises 
tragedles du commencement de ce siécle, tantót ils 
s'occupaient exclusivement de refondre les piéces 
d'Alarcon, de Moreto et de Rojas. Un seul auteur 
allait conquérant quelque célébrité, bien que ses 
oeuvres ne se distinguassent point encoré par un vé-
ritable cachet d'originalité : c'était le jeune Saave-
dra, dont lapremiére piéce,Aíím//b, avaitétéinterdite 
par la censure; deux autres tragédies, Alliatar et 
Lanuza, avaient successivement rendu sonnompopu-
laire á Séville, puis á Madrid. 
I I I 
LA REVOLÜTION DE ISSO-lS'áS. 
En 1820, une nouvelle secousse vient tonta coup 
briser avec énergie tous les liens qui enchainaient 
la nation espagnole. 
Des que le roi, aprés les scénes des 8 et 9 mars 
1820, se fut décidé á jurer la Constitution de 1812, 
la nation se crut un moment arrivée d'un seul coup 
á la libre possession d'une liberté réguliére et d'ins-
titutions constitutionnelles. 
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La presse devait étre la premiere á profiter du 
nouvel essor donné á la pensée. C'est elle, en efifet, 
qui était appelée tout d'abord á marquer le ton que 
l'opinion publique devait prendre en celte époque 
diííicile, et son influence devait étre d'autant plus 
grande que le silence des six années précédentes 
avait été plus complet. 
Elle eut, des l'origine, parfaite conscience de son 
róle, et les pretniers jours virent éclore un nombre 
considérable de publications; Entre elles se distin-
guait en premiere ligne la Miscellaned de Xavier de 
Burgos, esprit pratique, doué de goúts trés-litté-
raires, et désireux d'introduire dans son pays lous 
les rouages de radministration francaise auxquels i l 
aLtribuait une valeur exagérée. Le succés de ce re-
cueil détermina Burgos á le transformer en un grand 
journal, E l Imparcial, dans lequel, avec la collabo-
ration d'horames distingués, comme Sebastian de 
Miñano, i l entreprit l'éducation de ses compatriotes 
si arriérés sous tous les rapports qui constituent la 
grandeur des peuples modernos. 
D'autres hommes non moins distingués mar-
chérent sur ses traces, et c'est avec un certain rés-
ped que nous avons parcouru une collection de 
i7 volumes, publiéeá cette époque sous le titre R E I 
Censor, par Lista, Hermosilla, Miñano, Gallego, etc. 
Nous y avons reconnu, i l est vrai, une quantité con-
sidérable de morceaux traduits de ceux de nos au-
teurs qui défendaient le mieux á cette époque en 
Franco les idées libérales, MM. Comte, Dunoyer, 
Say, et méme le promoteur du socialismo, Henri 
Saint-Simon; mais, pour n'étre pas originale, cette 
oeuvre n'en était pas moins un grand bienfait. Com-
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bien n'était-il pas utile de vulgariser alors de Tautre 
cóté des Pyrénées le fécond enseignement qui pou-
vaitressorlir des lecons de ees divers écrivains! Quel 
succés s'ils avaient pu étre compris du peuple es-
pagnol? Malheureiisenienl, i l ne pouvait y avoir de 
disciples pour un enseignement particuliérement 
adressé aux liommes qui vivent de la vie industrielle, 
dans une populalion exclusivement composée, 
comme celle de Madrid, de courtisans', d'employcs et 
de militaires. 
Le nombre des lecleurs était insufflsant pour faire 
vivre touíes les feuilles publiques qui furent créées 
aprés 1820; la plupart des publications qui avaient 
vu le jour le lendemain de la révolution durent dis-
paraítre, el le journalisme ne tarda pas á devenir 
tout simplement une arene pour la lutte des passions 
politiques. 
Dans les quelques mois antérieurs a l 'entrée du 
duc d'Angouléme en Espagne, la presse n'a déjá 
plus que ce caractére d'instrument de combat; les 
journauxles plus influents ne s'occupent plus de rai-
sonner et d'éclairer, ils agitent, ils excitent. La Ter-
cerola, el Zurriago ne songent qu'á échauffer les es-
prits et á irriter les passions. I I fallait bien au reste 
que le parti liberal employát cette arme avec une 
certaine énergie, car les apos.toliques, qui d'abord 
avaient affecté de ne considérer les journaux que 
comme des feuilles d'avis et d'annonce, avaient com-
mencé á comprendre l'usage qu'on en pouvait faire 
pour agir sur les masses. Ils y mettaient autre chose 
que les degrés de température, les fétes du calen-
drier, les números gagnants de la loterie, les détails 
sur les confréries, Fannonce des ventos et adjudica-
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tions; ils avaient deja leurs organes spéciaux, redi-
gés, i l est vrai, presque toujours sans talcnl, mais 
avec une connaissance approfondie de toutes les 
préventions et de tous les préjugés sur lesquels i l * 
fallait s'appuyer pour reculer le triomplie de la ra l -
son et maintenir le régne de la supersütion. 
La méme transformation s'était opérée dans le sein 
des sociétés patriotiques. D'abord fréquentées par des 
hommes de mérite, des orateurs de vraie distinction, 
comme Alcalá Galiano, elles avaient été peu á peu 
dominées par des talents secondaires., obéissant á des 
vues étroites et mesquines, á des intéréts sordides; 
aussi, aprés avoir contribué á répandre dans le 
peuple de précieux enseignements, á donner le goút 
de Féloquence et du beau langage, elles étaient de-
Yenues peu á peu des succursales des halles et mar-
ches publics; les applaudissements les plus vifs y 
étaient décernés á l'injure la plus grossiére, á la 
phrase la plus violente. 
La mode des banquets, qui s'était répandue aprés 
la grande féte patriotique célébrée au Prado le len-
demain de la journée du 7 juillet, fut plus favorable 
aux lettres que celle des clubs; á la suite de ees repas, 
i l n'était pas rare de voir apparaüre d'habiles impro-
visateurs qui, par des vers brillants,, gracieux, bien 
appropriés a la circonstance, excitaient les applau-
dissements des convives. 
On avait parfaitement sentí en Espagne, duraní 
cette période, la nécessilé d'une réforme universi-
taire, et dés ISSI une nouvelle loi sur l'instruction 
publique avait été votée par les Cortés. Si elle eút 
pu étre immédiatement appliquée, de grands résul-
tats n'auraient pas tardé á se manifestar; mais les 
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ressources manquaient, et le beau plan resta íixé sur 
le papier, rien de plus. 
Ce qu'on ne put réaliser pour la masse, quelques 
intelligences distinguées le mirenl á exécution pour 
les classes les plus élevées de la société; elles organi-
serent, sous le nom de San Mateo, un collége dont 
l'enseignement promettait avant tout d'étre libéral, 
et dirigé dans le sens du progrés des idees modernes. 
Lista, directeur de ce collége, et professeur de trois 
facultes distinctes, eut le bonheur de reunir autour 
de lui une foule de jeunes gens, qui tous manifes-
taient le plus ardent désir d'allumer le flambeau de 
la civilisation espagnole; cet honnéte homme, á la 
fois poete, critique et savant, plein de sagesse et de 
modération, malheureusement trop enclin au doc-
trinarisme que Royer-Collard mettait á la mode en 
Franco, ennemi de la passion, ferme dans ses con-
victions, plus tard beaucoup trop liostile aux ten-
dances du romantisme, aura toujours sa place dans 
Tbistoire de son pays. G'est auprés de lui que se for-
mérent la plupart des écrivains qui vont honorer la 
littérature espagnole : Espronceda, Patricio de la 
Escosura, Ventura de la Vega, Roca de Togores, pour 
ne citer que les plus illuslres, et oraission faite de 
généraux, de diplomates et d'hommes d'État qui for-
meront plus tard larriére-ban du parlementarisme. 
Le succés du collége de San Mateo fut complet, 
mais i l excitait trop le mécontentement des aposto-
liques pour résister á la chute du systéme constiíu-
tionnel; i l fut fermé, le jour méme oú le duc d'An-
gouléine entra dans Madrid á la téte de ses troupes. 
De son cóté, l'art dramatique contribua fort peu 
au progrés general de la société; i l ne se trouva au-
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cun acteur pour prendre la place de Maíquez, et la 
tragédie perdit ainsi le plus grand de ses attraits. La 
foule, éloignée depuis longtempsdesthéátrespar l ' in -
suffisance des piéces qu'aulorisait la censure, ne put 
y étre rappelée, et les compagnies d'acteurs qui ex-
ploif,a¡ent les principales scénes se laissérent aller au 
plus sombre découragement. Elles avaient offert en 
vain quelques piéces de circonstance, quelques drames 
prohibés; ees essais n'avaient point satisfait le pu-
blic, et la mode s'était déclarée avec fureur pour les 
opéras de Rossini, donl tous les journaux étrangers 
répétaient alors íes louanges avec l'accent du plus 
vif enlhousiasme. 
• I I fallait, pour satisfaire cetle nouvelle exigence du 
public, des compagnies plus riches, des scénes tout 
autrement disposées que celles qui existaient alors á 
Madrid; sous Tempire de cette nécessité, toutes les 
anciennes compagnies d'acteurs furent forcées de se 
liquider, et les auteurs qui auraient pu se dédier á 
la composition de piéces dramatiques cherchérent 
dans la presse ou á la tribune des triomphes que le 
théátre leur refusait. 
IV 
DEÜXIEME PERIODS D'ABSOLUTISME (1823-1830). 
Le débarquement du roi k Puerto Santa-Maria, 
lorsque Cadix se fut rendu au duc d'Angouléme, 
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le 1er octobre 1823, fut le signal d'un nouveau 
revirement dans les tendances du pays. A ceíte 
date falale, tous les hommes instruits et distingués 
qui avaient mis la main á la révolution de \ 820 
furent réduits a se cae her ou á émigrer; des Laudes 
d'assassins parcoururent les vil les en faisaní la 
chasse aux négres, c'est-á-dire aux amis du progrés. Le 
clergé reprit partout son attitude insolente et domi-
natrice; i l ne fut plus permis a un seul écrivain de 
défendre la cause de la l iberté; le silence de la morí, 
les ténébres de l'ignorance planérent a nouveau sul-
la malheureuse Péninsule. 
Au premier abord on a peine á comprendre com-
ment une nal ion e n ti ere pouvait ainsi passer en un 
instant par des alternatives aussi fortes; inais si Fon 
songe aupen de productions vraiment serie uses que 
nous ont offert les années 1820 á 1823, on comprend 
que, inalgré la différence de systéme politique dans 
le gouvernement, un írés-petit espace separe la vie 
intellectuelle du régime constitutionnel, et le som-
meil forcé des années subséquentes. 
La vraie luí te aurait dú s'engager sur le te r rain 
religieiix ; mais les libéraux, par une faiblesse déses-
pérante, avaient prétendu íoujours concilier leur 
opposition au clergé et leur foi catholique. Engagée 
dans cette impasse dont elle ne'pouvait sortir, la na-
tion tantót selaissait aller á un vigoureux effort centre 
les prétres, tantót, au contraire, écouíait leurs lecons 
avec recueillement et s'inclinait devant leurs dis-
co urs. N'étaient-ils pas, aprés tout, les défenseurs de 
la vraie religión, de celle qu'on tenait Ioujours asso-
ciée á la grandeur de la patrie ? Ainsi, au lieu de s'é-
lever dans une atmosphére puré et bienfaisante, la 
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raison se maintenait volontairement dans une ré -
gion malsaine; le développement du pays, au lieu de 
se faire par un progrés normal et régulier, n'élait 
qu'une série de secousses plus ou moins violentes, 
suivant le degré de passion qui animait les divers 
personnages. 
Dans les premiers momentsqui suivirent le réla-
blissement de Fautorilé absolue, Témigraílon des 
hommes les plus distingues, tels que: Toreno, Istu-
riz, Galiano, Saavedra, Martinez de la Rosa, jeta 
d'abord dans les esprits un découragement profond. 
Ces émigrés étaient, pour le moment, les plus émi-
nents représentants de la civilisation nationale; c'é-
taient eux qui communiquaient le mouvement, qui 
donnaient Telan. Que penserait-on en leur absence? 
Quelle direction allaieut prendre les lettres et les 
arts? On revint peu á peu sur cetle premiére impres-
sion; i l fallut s'habituer au régime nouveau que les 
baíonnettes francaises avaient inst i tué; et, tandis 
que ces exilés se pénétraient, sur la terre étrangere, 
de tous les besoins des civilisations modernes, qu'ils 
étudiaient d'autres usages, d'autres moeurs, d'autres 
littératures, on cherchait á l 'intérieur á suppléer á 
leur absence. 
Au milieu de ses plus grandes préoccupations, i l 
faut au peuple de Madrid des fétes et des spectacles; 
privée de compagnies dramatiques, la bourgeoisie 
madrileño organisa dans son sein des troupes d'ac-
teurs, fáciles á tourner en ridiculo á cause de leur 
inexpérience, mais néanmoins útiles pour maintenir 
le goút et les habitudes du public dans une époque de 
laisser-aller et d'abandon. 
Un écrivain spécialement dédié á la peinture des 
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moeurs madrilénes1, Mesonero Romanos, a retracé 
dans un de ses ouvrages, avec un soin minutieux, une 
de ees comédies de maison, comme on les appelait, 
Comedia Casera; \\ a esquissé toutes les difíicultés 
qu'entrainait avec elle une représentation de ce genre; 
la confusión, le tumulte, l'inexpérience dont elles 
donnaient le spectacle, contribuérent beaucoup á 
rehausser l'art du comedien, en en faisant ressortir 
l'utililé sociale. Pour organiser une comédie de mai-
son, i l fallait d'abord grouper toute une société de 
jeunes gens amis et enlhousiastes; une fois réunis, 
leur premier soin devait étre le choix du président, 
car la représentation devait étre mise sous le patro-
nage d'une personne importante; puis i l fallait reu-
nir á la fois les acteurs, les contribuables et les spec-
tateurs. On se divisait ensuite en commission pour le 
local, les décorations, les lumiéres, pour la copie des 
róles, les costumes; i l incombait naturellement au 
président d'obtenir le permis du gouvernement. Ve-
nait ensuite le choix de la piéce, puis les répétitions, 
et enfm le grand jour de la représentation se termi-
nant parfois par des applaudissements enthousiastes, 
parfois aussi parle désarroi général de la troupe re-
connue incapable d'arriver au but qu'elle s'était pro-
posé. 
Quelle qu'en fút l'imperfection, ees comédies, 
néanmoins, étaient assez goútées d'une importante 
partie dupublic, de celle qui voyait avec peine Topéra 
italien se substituer sur la scéne méme du théátre del 
Principe au répertoire de Lope de Vega, de Calderón 
et de Moratin. Leur succés détermina done de nou-
1. Esceaas matritenses, por E l Curioso Parlante. 
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velles compagnies á se former, et bientót les théátres 
de la Cruz et del Principe, sans abandonner les opéras 
qui, parleur nouveauté, excitaient alors un véritable 
enthousiasme, se décidérent á ouvrir leurs portes aux 
auteurs dramatiques et á leur demander de nouvelles 
compositions. 
I I fallait de l'audace pour entrer dans la carriére, 
car i l y avait á lutter centre deux censures : l'une 
ecclésiastique, Fautre politique; toutes deux cha-
grines, inintelligentes, disposées á voir des allusions 
dans toule expression quelque peu hardie et piquante. 
Le succés était done bien difíicile; el, á supposer que 
Tauteur réussit, i l luí fallait se contenter du mur-
mure approbaleur que les applaudissements répan-
daient autour de son nom, car i l n'y avait á espérer 
aucun profit matériel á une époque oü la plus belle 
piéce ne donnait pas á son auteur plus de 2,000 
réaux, et oü la propriété littéraire nJétait pas res-
pectée. 
I I faut nous arréter un instant sur le type du cen-
seur dramatique chargé du soin de revisor toutes les 
piéces, sans l'avis duquel aucune représentation ne 
pouvait avoir lieu.Geportrait nous donnera uneidée 
exacto des miseros auxquelles était alors condamné 
l'art dramatique. Le Pero Carrillo était un moine du 
couvent de la Victoire, d'un embonpoint excessif, 
aussi lourd dans sa démarche que dans son entende-
ment, toujours sale, les habits tout couverls de tabac 
á priser, inspiranl enfin á premiére vue le dégoút et 
la répugnance. I I cumulait, avec l'inspection des théá-
tres, le soin d'assisterles criminéis condamnés ámor t 
et de les exhorter jusqu'au lieu du supplice. Déjá, 
dans son couvent, i l s'était rendu célebre par la vio-
9 
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lence avec laquelle i l s'adressait aux malheureux pé-
nitents qui venaient s'incliner devant lui au tribunal 
de la confession. L'un d'eux lui paraissait-il trop cou-
pable pour labsolu t ion:« Allons, s'écriait-il avec des 
« gestes furieux ct un ton menacant; c'en est assez, 
« une voiture et en enfer. » 
Pour les malheureux qu'il conduisait á la potence, 
son intervention devait étre plus pénible encoré que 
cello du bourreau, car i l s'inquiétait peu des condi-
tions spéciales dans lesquelles se trouvait sa victime; 
i l s'agitait violemment devant elle, qu'elle voulút ou 
non se recueillir en elle-méme. Ge qu'il lui fallait, 
c'était un pénitent bien préparé, bien contrit, bien 
effrayé des supplices qui Tattendaient, sMl ne se deci-
dait pas á faire acte de con ir i (ion; le pére Carrillo 
soignait son oeuvre avec amour, et triomphait en rai-
son méme des angoisses et des faiblesses du malheu-
reux qui lu i était abandonné. Un jour qu'il accompa-
gnait ainsi un de ees condamnés, on vit tout á coup, 
un peu avant le moment fatal, apparaitre sur le lieu 
du supplice un garde du corps qui agitait un mouchoir 
blanc pour annoncer á Tavance le pardon, et qui 
s'efforcait d'arriver á temps avant que le bourreau 
eút exercé son fatal office. Le pére Carrillo ne put 
s'empécher de froncer le sourcil. « Quel malheur, 
« disait-il ensuite, mon homme était si bien préparé 
« pour la mort! » 
Ajoutez á ees traits une ignoran ce desespérame, 
une gourmandise tournant plus á la voracité qu'a la 
recherche, une certaine affectation á passer pour 
homme de goúts littéraires; voilá le personnage devant 
lequel devaient s'incliner les directeurs de théátre. 
Ceux-ci, heureusement, eurent bientót trouvé les 
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nioyens de se le concilier; ils étudiérent ses vices et 
ses instincts; de copieux diners offerts avec empresse-
ment rendirent au rnoine le séjour du théátre plus 
allrayant; i l voulait apparaitre comme engoué de 
Tirso de Molina. Une foule de piéces de rancien r é -
pertoire furent attribuées h cet auteur, et c'était avec 
joie qu'il en autorisait alors la représentation, quel 
qu'en fút le sujet. 
Pour tout le reste, on jugera de sa maniere d'agir 
par quelques-unes des excentriciiés suivantes; le mot 
de pauvre ne devait pas étre prononcé, car i l pouvait 
impliquer un bláme a la richesse; ees expressions: 
mon ange, je f adore, si fréquenmient prononcées en 
Espagne dans Tintérieur de la famille, ne devaient 
étre employées que pour la divinité, I I fallait bien se 
garder de diré : fabhorre la victoire; le public aurait 
pu faire allusion au couventdont le moine faisait par-
lie. Si Oreste tuait sa mere dans une tragedle de Cly-
temnestre, ce dénouement devait étre immédiatement 
modifié; un parricide ne devait pas apparaitre sur la 
scéne1. 
Malgré toutes ees extravagances, un écrivain qui a 
beaucoup d'analogie avec notre spirituel Scribe par-
vint a se faire jour. Bretón de los Herreros, toutjeune 
encoré, car i l est né dans la premiére année de ce 
siécle, faisait alors représenter ses premieres come-
dies; i l i n augura i t ainsi un charmantrépertoire, plein 
de sai]lies, de íinesse, de gráce, á travers lequel on 
peut suivre, pour ainsi diré, pas á pas, le développe-
ment des moeurs espagnoles dans ce siécle oü elles 
passent par une si brusque transilion. 
1. Galería de la lilteratura Española, par A. Ferrer del Rio. 
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Moins heureux, Gil y Zarate ne pouvait obtenir la 
représentation de deux tragédies originales : Blanche 
de Bourbon et Rodrigo; i l trouvait une opposition chez 
le moine, quine voulaitpas qifen t ra inátsur lascéne, 
suivant son expression, des monarques trop dissolus 
{tan aficionados á las muchachas). 
Trés-hoslile á toutes les nouveautés, le Pére Car-
rillo se montraitun peu moins sévérepourles traduc-
tions des tragédies francaises; ce fut un bonheur, car 
rapparition de deux acteurs de talent, Latorre et la 
Concepción Rodríguez, qui. marchant sur les traces 
de Maiquez, donnérentá la tragéclie un nouvel éclat, 
faisait vivement désirer au public la représentation de 
plusieurs oeuvres de notre répertoire dramatique. 
Bretón, Zarate durent consacrer leur talent á de 
simples traductions; ils s'y résignérent gaiement, et, 
pendant toute cette période, le public espagnol assis-
tait avec empressement á l'audition á'Andromaque, 
Iphigénie, Mithridate, Marie-Stuart, les Enfants d!E-
douard; ees piéces étaient traduites par des écrivains 
de talent et représenteos par des comédiens de grand 
mérito. Les spectateurs étaient sevrés de Corneille et 
de Voltaire, mais on leur laissait Racine et Casimir 
Delavigne; ce n'était pas une mauvaise nourriture 
pour le coeur et pour l'esprit; et, alors que le roman-
tisme s'annoncait déjk en France, i l était heureux 
que la société espagnole pút se bien pénétrer des 
beautés de notre théátre classique; i l devait lu i étre 
ainsi plus facile de suivre le débat qui allait s'engager 
entre les deux écoles, classique et romantique, et de 
choisir sa ligne défmitive en pleine connaissance de 
cause. 
La derniére année de cette période^ 1830, i l fallut 
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cependant que Tart dramatique s'avouát de nouveau 
vaincu par les charmes da nouvel Opéra líalien. Une 
chanteuse célebre, la Tossi, étant venue á Madrid, 
excita un tel enthousiasme philharmonique que Tha-
lie fut complétement dédaignée. La population ne 
voulait entendre parler que du phénix et des chefs-
d'ceuvre de Rossini. Le principal impresario Grimaldi, 
qui avait épousé la Concepción Rodríguez, cette ac-
trice, Latorre, et un autre acteur distingué, Caprara, 
essayérent en vain de résister á cette vogue furieuse; 
ils furent réduits á aller attendre á Séville des temps 
meilleurs. Rreton de los Herreros les y suivit aprés 
avoir écrit centre la population madriléne une vio-
lente satire, oü i l lu i reprochait amérement de sacri-
fier le tliéátre national á la musique italienne; 11 eút 
été plus sage de comprendre que l'engouement ne 
pouvait étre que mornen tañé en raison méme de son 
excés, et que le plaisir que cause la magnificence des 
opéras modernes était une conquéte de notre civilisa-
tion qui a bien aussi son éclat et sa grandeur. 
La poésie lyrique n'avait pas des adeptes moins 
fervents que la dramatique. Tandis que Quintana, au 
fond de l'Estramadure, composait avec amour ce beau 
recueil de poésies choisies, qui est aujourd'hui en 
Espagne dans toutes les bibliothéques, de nouveaux 
poetes se réunissaient autour de Fancien direcíeur du 
collége de San Mateo. Lista, forcé par les circonstances 
de fermer, en 1823, l'établissement qu'il avait fondé, 
avait ouvert sa maison a quelques-uns de ses éléves 
dont i l avait apprécié le génie naturel, et qui lui pa-
raissaient doués d'une vraie inspiration poétique; i l 
aimait á les encourager de ses conseils et de ses avis. 
José de Espronccda,, Ventura de la Vega, Patricio de la 
9 . 
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Escosura, encoré á Táge d'étudier, avaient organisé 
entre eux, des 1824, une académie de Belles-Let-
Ires, désignée sous le nom d'El Mirto, dans laquelle 
ils ne se contentaient pas de traiter les plus graves ques-
tions de critique littéraire, mais oú ils se communi-
quaient encoré leurs premieres créations. 
I I serait soríi sans doute quelque belle conception 
de l'écliauffement réciproque de ees coeurs enthou-
siastes, si peu á peu, sous l'influence des éYénements 
et sous la pression des circonstances, TAcadémie d'El 
Mirto n'avait été par une pólice trop perspicace trans-
formée en une société politique. Obligés de se séparer, 
les jeunes poetes que nous venons de citer suivirent 
chacun une voie difíérente. Vega, plus porté par ses 
goúts á rechercher les applaudissements de la haute 
société, et á se complaire dans le raffinement d'une 
versifícation soignée, s'appliqua á devenir un poete 
élégant et aimable; i l y réussit rapidement, et, de-
ven u capabie, á forcé d'art, de poétiser Ferdinand VII 
lui-méme, i l avait glorifié, en 1828, dans une épitre 
remarquable la rapide pacification de la Catalogue 
aprés la guerre des Agraviados. Patricio de la Esco-
sura, moins préoecupe de la gloire littéraire que dé-
si re ux de jouer un jounm role brillantdans sa patrie, 
ne put comme Vega se recommander d'un protecteur 
puissant lors de la dissolution de la Numantine; i l 
dut s'exiler et aller un instantgrossir á Pariste nom-
bre des émigrés espagnols : mais i l était trop jeune 
encoré pour attirer l'attention du pouvoir. I I lui fut 
permispeu de temps aprés de revenir en Espagne, et, 
admis á entrer dans le corps spécial de Fartillerie^ i l 
abandonna les muses pour étudier l 'artmilitaire. Le 
dernier, enfin, de nos trois poetes, celui des trois á 
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qui seul ce nom convienne réellement, Don José de 
Espronceda, fut forcé par la persécution de se cacher 
d'abord dans un couvent; i l y resta quelque temps 
malade, et, quand ses forces furent réparées, i l s'en-
fuit h l 'étranger. Les tracasseries de la pólice, Texi-
guité de sa fortune parüculiére, l 'obligérent á mener 
á Lisbonne, á Londres et á Paris une vie errante de 
privations et de souffrances qui contrastait avec la 
beauté de sa figure, l'élégance de ses manieres et 
l'éclat de son génie. Espronceda, comme Byron, 
comme Alfred de Mussel, est le représentant de cette 
génération que nous avons vue réunissant á la fois le 
scepticisme religieux le plus complet, et les idées 
chevaleresques les plus élevées. Byron se dévoue á 
Findépendance de la Gréce; Espronceda combat á 
Paris sur les barricades de juillet ISSO, s'offre comme 
volontaire pour courir au secours de la Pologne, et 
expose volontiers ses jours centre la Sainte Alliance. 
A cette époque, Espronceda n'était encoré connu que 
d'un trés-pelit nombre d'amateurs; mais les éloges 
que Lista avait accordés á ses premieres produc-
tions répandaient déjá autour de son nom une auréole 
brillante. 
Rien n'est contagieux comme le talent l i t téraire; 
cette méme société de jeunes écrivains qui n'avait 
encoré donné que des espérances se flattait déjá de 
posséder un nouveau satirique, un second Quévédo; 
en réalité elle le préparait pour Favenir. Ventura de 
la Vega avait entrevu dans quelques productions de 
José Mariano de Larra, á peine ágé de vingí ans, des 
qualités de premier ordre, et avec cette chaleur que 
possédent seuls la jeunesse et le talent, i l lui créait 
une renommée, avant méme qu'il s'en fút montré 
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digne. Heureuse jeunesse, celle de 1830! En Espagne 
comme en France, elle avait l'amour de la poésie et 
le cuite du lalent! N'existerait-il plus aujourd'hui que 
le goút des plaisirs matériels ou Fuñique passion de 
la richesse? 
Espronceda et Larra, les deux hommes en qui se 
résume le mieux á nos yeux l'effort de l'Espagne mo-
derne pour sorlir de ses langes et de son impuissance, 
n'appartiennent pas á la période de 1823 á 1830; ils 
sont en germe, mais ils n'ont pas d'action sur la so-
ciété.Ilsvont éclore, et nous neles citons maintenant 
que parce qu'il nous parait utile de signaler les cir-
constances au milieu desquelles ils doivent faire leur 
apparition. 
Par la censure qui pesail sur les théátres, i l est fa-
cile de calculer celle dont le journalisme était l'objet: 
la presse se trouvait exclusivement á la dévotion des 
sacristies, et i l n'était permis á aucun écrivain de pu-
blier dans le pays des écrits politiques sans Fautori-
sation expresse du pouvoir. 
Madrid n'est pas une cité á études profondes, á 
tendances philosophiques; on n'y aime guére les 
productions de longue haleine, les efforts vigoureux 
de la reflexión et de la raison. Aussi, tandis que 
nous voyons se former dans son sein, sous les efforts 
de Lista, une nouvelle école littéraire, nous y cher-
cherions en vain des penseurset desphilosophes: on 
dirait vraiment que la pensée n'est pas á son aise sur 
les rives du Mancanarés, et que le climat. sec, va-
riable, accablant de la capital e de TEspagne estcon-
traire au fonctionnement régulier de la machine cé-
rébrale. 
Si nous voulons rencontrer quelques hommes sin-
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cérement dévoués aux larges méditations de la pen-
sée, c'est á Barcelone que nous les trouverons ; i l y 
eut dans cetíe cité, avant les tristes événements qui 
signalérent la domination du comled'Espagneetsoüs 
l'influence de quelques réfugiés francais et ilaliens, 
un effort qui, s'il avait été énergiquement suivi, au-
rait conduit á la création d'une école catalane de 
quelque distinction. Sous le titre de E l Europeo, la 
publication d'une revue philosophique fut tentée en 
1824, á Barcelone, par Aribau, López Soler et au-
tres; mais les événements vinrent disséminer le pe-
tit groupe avant qu'il eút pris racine, et López Soler, 
qui s'était particuliérement disíingué par ses tenta-
tives pour propager en Espagne Festbétique alle-
mande, dut s'arréter dans son enseignement. 
Laissons á un Catalán, M. Leopoldo Feu, le soin 
de qualifier á sa maniere les tendances des rédacleurs 
de VEuropeo. « Aribau, d i t - i l , et surtout López Soler 
se distinguen t avant tout par une physionomie spiri-
tualiste; leur connaissance des bonnes théories esthé-
tiques, particuliérement de celles de Scbiller, leur 
affection pour le moyen age et les usages de la cheva-
lerie, l'importance qu'ils accordent á l'éducation de 
rhomme, leur enthousiasme pour l'art musical et 
l'opéra italien, leur aspiration au romantisme dans 
le bon sens du mot, leur respect profond pour les 
coutumes nationales en tant qu'entiérement liées 
avec la religión, le climat, les lois et les autres élé-
ments sociaux, tout cela indique une renaissancepro-
chaine et salutaire, tres-notable dans une société gé-
née depuis si longtemps comme la nótre par des 
préoccupations religieuses et politiques.» 
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LA KÉYOLUTION DE JU1LLET (1830-1833). 
La révolution de 1830, la naissance de Finfante 
Isabelle modifient de nouveau l'état de Fopinion pu-
blique. Une bienfaisante amnistié améne le retour 
des proscrits; les idées modernes font une nouvelic 
apparition, la pensée ne se laisse plus comprimer, 
elle éclate parlouí. Les exilés s'empressent de ra-
cen ler á leurs compatriotes tout ce qu'ils ont vu au 
dehorspendantleur longue absence; l'oeuvre de 1808 
et de 1820 est reprise par dessous main, malgré les 
obslacles que suscitent encoré les ministres domi-
nants, toujours acharnés á rétablir l'ancien régime, 
quoique déjá forcés de se mettre en garde centre les 
dispositions du clergé en faveur de don Carlos. Lors-
que Ferdinand V i l vient á mourir, tout annonce 
que la nation n'est plus en état de supporter le ré -
gime d'ignorance sous lequel on Ta laissée croupir; 
suivant l'expression du roi lui-méme, le vin est déjá 
fermenté et le bouchon va sauter; et, en effet, l 'année 
méme de sa mort (1833), ouvre une nouvelle époque 
qui fait d'abord concevoir les plus brillantes espe-
rances ; une interminable guerre civile ne lu i per-
mettra de produire que quelques fruits trés-rares. 
G'est avec une profonde saíisfaction qu'aprés 1830 
le peuple espagnol vit se manifester, en France, la 
réaction contre l'école classique. Jamáis les regles de 
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la tragédie, malgré le talent d'artistes éminenls, n'a-
vaient été par lui vraiment acceptées; on les subis-
sait: voilá tout. D'ailleurs, dans ce pays oú la forme 
emporte toujours le fond, les mauvais classiques n'a-
vaient pas tardé á abonder; ilss'étaient rendus vrai-
ment insupportables en implantant un genre de 
compositions qui excluait trop systématiquement la 
passion, la oú. elle doit étre raccompagnementobligé 
de toute oeuvre littéraire. Loin d'accepter toules les 
formes, toules celles qui conviennent séparément á 
chaqué pays, á chaqué religión, á chaqué climat, ils 
préchaient une seule forme toujours semblable, tou-
jours idenlique, applicable á loul.cs les sociélés, 
quelles que fussent leurs circonstances spéciales. 
Lorsque Fon vit, áMadrid, que ees mémes Francais, 
coupables importateurs de la tragédie classique, en 
arriyaient á repousser ce genre vieil l i et accueillaient 
avec ivresse un genre de compositions qui laissait 
place á tous les élans de l'enthousiasme, á toules les 
ardeurs de la passion, ce fui un applaudissement 
presque unánime. 
Non pas que, comprenant bien des l'origine la por-
té c de cette révolution littéraire, on se bornát alors 
comme aujourd'hui k voir en elle Texpression de 
cette loi na tu reí le que, notre société étant tout autre 
que cello de rantiquité, tout autre aussi doit él re 
notre littérature. Le mouvement ne fut pas des l'a-
bord compris ainsi : beaucoup n'y vi reo t qu'un re-
to ur aux antiques romances, aux drames des sei-
ziéme et dix-septiéme siécles. Au lieu d'admirer les 
odes, idylles, églogues, faites dans le goút des an-
ciens auteurs groes, ou les tragó di es exécutées sui-
vant les regles d'Aristote, d'Horacc et de Boileau, 
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c'est Calderón, c'est Lope de Vega qui devenaient 
seuls dignes de Tenthousiasme et du respect uni-
versels. 
Les discussions que souleva Tapparition de Técole 
, romantique, immédiatement aprés 1830, déterminé-
rent dans l'esprit des écrivains Fadoplion de mé-
Üiodes nouvelles, d'efforts distincts de ceux qu'ils 
avaient tentés jusque-lá. Victor Hugo, lord Byron, 
Lamartine, Waller Scott sont lus partout; ils sont 
analysés, étudiés. Les compositions.diverses s'impré-
gnent d'un nouveau parfum : elles sont souvent reli-
gieuses, au fond, antimatérialistes et en méme 
temps palriotiques. Dans le détail, plus de réalisme 
que d'idéal; la mythologie est Fennemi principal : 
tous les traits sont dirigés centre elle. Le style est gé-
néralement affecté; on recherche la périphrase au 
détriment de la ciarte et de la précision; un mala-
droit besoin d'imitation pousse les écrivains h une 
certaine mélancolie tout á fait en désaccord avec l'é-
clatant soleil et les bolles nuits du midi . 
Tel est le caractére du romántisme en Espagne : 
nous avons dú le signaler, car i l se retrouve, désor-
mais chez tous les écrivains vraiment dignes de ce 
nom. 
Ce n'est pas qu'une résistance sédense ne luí soit 
opposée par tous ceux qui, imbus des régles d'Aris-
tote et de Boileau, n'admettent rien en dehors de ce 
qu'ils avaient eux-mémes appris et pratiqué. Parmi 
les meilleurs esprits que complait alors l'Espagne, 
beaucoup ne voulurent voir dans la nouvelle révolu-
tion qu'un faux appétit de licence et d'émancipation. 
Lista, Hermosilla, Martínez de la Rosa, opposérent 
une digne au courant qui se dóclarait contre eux; 
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devenus maitres des posilions académiques, ils pre-
tendront méme arréter dans son développement le 
triomphe du romantisme; mais leur impuissance est 
démontree par ce seul fait que toute leur action se 
borne désormais á de nombreux articles de discus-
sion puré, tandis que leurs adversaires, produisant 
de nouvelles oeuvres, les distancent de tout l'espace 
qui sépare le vrai créateur du simple critique. 
G'est dans la poésie lyrique que commencérent á 
apparaitre, aprés 1830, les premiers symptómes d'une 
vitalité nouvelle chez les écrivains espagnols. Sous 
la vive impression produite par les tendances moins 
absolutistes des derniéres années de Ferdinand, á 
Fombre des esperances que faisait naitre Falliance 
déjá pressentie de Christine et du parti constitution-
nel, dans l'auréole d'enthousiasme qui entourait le 
berceau de la jeune princesselsabelle, tous les poetes 
sentaient, Tun aprés Fautre, déborder leur coeur 
plein d'allégresse et 4e joie. 
Ventura de la Vega, Bretón de los Herreros d i r i -
gent le choeur de ees ardents enthousiastes auxquels 
s'associe Quintana lui-méme; leurs vers, avidement 
recherchés par une population ivre d'espérance, 
étaient lus et répétés dans tous les salons et tous les 
cafés; on s'arrachait les journaux et les recueils qui 
les contenaient. Chaqué incident donnait lieu á de 
nouvelles créations poétiques. La proclamation de 
Famnistie, la naissance d'Isabelle, la mort de la du-
chesse de Frias, dont Fépoux s'était fait le Mécéne de 
cette brillante cohorte, devenaient le prétexte de vé-
ritables joutes littéraires. 
Le théátre résistait davantage á Finnovation; ce-
pendant'on avait connaissance des picces de Victor 
40 
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Hugo et d'Alexandre Durnas, représentées aiors avec 
tant de succés á Paris. De jeunes auíeurs venaient 
chaqué jour imporiuner les acteurs les plus réputés 
pour les engager á abandoimer de vieilles tragedles 
dont le public ne voulait plus. Acteurs el compagnies 
défendaient avec acharnement leur répertoire; mais 
les poetes dramatiques se montraienl généralement 
favorables á la nouvelle iiiode de France. Ceux qui, 
conime Gil y Zarate avec sa piéce de Blanche deBour-
bon, voulurent á ce mornent rester fidéles á l'école 
classique, s'exposérent aux si filéis des habitúes du 
Café del Principe ; au lien de traducüons de tragé-
dies francaises, les spectateurs demandaient des ar-
rangements des vieux drames de Calderón et de Mo-
rete ; avant de creer un nouveau gen re, 11 semble 
qu'on voulait se retremper dansles souvenirs del 'áge 
d'or de la littérature espagnole. 
Eníln, stimulé par le succés que venaitd'obtenir un 
poete de Cadix, avec une nouvelle piéce inlitulée Cu-
quetterie et Présomption, Bretón de los Herreros se 
décida á abandonner le gen re de versification legué 
par Moralin ; 11 fit représenler, en 183!, la Marcela, 
et la faveur extraordinaire dont cette comédie fut 
l'objet rompit les derniéres barrieres qui s'oppo-
saient encoré á Finvasion du romántisme sur la 
scéne. 
ITaussi grandes modifications dans la maniere de 
juger les oeuvres littéraires n'avaient pu s'obtenir 
sans de longues discussions critiques; i l s'étail creé, 
en effel, pour étudier les questions littéraires, de 
nombreux journaux qui, rédigés par tout ce que la 
république des lettres comptail de plus remarquable, 
donnaiejit une tres-grande place aux articles de 
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critique et de goút. C'est Tépoque du Correo Mercan-
t i l , tela Abeja, de el Artista, recueils dont i l est 
trés-difficile aujourd'hui de se procurar des exem-
plaires. 
La censure exislait íoujours, quoique moins sévére 
et plus disposée á laisser flotter les rénes au gré des 
coursiers qu'elle refrénait auparavant avec tant de 
violence. Elle permettait á Mesonero Romanos de 
publier, sous le pseudonyme de El Curioso Parlante, 
et sous le titre de Escenas Matritenses, un tableau vif 
et piquant des moeurs de Madrid , écril, dans un style 
clair et élégant qui rappelle la touche d'Addison et 
de Jouy. Un autre écrivain, don Serafín Calderón, 
cullivait le mime genre avec moins de succés, mais 
avec une égale érudition, et s'attachait á peindre et á 
représenter au natureldes scénes déla vieaudalouse. 
Mais le plus distingué de tous les auteurs de l 'épo-
que, celui que la nature avait doué du genre le plus 
original, et qui était capable d'exercer le plus d'in-
11 ii en ce sur ses compatriotes, ne put trouver gráce 
devant elle : c'était don José Mariano de Larra, ágé 
de 21 ans en 1830 et déjá célébre dans le monde i i t -
téraire. I I commen^a vers 1832 á publier, sousle titre 
de Lettres du pauvre Parlenr1, une série de satires en 
prose, si vives, si animées, si puissantes par le style 
et par l'idée, que la clémence des gouvernants se sen-
tit défaillir en présence d'attaques aussi rudes. Ge 
n'était pas que la mesure manquát á Técrivain, ni 
qu'il lui arrivát jamáis, par des propos trop v i ru -
lents ou des critiques trop ameres, dedépasser letón 
1. Cartas del pobrecito Hablador, por el bachiller don Juan Pé-
rez de Munguia. 
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d'une polémique raisonnable; mais i l frappait si 
juste, i l attaquail si directement les abus, les m i -
séres, les soltises de la sociélé espagnole, i l savait si 
bien capter tous les suffrages, si bien flageller par le 
ridicule lous ceux qui masquaient leur ambition sous 
des dehors trompeurs, que le gouvernement se crut 
perdu s'il ne lu i imposait silence. A forcé de mettre 
des entraves dans sa publication, on le forca á la 
suspendre, et le public madriléne se vit privé de l'en-
seignement le plus fécond et le plus sérieux qu'il eút 
encoré possédé depuisrinimitable Quévédo. 
Le succés des beaux romans de Walter Scott déci-
dait, en outre, quelques écrivains á consacrer leurs 
efforts á la nouvelle historique. Escosura publiait le 
premier son Comte de Candespim, tandis que Larra 
préparait en silence Tintéressante et trop courte no-
tice intitulée : Le Page de don Enrique el Doliente, 
d'oú i l devait tirer le drame de Macias. Malheureu-
sement, ce genre qui, vu le cóté pitloresque des 
moeurs espagnoles, serait susceptible de fournir de si 
beaux arguments, ne pouvait donner de fruits sérieux 
á cause du peu de profondeur avec lequel les siécles 
antérieurs avaientété jusque lá fouillés et analysés 
par les historiens et les chroniqueurs nationaux. 
LÍVRE DEUXIÉME 
L E BOMANTISME A L'BPOQUE D E LA. P E E M I E R E G U E E R E 
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MOD1FIGA.TIONS DE L ETAT SOCíAL DURANT C E T T E PERIODE 
DE DIX ANS (1833-1843). 
Ce que les Cortés n'avaient pas su faire en 1812, 
ce qu'elles n'avaient pas a/ccompli davantage en 1820, 
c'est-á-dire rattacher le peuple espagnol á la cause 
de la révolution par une mesure radicale, fut réalisé 
avec le plus grand succés pendant les dix années qui 
suivirent la mort de Ferdinand VIL 
En fermant les monastéres et les couvents, en dé-
crétantla vente de tous les biens de mainmorte pos-
sédés par le clergé, Mendizabal et ses amis sapérent 
alors, jusque dans leursfondalionsles plus profondes, 
les bases del'ancien régime; ils parvinrent á inté-
10. 
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resser le foncl méme de la naüon au progres desidées 
modernes; ils déterminérent enfm une vraie trans-
formation délasocieté espagnole. 
Aussi, lorsqu'on examine l'état de la Péninsule, 
aprés la longue guerre civile qui la désela pendant 
toule la régence de Glirisline, de 1833 á 1840, et aprés 
les trois années du gouvernement d'Espartero (1840-
/1843), jorsqu'on cherche á se rendre compte de l'état 
des esprits au moment de la déclaration de majorité 
de la jeune reine Isabelle, en 1843, est-on frappé du 
changement extraordinaire qui s'est effectué dans 
toutes les classes de lapopulation. 
Ce n'est plus comme en 1814 la surface seule qui a 
été íroublée; on ne voitpas seulement quelquesindi-
vidualités vivant á la moderno dans chaqué ville á 
cóté d'une multitude indifférente, misérable, insou-
c i ante ou résignée. L'historien distingue partout, au 
contraire, d'autres manieres de voir el de penser; de 
nouvelles carriéres se sont fait jour ; de nouveaux 
types ont apparu. G'est une activité jusque-lá i n -
connue qui commence a agiter tout le corps social. 
Hier, chacun ne songeait qu'á rester dans la place qui 
lui avaitété assignée par la naissance, comme si tout 
enrichissementpar un effort régulier lui paraissaií 
impossible. Aujourd'hui, cette inertie, cette résigna-
tion ont disparu dans la cap i ta 1o et dans presque 
toutes les cités: pour les retrouver, i l faudrait s'en-
foncer dans quelque campagne oú n'aurait pas été 
afíiché l'édit de vente concernant les biens du clergé, 
Partout ailleurs de nouvelles espérances ont surgi; 
l'opinion s'est modiíiée surl 'idée qu'ondevait se faire 
du travail. C'est par leur paresse et par tous les vices 
qu'elle entraine, que les moines ont excité l'animad-
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versión publique; les défauts de cette classe oisive, 
gloutonne, sensuelle, hypocrite, sont devenus un 
objet d'horreur. De toutes parts on veut reagir centre 
Fesprit de contemplation, reconnu comme la pr in-
cipale cause de la décadence. On veut commercer, 
spéculer, produire. On pense á se consoler de la pri-
vation des Amériques par Fexploitation du sol natal. 
En méme temps que les moeurs, le costume a subi 
aussi une grande mélamorpli ose. Adieu 1 esperruques, 
les cannes des Indes, le haut-de-chausse, les souliers 
á boucles. Tous les vestiges des vieilles modes dispa-
raissent pour faire place au plus simple et plus mo-
nótono habillement de notre société francaise, 
On vií encoré mal; la géne, la pauvreté, Tigno-
rance se seníent de toutes parts; mais du moins on 
vit plus, 11 y a accroissement de vitalité. 
Jamáis des changements comme ceux que nous ve-
nons d'indiquer ne s'opérent dans les moeurs d'une 
nation sans que la trace ne s'en retrouve dans sa l i t -
térature. Et, en eífet, tous les écrivains de cette époque 
ont conscience de l'évolution qui s'opere; lis l'étu-
dient, ils Fanalysent sous toutes ses faces. 
Chacun, bien entendu, voiíles cbosesásamaniére: 
celui-ci picure le passé et redoute l'avenir; celui-lá 
critique la Iradilion et est enthousiaste du progrés. 
Mais ils s'accordent tous sur ce point qu'un nouveau 
monde a surgi, que le moment actuel est une époque 
de transition. 
Considérée au point de vue purement littéraire, la 
période de 1833 á 1843 n'est que le développement 
spontané, naturel, particulier á FEspagne, du mou-
vement romántique inauguré en 1830. 
Pour la bien caraclériser, des traits généraux ne 
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sauraient sufflre, car le propre des époques de tran-
sition est bien moins de présenter une seule et méme 
physionomie origínale, que de faire voir en pleine 
production un grand nombre d'esprils distincts,cher-
chant tous leur voie. 
Grouper tous les écrivains autour d'un seul nom 
dont on voudrait faire la représentation exclusive de 
l'époque, ce serait mentir á la vérité, Aucun, en effel, 
ne peut se flatter d'avoir résumé en lui les tendances, 
les aspirations, les idées de la nation espagnole dans 
l'espacede temps qui nous occupe. 
A notre point de vue, les deux hommes en qui la 
période pourrait le mieux étre incarnée seraient le 
pampblétaire Larra et le poete Espronceda. Tous 
deux, en effet, se présentent animés de cette passion 
profonde qui poussait l'Espagne á se dégager violem-
ment des liens oú Tabsolutisme et le cléricalisme 
l'ont tenue enchainée depuis si longtemps; tous deux 
ont entrevu Fabime de corruption, d'indifférence, de 
lácheté morale, oü les principes du doctrinarisme 
constitutionnel peuvent plonger un peuple aussi dé-
mocratique que la nation espagnole. Mais tous deux 
sont morts trop jeunes; la fougue deleurssentiments 
n'apas eu le temps de se régler par la maturité du 
jugement; ils sont restés sceptiques sans avoir trouvé 
la vraie direction dans laquelle leurs compatriotes 
devaient se lancer. Rien de dogmatique, de vraiment 
philosophique dans leurs écri ts ; tout y est á l'état 
de négation. Simples opposants, ils ne font qu'une 
ceuvre de démolition, en un siecle oú, la critique 
étant achevée, ce qu'il y avait surtout á faire, c'était 
de concilier les sentiments intimes de natures trés-
impressionnables avec toutes^les découvertes de la 
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science, avec toutes les exigences de la raison. 
Trouvons-nous dans la période qui nous occupe 
quelque esprit qui se soit pénélré de cette nécessité 
des temps, et qui ait eu assez de génie pour donner á 
ses compatriotes la direction qu'ils réclament avec 
impatience? Non, i l n'y en a aucun. Les écrivains 
que nous allons citer, sceptiques, éclectiques, catho-
liques, classiques, romantiques, ne sont lous á divers 
degrés que des reflets de la société au milieu de la-
quelle ils vivent; ils en expriment assez bien les ten-
dances et les aspiralions: mais nul n'a assez de forcé 
pour constituer á l'opinion publique un ensemble 
général d'idées capable de la satisfaire et de laí ixer; 
ils la laissent flotter dans un vague embarras, dans 
unedemi-sciencenuageuse,et ils seront ainsi respon-
sables devantl'avenir desescontinuelles oscillations.' 
S'ilsne se distinguentpoint parla rigueur descon-
clusions et renchainement des idées genérales, ees 
écrivains montrent au moins une tendance á Tuni-
versalité qui les porte á cultiver piusieurs genres. 
Sauf quelques exceptions, ils ne recherchent pas une 
excessive spécialité, comme i l arrive aux époques de 
décadence. Ils risqueraient plutót de tomber dans 
l'extréme opposé. Aussi n'amverait-on qu'á une 
mauvaise classification si Ton cherchait h les divisor 
suivant la nature de leurs travaux. I I nous a paru 
que nous les ferions mieux connaitre en les séparant 
d'aprés la place qu'ils oceupaient dans la société, 
d'aprés le role qu'ils jouérent dans le monde. 
Ils sont tous si naifs dans le sentiment exagéré de 
leur personnalité, que leur position sociale a une 
extréme influence sur la direction de leur esprit et le 
caractére de leurs oeuvres. 
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Nous allons done nous oceuper succcssivcmcnt des 
lettrés grands seigneurs, des lettrés qui ont été ap-
pelés a jouerun róle politique, et en fin de ceux qui 
ont vécu de Fuñique profession des lettrés. 
11 
LETTRES 6BANDS SEIGNEURS. — LE DÜC DE RIVAS. — LE COMTE 
DE TORENO. — LE DUC DE FRIAS. 
I I ne faudrait pas juger de Faristocratie espagnole 
aumilieu du dix-neuviéme siécle par les quelques 
hommes que nous allons citer: loin d'étre les repré-
sentants deleur caste, ils en sont Fexception, Fhono-
rable exception, i l est Yrai. En général, les grands 
d'Espagne, les titrés de Castille, ont affecté jusqu'á 
ce jour une répugnance instinctive pour les travaux 
de la pensée, pour les oeuvres de Fesprit. Beaucoup. 
d'entre eux, en 1833, furent sympathiques á la cause 
de don Carlos, et par conséquent restérent compléte-
ment en dehors du mouvcment deleur époque. Ils en 
étaient encoré, les malheureuxl ál 'écrasement de la 
raison et á la toute-puissance spirituelle du pape. 
Mais c'est á cause meme de ce contraste que Fin--
fluence des grands seigneurs qui s'adonnérent au 
cuite des lettrés mérite davantage d'étre appréciée. 
On peut calculer avec quel enthousiasme devaiení 
étre aecueillis ceux des grands qui voulaient bien 
contribuer, avec leurs richesses et leur talent, á un 
réveil de Fesprit national. Nul doute que ce senti-
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ment n'ait beaucoup contribué á rehausser l'éclat qui 
entoure aujourd'hui les noms du duc de Rivas et du 
comte de Toreno. Quand on songeaumauvais emploi 
que font tant de gens des avantages qu'ils doivent 
exclusivement á la naissance, ne faut-il pas savoir 
un gré infini á ceux qui savent consacrer ees avan-
tages au perfectionnemenl de leurs facultés et á l'a-
vancement de Tespril í iumain? 
Nous avons eu plus d'une fois déjá, dans l'examen 
de la période littéraire qui comprend le régne de 
Ferdinand V I I , roccasion de citer le nom de don 
Angel de Saavedra, devenu en 1834 duc de Rivas pai-
la mort de son frére ainé (1791-Í865). Soldat de la 
guerre de l'indépendance, i l assiste dans sa premiére 
jeunesse aux combáis de Tudela, d'üclés el d'Ocaña; 
de 1814 a 4 820 i l fait représenter á Madrid et á Sé-
ville diverses tragédies qui attirent sur lui l'attention 
dans ees deux grandes cites; ilest ensuite activement 
melé comme patrióte et coinnie tribun á toutes les 
agitations de la période constitutionnelle qui suit 
1820, et se volt obligé d'émigrer aprés le rélablisse-
ment du pouvoir absolu, en 1823. Pendant ees dix 
longues années d'émigration, de 1823'á '1883, le ma-
jorat de sa famille se trouvait auxmains de son frére 
ainé: c'est alors que, chargé d'une famille déjá nóm-
brense et réduit á l 'étranger á une existence peu 
brillante, i l eut parfois á souffrir les atteintes du 
dénuement; c'est alors aussi qu'il acquit les grandes 
qualités qui devaient plus tard le distinguer, et qu'il 
composa les belles ceuvres littéraires auxqueiles sa 
grande renommée est due. Jusqu'á son exil, don 
Angel de Saavedra n'était qu'un homme d'une jeu-
nesse arden le, doué de la plus vive imagination, fort 
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au courant de toutes les regles de la composition 
classique, faisant des tragédies et des comedies dans 
tous les principes de Fart connu. Aprés 1830, au con-
tact des grands écrivains francais, á la leclure de 
Shakespeare, lord Byron, Walter Scott, son esprit 
s'échauffe. I I compreud que l'imitation de formes 
vieillies ne parvient point á constituer un poete crea-
teur; i l se délache de celles oü son esprit était en-
fermé, i l se decide á neplus imiter les classiques du 
dix-septiéme siécle. 
De la Fidée de raconter dans un poéme épique {E l 
Moro esposito, le Maure abandonné) la grande lutte 
des deux civilisations chrétienne et árabe au dixiéme 
siécle; de la une fécondité, une abondance incom-
parable pour peindre dans desvers toujours ampies, 
hiarmonieux, élégants, les rives du Guadalquivir, 
Téclat du soleil dans les régions méridionales, la 
beauté des femmes andalouses, le parfum irresistible 
des orangers etdes jasmins; de lá aussi la pensée de 
renouveler le théátre espagnolde Lope, deCalderon, 
de Tirso et de Morete en créant, á Finstar de Victor 
Hugo, despiéces dramatiques dans lesquelleslepoéte 
cesse de s'astreindre á une versiflcation monótono et 
aux regles des uni tés ; de lá enfin la conception et 
l'exécution du beau drame intitulé Don Alvaro ou la 
Forcé du Destin, devenu le sujetd'un opérade Verdi. 
Par Fceuvre du Moro esposito, le duc de Rivas s'est 
placé k un trés-haut rang parmi les poetes: nonqu'il 
atleigne jamáis le sublime et qu'il remue les fibres 
les plus profondes du coeur humain; sanature ue le 
portait ni au grandioso, ni au pathétique. Égoíste, 
trés-ardent á toutes les satisfactions qui viennent des 
sens, amoureux de la couleur, de Féclat, déla pompe, 
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i l cherche surtout á faire miroiter dans ses vers tout 
ce qui brille, tontee qui rayonne. Son poéme est un 
r icheécrin, pleinde diamants et de joyaux de toute 
serte; on n'y voit que pierreries, armes éclatantes, 
eaux cristallines, ciel bleu, étoiles scintillantes, ca-
valiers á la noble figure, belles dames au regard 
tendré et passionné. G'est bien la l'Espagne tant 
vantée, ce!le des Mauros et des Arabes; la íleu-
rissent toutes ees plantes odoriférantes, aux parfums 
enivrants; la existent ees bosquets fleuris oú Fáme 
se consume dans un feu inextinguible de dcsir el 
d'amour; la vivent ees coursiers pleins de feu, ca-
pables des plus grands exploits; l á a d ú naitre Tesprit 
chevaleresque avec ses dévouements les plus hé-
roiques, ses générosités les plus folies. 
Don Alvaro renferme uneidée essentiellement dra-
matique; c'est TOEdipe moderno poursuivi par lafa-
talité, et yenant se réfugier sous les asiles ouverts 
par la religión catholique. Le destin s'acharne aprés 
lui jusqu'au fond du cloitre; etle voilá obligé de d i -
riger á nouveau un fer homicide centre le dernier 
descendant des victimes dontil pleurait l'immolation. 
Donnez á ce personnage beaucoup de coeur, une 
grande générosité, un trés-vif sentiment de l 'hon-
neur et, en memo temps, la conscience profonde du 
mauvais sort qui pese sur l u i , vous avez un cadre 
admirable dans lequel un poete peut facilement dé-
velopper toute Fétendue de son génie. G'est celui 
qu'imagina le duc de Rivas. Aussi, on ne s'étonnera 
pas que la premiére représentation de Don Alvaro 
(fin 1835) soit restée comme une date des plus impor-
tantes dans l'histoire'littéráire de l'Espagne. Le ro-
mantisme assurait son triomphe en faisant produire 
41 
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un chef-d'oeuvre á un auteur qui n'avait jusqu'a ce 
jour do riñó naissance qu'á des oeuvres d'une valeur 
trés-secondaire, lorsqu'il s'aslreignait aux regles de 
Técole classique. 
I I est bien fácheux que la politique se soitemparée 
d'un esprit qui n'était point preparé á en affronter 
les lultes. Elevé au minisíére, pour prix de sessuccés 
dramatiques, le duc de Rivas se montra tout á fait 
inférieur á la liaule mission qui lui ful confiée. 
Croyant que le mérite consiste simplemenl á se trans-
former de révolutionnaire en conservateur, le jour 
oü rhomme polilique passe de l'opposition au minis-
íére, i l affecta trop dans ses hauts emplois de dédai-
gner ce qu'il avait adoré, et i l perdit en un instant 
une popularité qu'il aurait pu utiliser pour le bien 
de son pays. 
Ce dut étre un coup bien sensible pour son amour-
propre que celui qui lui fut porté par les óvénements 
de la Granja en 1836. Des ce jour le poete ne trouve 
plus les accenls qui signalent les oeuvres de Fémi-
gration. Gependant sa collection de romances liisto-
riques, publiée en 1841, son drame non représenté 
et peu susceptible de Tétre, E l desengaño en el sueño, 
La désillmion dans le réue, prouvent qu'il ne jugeait pas 
encere tout á fait éteinte en lu i la faculté poétique. 
I l avait raison, en effet: la premiére de ees créations 
convenait parfaitemení á son tempérament, elle ren-
ferme de tres-grandes beautés. Quant á la seconde, 
c'est bien Fadieu á la vie du. poete découragé, dont 
l'áge commence á briser une á une toutesles facultés. 
Des panégyristes trop empressés ont imaginé pour 
le duc de Rivas cette expressionhyperbolique: Tam-
bién pintor, procer y soldado, á la fois poete, peintre, 
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grand et soldat. Aussi bien aurait-onpu diré: bomme 
d'État, bistorien et orateur. Mais ce sont la des exa-
gérations par trop andalouses. Le duc de Rivas n'a 
excellé qu'á un titre, celui de poete; comme peintre, 
ses tableaux ne sont que des récréations personnelles; 
comme soldat, i l suit les mouvements de ses fréres 
d'armes; comme historien, son écrit sur Masaniello 
nese distingue par aucune qualité supérieure; comme 
orateur, ses discours ne laissent qu'une impression 
trés-fugitive; comme bomme d'État, i l ne joue qu'un 
role de dupe á ton tes les époques oü i l entre en 
scéne 1. 
Le comte de Toreno nous présente un tout autre 
1. On aura, croyons-nous, du plaisir á lire cette piéce de vers 
baptisée par le duc de Rivas du titre de cantiléne : 
Febo se retiraba, 
Casi espiraba el di a 
Y la noche llegaba. \ 
Su fresca lozanía 
Marchitaba á la rosa, 
Mustio quedaba el prado, 
Y el ave sonorosa 
Dormida y silenciosa 
En el olmo acopado ; 
Cuando mi ninfa hermosa 
Salló á la fresca vega. 
T de sus ojos bellos 
A la lumbre radiante 
Y al esplendor brillante 
De sus lindos cabellos 
De nuevo se desplega 
La rosa ya adormida, 
Cobrando olor y vida ; 
Torna el florido prado 
Que ya estaba enlutado 
A matizar sus flores 
Y a esparcir mil olores; 
Y las ya unidas aves 
Dulces trinos suaves 
Cantando dulcemente; 
Y vuelve de repente 
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caractére que le duc de Rivas : c'est un homme aux 
manieres trés-distinguées, enclin au sybaritisme, ai-
mant la vie des salons, recherchanl le luxe, l'élé-
gance, la société des clames, mais, en méme temps, 
c'est un penseur, un historien, un homme d'Élat. 
S'il n'aime pas le peuple, i l le comprend. Son oeuvre 
est la pour en témoigner. Son hisloire du souléve-
ment, de la guerre, et de la révolution en Espagne 
de 1808 á 1814, est en effet un monument élevé á la 
gloire du peuple espagnol. Le comte de Toreno, 
aprés avoir, dans son adolescence, cédé au mouve-
ment irrésistible qui poussa á la lulte lous ses com-
patriotes, eut Tesprit de ne pas brúler dans ses an-
nées de malurité l'idole nationale qu'il avait adorée 
á l'áge oü régne l'enthousiasme. I I a fait plus, i l a 
peint alors le réveil admirable d'un peuple qui veut 
conquerir son indépendance et assurer sa liberté. 
Plus tard, aprés 1830, Toreno se laissa convaincre 
par les hoinmes qui á Paris essayaient de fondor la 
A comenzarse el día : 
Que al ver á mi señora 
Juzgarán que venia 
Nuevamente la Aurora, 
Phcebus abandonnait la terre; le jour était prés d'expirer et la 
nuit s'approchait. Sa fraícheurpénétrante fanait la rose; le pré 
s'assombrissait, et l'oiseau gazouilleur s'endormait silencieux sous 
Torme touffu. 
Soudain ma belle nymphe se montre h la verte campagne. Et 
á la lumiére qui rayonne de ses beaux yeux, et á la splendeur de 
sa brillante chevelure, la rose, tout k Fheure endormie, se ró-
veille ; elle recouvre Todeur et la vie. La pelouse émaillée que le 
deuil envahissait rend aux fleurs leur colorís et leurs mille par-
fums. Les oiseaux se rapprochent en chantant et font retentir le 
bocage de leurs tendres accents. 
Pour eux tous, le jour recommence. 
C'est qu'en voyant ma bien-aimée, ils ont cru que I'Aurore 
était de retour. 
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monarchie constitutionnelle, et i l consentit á cou-
vrir de son autorité, á aider de ses talents la coterie 
dite modérée; i l tenta d'introduire en Espagne ce 
méme régime, quoiqu'il convint si peu ^ sa nation, 
que lui-méme connaissait si bien. Et cependant, si 
Ton se souvient de ses préventions centre le clergé, 
de la décision avec laquelle i l désigna Mendizabal 
pour son successeur au ministére des finances, nul 
doute qu'il n^ait prévu á Favance les bienfaits que la 
vente des biens de mainmorte devait assurer á TEs-
pagne. Pour nous, son attitude fut telle, dans toutes 
les circonstances oú l'avenir du pays se trouva réel-
lement en jeu, qu'avec toutes ses manieres aristocra-
tiques i l nous semble mériter plulót d'étre considéré 
comme un révolutionnaire dissimulé que comme un 
modéré frénétique. 
A cóté de ees deux personnages, nous citerons en-
coré, parmi les grands seigneurs voués au cuite des 
lettres, le duc de Frias. Mécéne infatigable, i l con-
tinua, pendant toute la période qui nous oceupe, á 
reunir autour de lui les jeunes poetes qui avaient 
déjá tressé en 1830 une couronne poétique áFhon-
neur de sa femme; á ce titre, i l mérito qu'on évo-
que sa mémoire. Quant á sesoeuvres poétiques, odes, 
épitres, romances, i l n'y a pas grand intérét á les 
faire sortir del'oubli oú. elles sont déjá plongées. 
Des grands seigneurs passons aux lettrés qui se 
sont élevés par leurs talents aux premieres dignités 
de FÉtat. 
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LlíTTRES AYANT .TOUE UN ROLE POLITIQUE : XAVIER DE BURGOS.— 
MARTINEZ DE LA ROSA. — ALCALA GALIANO. 
Le premier qui s'offre á nous, c'est don Xavier de 
Burgos, flejournaliste créateur en 1820 des Miscella-
nea, auteur en 1826 de la représentation á Ferdi-
nand VII qui suscita l'applaudissement unánime de 
toute. la nal ion. Xavier de Burgos (1778-1848), tra-
vailleur infatigable, esprit délié, adminislrateur plein 
d'initiative, qui aurait á une autre époque rendu les 
plus éminents services a son pays, n'a dépassé dans 
ses, ceuvres littéraires qu'un trés-basniveau. Traduc-
teur d'Horace, trés-amoureux des formes classiques, 
i l vit avec désespoir naitre le mouvemení román-
tique et chercha á lu i opposer une digne; mais quel-
ques comedies composées par lu i dans le goút de Mo-
ralin, privées de vie, d'effets scéniques, n 'étaientpas 
de naturo :\ changer le cours de l'opinion. Comme 
poete lyrique. Burgos n'a guére plus cl'inspiration 
que nos chantres du premier Empire, Fontanes et 
Delille ; enfln son fíistoire de la minorité d'lsahelle I I , 
si elle prouve un travail soutenu et persévérant, dé-
montre en méme temps tout ce que la passion de 
partí poussée á la derniére limite peut faire d'un es-
prit cultivé, fin, délicaí. Ges anuales contemporaines, 
écrites par un auteur qui y avait joué un róle impor-
lant, bourrées de faits insípidos, ne sont qu'un long 
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et indigeste plaidoyer en faveur des moderés. L ' i r r i -
tation d'une ambition froissée y remplace en loute 
occasion Fesprit philosophique; ce ne sont vrain^ent 
que des articles de journaux réunis bout á bout sous 
forme de récit historique. 
A cóté de Burgos vient naturellement se placer don 
Francisco Martínez de la Rosa (1789-1862), son col-
legue et rival de 1834, l'auteur de Y Estatuto Real. Ici 
encoré nous avons devant nous une nature elegante, 
corrompue par la recherche exclusive de la forme, 
trés-peu préoccupée du fond, s'agitant dans les regles 
du classicisme, et redoutant pour elle-méme Fanar-
chie intellectuelle parce qu'elle se sent impuissante á 
se creer un but et une direction propres. Tel i l s'esl; 
montré en poli lique, tel nous le revoyons en littéra-
ture; ses oeuvres sont nombreuses, soigneusement 
étudiées, ílnement écrites, mais sans élan, sans cha-
leur, sans portée. Rien chez elles qui soit de nature 
á retremper les esprits,. á réchauffer les coeurs. 
Une tragedle dont le titre seul suffit á montrer le 
peu de nouveauté, (Edipe; une comédie trts-inge-
ni euse etdirigée centre l'abusdesplaisirsdu monde: 
La filie á la maison et la. mere au bal ; un drame assez 
bien charpenté, la Cmjuratiún ríe Venise, Ipiles sont 
les oeuvres dramatiqnes de cet écrivain qui méritent 
d'étrelues. 
Son irrésolution, son absence reelle de principes, 
ses condescendances pour le doctrinarisme franca i s 
qu'il songeait á introduire en Espagne sans se préoc-
cuper de savoir s'il convenait aux traditions, aux 
habitudes, au tempérament de la nation espagnole, 
se fontbien tristement sentir dans ses autres ouvrages 
en prose. Que vous ouvriez son román habellede So-
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lis, son traité de morale le Livre des EnfanU, son es-
sai historique sur la vie de Fernand Pérez del Pulgar, 
vous avez peine á comprendre comment l'auteur 
d'écrits oú la pensée a si peu d'étendue et de profon-
deur a pu jouer dans son pays le róle d'un grand 
chef de part i ; vous vous demandez comment i l a été 
invoqué en maintes occasions comme un homme 
d'Étatprofond, destiné á imprimer une direction poli-
tique. A combien de déceptions ne s'exposent pas les 
peuples qui se contentent de juger les orateurs par la 
forme qu'ils donnent á leurs discours! Se laisser sé-
duire par le chame de la diction est douxet agréable, 
mais dangereux: juger etraisonner par soi-méme est 
plus laborieux et plus sur. 
Martínez de la Rosa dut une grande partie de ses 
succés á l'impression qu'il produisait á la tribuno sur 
son auditoire ; une noble démarche, une physiono-
mie douce jointe á un teint trés-brun et trés-chaud, 
une figure extrémement longue réclamant Fattention 
par son originalité, un regard á la fois pénétrant et 
inoffensif, un accenttrés-sympathique, un débitplein 
de majesté et de grandeur pour émettre des pensées 
vagues et souvent creuses, c'en était assez pour qu'il 
exercát un grand prestige sur toutes les assemblées 
auxquelles i l se mélait. I I dut beaucoup á cette gráce 
voluptueuse, á cette distinction éléganíe dont la na-
ture l'avait doué, 
Au contraire, un de ses anciens adversaires, de-
ve nu plus íard son émule dans le méme parti, don 
Antonio Alcalá Galiano dut, k forcé d'art, triompher 
d'une certaine répulsion que sa laideur inspirait á 
premiére vue. G'est á titre d'orateur disert, fécond, 
clair, élégani, que Galiano (i789-í86o) s'est fait un 
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nom célebre de l'autre cóté des Pyrénées, et qu'il est 
parvenú á posséder un portefeuille á cóté de son in-
time ami, le duc de Rivas. Quiconque n'apas eu occa-
sion de connaitre ce personnage á la taille petite, á 
la figure disgracieuse, mais aux yeux pleins d'intel-
ligence et de vie, ne peut se faire une idée delapuis-
sance de l'éloquence. Rien ne pouvait faire deviner 
sa supériorité dans sa démarche, son attitude, ses 
manieres; mais á peine ouvrait-il la bouche qu'on 
était sous le charme. Doué d'une mémoire prodi-
gieuse, i l évoquait sans peine une abondante série de 
faits, tous puisés dans son sujet; i l se passionnait 
pour sa thése du momenl et versait sa passion sur 
l'auditeur, qui, ravi, enchainé, ne songeait plus á 
contredire que pour faire durer le débat, tanton pre-
nait plaisir au torrent d'idées diverses et de mots 
choisis et pompeux qui sortait de cette vraie bouche 
d'or. On ne peut se figurer, dit Edgar Quinet aprés 
l'avoir entendu, ce qu'est la langue espagnole chez un 
tel homme. Elle me semble réunir á la fois la mélo-
die de l'italien, l'ápreté de l'arabe, la vigueur du 
saxon, la gráce du provencal, lout cela joint a une 
majesté qui n'est qu'á elle1. 
Galiano n'avait pas de fortune, et l'émigration eut 
pour luí des douleurs que ne connurent point la plu-
part de ses amis; quand i l revint en Espagne, en 
^SS, i l était déjá á bout de souffrir, et ne songea 
plus qu'á faire une évolution qui luí permit d'avoir 
sa part dans le triomphe des idées libérales. I)e la, 
sa malheureuse attitude pendant la régence de Ghris-
1. Voir Edgar Quinet, Tacanees en Espagne, p. 59 . París, 
Chamerot. 1846. 
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tine, et les reproches de tout gen re qui luí furent 
adressés par des patrióles qui avaient ora pouvoir 
compter sur la fermeté de ses convictions. En dehors 
de ses discours, Galiano n'a laissé que quelquesmor-
ceaux de critique liítéraire, un resume de rhisloire 
d'Espagne depuis Charles IV jusqu'á la majorité de 
la reine Isabelle, et une traduclion d'une histoire 
d'Espagne, écrite en angiais par Dunham. C'est un 
faible bagage; i l s'augmenterait fort si Ton pouvait 
réunir en un faisceau la masse des articles publiés 
par lu i , soitde 1810 a 18]3, soit pendant la periodo 
de 1820 á 1823, soit en Angleterre pendant son emi-
gration, soit en fin de 1834 á 1840 dans le Mensagero 
délas Cortes, VObservador, la Revista, le Correo Na-
cional et el Piloto; soit enfin plus tard Heraldo, 
la Revista de Madrid, la Revista Europea; mais en ge-
neral trop faits pour l'actualité, dans un but exclusif 
de partí, ees articles en dehors de la polémique du 
temps ont perdu la saveur spéciale qui faisait une 
grande partie de leur mérite. 
IV 
ORATEURS PARLEMENTAIRES : MANUEL CORTINA. — SALUST1ANO 
DE OLOZAGA.— JOAQUIM LOPEZ. 
Les événements de septembre 1840, en donnant le 
triomphe au parti progressiste, amenérent au pre-
mier plan sur la scéne politique une nouvelle géné-
ration; au lieu de Martínez et de Galiano, ce furent 
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trois avocats qui s'emparérent de la tribune parle-
mentaire et dominérent par elle, Cortina, Olozaga et 
López. Aucun d'eux n'a l'élégance de diction, la 
forme li t térairede leurs deux prédécesseurs; maisils 
onl tous les trois plus de connaissances positives; ils 
ontsurtout des aspirations plus nationales. Trés-ver-
sés dans la législation de leur pays, Cortina et Olo-
zaga s'occupent moins dupointde vuephilosophique; 
ils ne se perdent jamáis dans des formules trop abs-
traites, trop genérales, nullement propres á leur na-
tion; ils se rapprochent de la réalité des choses, ils 
la prennent corps á corps et résolvent une á une 
chaqué question. Cortina (né en 1802) n'a point otó 
un de ees personnages á aureole brillante, fatiguant 
les oreilles populaires du bruit de leurs talents et 
cherchant en toute circonstance á recueillir des ap-
plaudissements en excitant les passions; tel 11 se 
montre en qualité de ministre.au poste le plus diííi-
cile aprés les journées de septembre, tel 11 apparait 
dans tous ses discours. S'agit-il de payer de sa per-
sonne, d'étudier á fond les questions difíiciles, de 
convaincre une assemblée sur un point délicat, onle 
trouve la ; i l est clair, i l est précis, i l est plein d'in-
ventions; i l cherche á faire la lumiére, á atteindre 
son but par la conviction; i l ne songe ni áémouvoir, 
ni á étonner, ni á frapper les imaginations. 
Don Salustiano de Olozaga (né en 1805) aunetout 
autre nature; 11 est plus passionné, plus partial; 11 né -
giige tous lesaccessoires pour nevoir queletriomphe 
immédiat de la cause qu'il a embrassée. Aucune 
adresse ne lu i coúte pour arriver au succés. Faut-il 
émouvoir, eífrayer, persuader, entrainer, séduire?i l 
prend a volonté Tune ou Faulre de ees voies; i l sait 
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s'emparer des masses; mais comme i l n'a pas de di -
rection súre et constante á leur donner, que celle 
qu'il veut leur imprimer lui-méme á un moment 
précis, i l voit s'évanouir son influence aussi rapide-
ment qu'il l'a conquise. Ennemi dangereux, auxi-
liaire utile, i l n'a rien de ce qu'il faut pour étre l u i -
méme un inspirateur direct; aussi passera-t-il son 
existence á aspirer á un role auquel i l n'est point 
propre. C'est l'liomme qui brúle les convenís et veut 
que l'Espagne reste toujours catholique ; c'est le ré -
volutionnaire ardent qui redoute la démocratie el 
clierche á maintenir la monarchie pour gouverner 
sous son nom; i l faut s'incliner devant son talent et 
son adresse, admirer ses effets oratoires, sa présence 
d'esprit dans des circonstances extrémement difíi-
ciles, son feu, sa vivacité. Mais ne lui demandez pas 
une suite rigoureuse dans les idées et les principes, 
une déduction logique dans les raisonnements, un 
lien philosophique dans les diverses pensées géne-
rales qu'il émettra; ees qualités ne sont pas les 
siennes. Comme orateur, i l a tous les défauts nés de 
Fexcés du romantisme : la recherche ardente de l'ef-
fet, le besoin de la pose théátrale, l'absence de r i -
gueur dans le raisonnement. Cependant i l y a chez 
lu i certaine mesure, certaine forcé réglée. On sent 
qu'il est maitre de son art et ne se laisse point do-
miner par l u i . 
Don Joaquim Maria López (1802-1-855) ne fut point 
comme Olozaga un politique ambitieux : c'est un ca-
ractére fantasque, passionné, qui se distingue surtout 
par l'abandon de toute mesure, la négation de toute 
regle. I I est tout sentiment, tout imagination, avec 
l'abondance de Galiano et sa grande ampleur de 
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formes. López s'abandonnant ainsi devait étre la vic-
time des événements; et, en effet^  voulant servir le 
progrés. i l devint Tauxiliaire de ceux qui en étaientles 
plus ardents ennemis. Quinet a dit de l u i : « M. López 
au pouvoir, c'est l'esprit de chevalerie dans le gouver-
nement constitutionnel. » 
Si Fon parcourt les discours de cet orateur, ce sont 
toujours des sentiments généreux, des esperances, 
des illusions, des réveries, a la place de raisons se-
rieuses, de jugements précis, de points de vue justes 
et vrais. I I est évident que, bon pour le role de t r i -
bun, López était tout á fait impropre au métier 
d'homme d'État; comme orateur, i l avail une fougue, 
un éclat et une puissance auxquels i l était difíicile de 
resistor. «Sa voix vibrante est un choc continuel; i l 
a les accents d'un coeur qui se déchire et qui s'ouvre; 
i l a aussi un certain ton rauque et africain qui n'esl 
qu'á lui et va cbercher l'áme jusqu'au fond des en-
trailles. La chaleur, la vie, le soleil de Murcie scin-
tillent dans celte parole; elle vous perce d'une épée; 
des le premier mot s'exhalent dans Taccenl de López 
toules lespassions amassées et contenues des hommes 
qu'il représente. La lave ne cesse plus de couler au-
tour de Fauditoire. Comme i l s'est precipité le corps 
en avant, le fronl prét á se heurler, la main droite 
tendue pour saisir au corps le parti opposé I I I m'a 
rappelé le laurean de combat quand on ouvre la bar-
riere1. » 
Tant qu'on était sous cette dominalion, i l fallait cé-
der; mais quelle triste impression lorsqiTon voulait 
á la lecture se rendre compte des idées qu'on avait 
1. Quinet, Vacances en Espagne, 
42 
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entcndu développer, On a recueilli tous les discours 
prononcés par López; i l eút inieux valu les laisser 
dans l'oubli. Aa lieu du souvenir de la grande im-
pression qu i l produisait sur ses compatriotes, nous 
n'avons plus que le triste résidu d'un cerveau nourri 
d'idées vagues, plein de bonnes inteiilions et perdu 
par la métaphysique. Encoré ne faut-il jamáis oublier 
que sans le secours et l'appui constant de Fermin 
Caballero, qui resta á ses cótés pendant tout le cours 
de sa carriére politique, López n'eút point. joué le 
róle considerable que les événements lu i íirent rem-
plir en 1843. 
L1TTÉRATEÜRS DE PROFESSION : GIL Y ZARATE.—HARTZEMBUSGH. 
— BRETON DE LOS H E R R E R O S . — GARCIA G U T I E R R E Z . — L A R R A . 
— ESPRONGEDA. 
Arrivons maintenant aux littérateurs deprofession, 
et occupons-nous de ceux qui se dévouérent plus spé-
cialement a la composilion d'oeuvres dramatiques. 
Quatre écrivains doivent fixer notrealtention; ce sont 
Gil y Zarate, Hartzeinbusch, Bretón de los Herreros 
et Garcia Gutiérrez. 
Gil y Zarate (1796-1861), d'abord trés-décidé partisan 
des tragédies classiques, se decida aprés 1833 á aban-
donner ce genre; i l essaya un drame dans le style et 
á la maniere des romantiques, et, bien inspiré, i l 
trouva une conception origínale, qui ost restée au 
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théátre espagnol. L'oeuvre á laquelle nous faisons al-
lusion est intitulée Charles I I l'Ensorcelé {Carlos I I 
el Hechizado). C'est un tablean fidéle de la cour de 
Madrid ala fin du dix-septiéme siécle, sousle dernier 
prince de la maison d'Autriche. L'auteur s'est ap-
pliqué á nous peindre le monarque tel qu'il fut réel-
lement: un étre cliétif, qui se írainait misérable-
ment au tombeau, qui laissala monarchie se démem-
brer peu á peu, qui ne sut prendre aucun parti pour 
sa succession au milieu des passions intéressées, et 
qui gémissait lu i -méme sous le poids des terreurs 
superstilieuses que sa dynaslie avait pris plaisir k 
répandre dans le peuple. 
Gependant i l est dans ce drame un autre portrait 
plus saisissant encoré que celui du monarque ; c'est 
celui de l'inquisiteur Froilan Diaz, type analogue á 
celui de Glande Frollo dans Notre-Dame de Paris. 
Toute l'infernale astuce du clergé, toute rhypocrisie 
des chefs du pouvoir spirituel brisant les ames parla 
terreurafin de les dominer,touslesinstincts deluxure 
et de passion brutale amassés chez cesprétres qui sont 
forcés de précher la chasteté alors qu'ils se consu-
ment de violenls désirs, et en méme temps tout For-
gueil d'exercer le pouvoir souverain, de voir fléchir 
devant soi les genoux et s'humilier les consciences, 
se trouvent réunis la pour Féternel enseignement des 
Espagnols. A eux de voir s'ils veulent de nouveau 
retomber á la merci de ees hideux caracteres, en res-
tant accouplés, eux qui peuvent constituer une nation 
forte, intelligente, courageuse, au corps maladed'une 
religión qui s'en va. Gil y Zarate a écrit d'autres 
piéces historiques, Don Alvaro de Luna, un Monarque 
et son favori, Gonzalo de Córdoba, Guzman le Bon. 
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Mais en aucune i l n'a retrouvé Taccent énergique, la 
passion brúlante et Foriginalité saisissante qui firent 
le succés de son Charles 11 et qui remuérent les masses 
de la nation jusqu'aux conches les plus profondes. 
Maigré safécondité, malgré sa persévérance au iravail, 
Gil y Zarate ne trouvait pas dans le théátre des res-
sources sufíisanles : pour les augmenter, i l accepta, 
en 1835, une position secondaire au ministére de l ' in-
térieur. Puis, entramé peu á peu dans la coterie des 
modérés, i l devint cesante en 4840 et traversa encoré 
une période d'épreuves pendant toute la régence 
d'Espartero. Aprés 1843, i l devait étre appelé par les 
modérés á des fonctions plus élevées; nous le retrou-
verons sous Isabelle, contribuant á la réforme de la 
loi sur l'enseignement, et composant un Manuel de 
littérature qui est aujourd'hui entre les mains de toute 
la jeunesse espagnole. 
Le nom de Harlzembusch (né en 1806) va tonjours 
joint á celui de sa meilleure production, les Amants 
de Teruel. C'est une excellente piéce, pleine de senti-
ment, de passion, de vie et qui valut á son auteur du 
premier coup une juste célébrité. Écrivain laborieux, 
nature réservée, taciturno, Harlzembusch travailla 
toujours en silence au fond de son cabinet, sans se 
méler beaucoup á la vie sociale: i l ne vit dans le ro-
mantisme que le relour aux anciennes piéces de cape 
et d'épée, et cultiva ce genre avec amour; i l dut s'ar-
réter devant la fatigue du public. Les nécessités de 
l'existence Tobligérent ensuite á se consacrer á des 
piéces de magie qui lui valurent plus d'argent que ses 
productions les plus liltéraires. On vit avec peine se 
pervertir ainsi un talentjustement estimé, et Harlzem-
busch obtint une place de bibliothécaire dans le pr in-
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cipal établissement de Madrid. Des lors le dramaturge 
se transforma en critique eten érudit : 11 a publié des 
éditions de Tirso de Molina et de Ruiz de Alarcon qui 
sont trés-recherchées, á cause des savantes notes qui 
les accompagnent. Nul n'a mieux approfondi et popu-
larisé tous les incidents de l'histoire littéraire de l'Es-
pagne á sa belle époque de l'áge d'or. 
Bretón de los Herreros (né en ISOO) est un esprit 
bien autrementvif et original. Presque exclusivement 
voué k la comédie, i l a pour souci principal de repré-
senter sur la scéne les vices et les travers de son épo-
que, i l fuit la tragédie; i l fuit aussi le mélodrame. 11 
a fait plus de soixante piéces; quelques-unes sont, i l 
est vrai, simplement traduites ou plutót arrangées 
du frangais, suivant Fexpression consacrée; mais 
celles-ci méme, comme les autres, sont encoré parfai-
tement appropriées aux besoins, aux moeurs présentes 
de la société espagnole. Plusieurs ont obtenu une vo-
gue extraordinaire, entre autres E l tercero en la dis-
cordia, E l pelo de la dehesa, Una de Tantas, Un guaico 
de hora. Celle avec laquelle i l ouvrit le feu en iSSt, 
la Marcela, est une comédie semée de propos vifs et 
animés, et de plaisanteries de bon goút devenues 
avec le temps des espéces d'axiomes qui se répétent 
á chaqué inslant dans la conversation. Bretón est 
resté le vrai poete comique de Fépoque; i l s'applique 
á faire rire le public sur ses propres défauts; i l le 
• raille de son goút pour une musique qu'il ne com-
prend pas, i l stigmatise Tagiotage, i l se moque des 
modes extravagantes, des importations étrangéres, 
de l'absence (le naturel. Sans affecter une portée trés-
philosophique, une analyse profonde du coeur hu-
main, i l saisit avec vivacilé tous les travers, tous les 
42. 
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ridiculeset sait les meltre en scéne. La satire est plus 
fine que mordante, plus grádense et animée que pe-
netrante. Si ses piéces manquent d'intérét et d'en-
cliainement, les dialogues en sont toujours pleins de 
verve et de charme. 
Dans sa maniére de comprendre la femme, i l est 
plus Franeáis qu'Espagnol; ses femmes sont toujours 
coquettes, réfléchies, calculatrices, prétes á feindre 
Tamour; elles ne sont point sensibles, passionnées, 
aveugles. 
Gomme á Hartzembusch, une place de bibliothé-
caire fut donnée á Bretón pour lui faciliter la tache 
difficile de vivre avec les seuls produits des représen-
tations scéniques; elle lui ' fut enlevée aprés 1840 á 
cause d'une satire trop forte dont s'offenserent mala-
droitementles gardos nationaux de Madrid. Trop con-
tente de s'assurer un pareil auxiliaire, la réaction, 
en 1843, s'empressa d'amé] i o re r sa situation, et lu i 
confia la direction de la Gazette officieUe. Le public 
espagnol n'était pas en mesure de procurer par l u i -
méme á son Scribe la situation de fortune que la 
Franco a pu donner au sien. 
Garda Gutiérrez (né en 4813), le quatriéme des 
auteurs dramatiques que nous avons cites, fut de tous 
celui qui inclina le plus au /omantisme; i l est l'au-
teur d'un magnifique drame chevaleresque, el Tro-
vador, qui a servi d'argument á ropera de Verdi. Ce 
fut un événement que la premiére représentation de 
ce drame, le \er mars \ 836; le matin, le nom de l'au-
teur était parfaitement inconnu á Madrid; le soir i l 
n'était question dans toute la ville que de ce jeune 
écrivain, pauvre, courageux, venu de Gadix dans la 
capitale pour y chercher fortune aprés avoir aífronté 
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ioutes les miséres, plus tard engagé volonlaire contre 
les carlistes et conlinuant dans les camps á dévelop-
per en lui la vocation littéraire vers laquelle i l se 
sentait attiré. L'auteur juslifia, non dans toutes, mais 
dans quelques-unes de ses productions postérieures 
la haute renommee que lui avait valué el Trovador, 
par exemple dans le Rey monje, dans V Encubierto de 
Valencia et dans Simón Boccanegra. Mais si son mé-
rite était réel, ses prétentions étaient plus grandes 
encoré; moins célebre aprés toutes ees oeuvres qu'au 
lendemain de son premier succés, Gutiérrez crut a 
une injustice á son égard de la part du public madri-
léne, se dégoúta de sa patrie et se decida á s'expa-
trier. A partir de 1843 i l songea á devenir citoyen 
américain; la Havane d'abord, Merida de Yucatán 
ensuite lui offrirent l'hospitalité. Au lieu de faire 
Jouir ses compatriotes des productions de son talenl 
et de son imagination, c'est au nouveau continent 
qu'il livrera tous les élans de son ame. Voilá ce qui 
arrive aux peuples qui ne savent pas entourer le mé-
rite de considération suffisante. C'est un grave sujet 
de reproche pour TEspagne qu'aprés avoir fécondé 
des talents comme Gutiérrez, comme Zorilla, elle 
n'ait pas su les conserver. 
Le méme sentiment d'orgueil non satisfait et de 
mécontentement envers la sociéíé espagnole qui de-
vaitpousser Gutiérrez á chercher fortune en Amé-
rique, fut une des causes du suicide de don Mariano 
José de Larra, plus connu sous le pseudonyme de 
Fígaro. 
Larra était né á Madrid, le 24 mars 1809, c'est-á-
dire qu'il fut concuaumilieu méme de l'effervescence 
produite, dans toute laPéninsule, par lesoulévement 
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du 2 mai 1808 : des sa premiére jeunesse i l se dis-
tingue par son extréme facilité á apprendre, son as-
siduité au travail, le sérieux de ses distractions, la 
violence de ses passions. Arrivé trés-jeune á la célé-
brité, i l est, des 1833, salué par la jeunesse littéraire, 
comme un nouveau Quévédo; i l attire déjá sur lui les 
foudres de la censure, par les Lettres d'un pauvre 
parleur. 
La carriére de cet écrivain devait étre bien courte; 
elle s'étend seulement jusqu'au 13 février 1837, jour 
néfaste oú d'un coup de pistolet Larra mit fin á ses 
jours. I I se laissa, dit-on, aller au désespoir, parce 
qu'une dame, avec qui i l entretenait une liaison, 
voulait rompre avec lu i . Nous croyons que Tirritation 
passionnelle qui, suivant quelques-uns, fut la cause 
du suicide de Larra, n'en fut réellement que le pre-
texte, que Foccasion; ceux de ses écrits qui précé-
dérent de quelques mois le jour fatal montrent 
comment se forma peu á peu dans son intelligence 
ce sombre chaos d'illusions perdues, de décourage-
ment, de désespoir, qui devait aboutir á une mort 
volontaire. 
En dehors de ses pamphlets, de ses articles sati-
riques qui constituent son vrai titre de gloire aux 
yeux de la postérité, Larra a composé une nouvelle 
historique trés-intéressante, le Page d'HenrileDo-
lent, et un drame original, Macias: i l a traduit du 
francais plusieurs piéces qui furent représentées avec 
succés, et a écrit un grand nombre d'articles de cr i -
tique littéraire sur les ouvrages qui occupaient alors 
l'attention publique, tels que YAntony, d'Alexandre 
Dumas, la Conjuration de Venise, de Martínez de la 
Rosa, le Trovador, de García Gutiérrez, et les Amants 
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de Teruel, d'Hartzembusch. Partout se monlrent les 
qualités les plus éminentes : jugement trés-sain, style 
correct, diction precise, expression juste, ironie fine 
etmordante qui emporte toujours le morceau. 
Larra ne se laisse point prendre aux equivoques 
et aux ambiguilés du doctrinarisme constilutionnel; 
quoique trés-jeune, par sentiment, plus que par rai-
son, i l comprit tout ce qu'avait dedangereux pour son 
pays un systéme qui ne s'appuyait sur aucun principe 
solide ;ilvoyait bien que ce systéme factice conduirait 
seulement á développer une classe intermédiaire de 
politiques et de fonctionnaires qui ne chercheraient 
que leur bien propre dans Tadministration de la 
chose publique. Aussi n'a-t-il jamáis assez de raille-
rie pour le travestissement constilutionnel dont ses 
compatriotes chercbaient á se parer; c'est sur la 
foule elle-méme qu'il voudrait agir; H craint ses ap-
pétits rongeurs, i l voit la plante du brigandage qui 
produit le factieux; i l apercoit á l'avance les moines 
se changeant en douaniers et en contrebandiers. 
Voici l'impression générale que lui cause l'époque 
au milieu de laquelle i l est appelé á vivre : 
« Que voyons-nous en France ? Un peuple quasi-
libre, qui n'a pufaire qu'une quasi-révolution. Sur le 
tróne un quasi-roi quasi-assassiné, qui représente 
une quasi-légilimité; une chambre quasi-nationale, 
qui souffre de nouveau une quasi-censure, quasi-abo-
lie par la quasi-révolution; une grande nation quasi-
mécontente, et une autre commotion politique quasi • 
prochaine. 
« En Italie, un souverain'pontife dont quasi-per-
sonne ne se soucie; en Hollando, un roi quasi-enragé; 
á Constantinople, un empire quasi-agonisant; en 
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Angleterre, un orgueil national quasi-intolérable;en 
Espagne, une vieille nation qui, un jour, se teint les 
cheveux blancs, un autre non; un pays que Ton dit 
n'étre pas múr, et qui pourtant est un fruit passé, 
puisqu'il est tombé de la branche; dans les provinces 
une quasi-Vendée, avec un chef quasi-imbécile; par 
malheur, beaucoup d'hommes quasi-ineptes : une 
iníervention résultant d'un quasi-traité, quasi-ou-
blié avec des nations quasi-alliées; en un inot, un 
grand quasi dans íout l'univers. » 
Rien de plus juste que cette image de la société 
moderne, telle qu'elle a ele entre les mains des doc-
trinaires, créateurs de ce qu'ils ont appelé le systéme 
conservateur et ennemis-nés de toute afíirmation, de 
tout dogmatisme. Avant 1870, nous pouvions encoré 
ne la prendre que pour une boutade, en nous figu-
rant qu'il y avait exagération dans ce que Ton pré-
voyait des désordres sociaux que devait produire le 
dédain de tout principe. 
Aujourd'hui que nous avons vu oü la Franco est 
descendue par Tabsence de toute idée générale, par 
Fadoration du veau d'or, la recbercñe exclusive des 
intéréts matériels, la trop grande considération ac-
cordée á la richesse et l'oubli des plus stricts devoirs 
du patriotisme, la plaisanterie de Fécrivain satirique 
nous apparait comme une photographie lid el o de l'é-
tat malsain dans lequel nous nous débattons, 
Quiconque s'habitue á ne voir dans les personnes 
et dans les choses que le cote plaisant, qu'une occa-
sion de médisance et d'ironie, s'expose á perdre l u i -
méme toute illusion. I I méconnaitra bientót dans la 
vie certain ideal, certain parfum qui en fait seul le 
cbarme et la gráce; i l oubliera tout ce qu'il y a ici-
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bas d'élevé dans les grands sentiments da CCBUF , de 
pur et de tendré dans les doñees chames de la fa~ 
mille, de ressort puissant dans les nations, méme 
dans celles qui se laissent aller aux chutes les plus 
profondes, de souverainement juste, enfin, dans les 
lois naturelles auxquelles nous sommes tous souinis. 
Larra, doné plus que personne de la faculté de voir 
la sociéte par ses cótés les plus odieux, tomba dans 
le précipice; marié á une fcminc qu'il avait épousée 
par amour, pére de jeunes enfants qu'il chérissait, i l 
s'abandonna aux élans d'une passion adultere; i l se 
découragea en présence des inalheurs qui accablaient 
sa patrie, i l ne crut pas á la possibilité d'asseoir soli-
dement le triomphe de la souveraineíé nationale 
diez un peuple dont i l méprisait l'ignorance. 
Triste défaillance d'un coeur que le malheur n'a-
vait pas assez fortiñé ! Gomme si, nous, républicains 
trancáis, nous perdions toute esperance á cause des 
désasIres de 1870 et des incendies de Paris. Nous y 
devons au contraire puiser les enseignements les 
plus féconds, nous y devons surtouí apprendre que 
l'organisation est nécessaire dans toute société! Les 
masses populaires, quand elles ne savent point se 
souniellre á des lois inflexibles, ne sonl plus que 
d'informes troupeaux qui ceden i: saris resisl ance soit 
aux agressions de l'étranger, soit aux plus niauvais 
instinets. 
I I est curieux de voir peu á peu se dessiner diez 
nolre écrivain satirique les symptómes de son pro-
fond dégoút, de son mépris de la société. 
« Quel est le plus grand malheur qui puisse arr i -
ver á un lio mine ? Ne pas savoir que le plus impor-
tan t ici-bas, c'est d'intrigaer; c'est d'avoir bonne 
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parenté; c'est de briller au delá de ses moyens; c'est 
de mentir en dehors de ce que Ton sait; c'est de ca-
lomnier celui qui ne peut répondre; c'est d'abuser de 
la bonne foi; c'est d'écrire centre celui qui com-
mande et non en sa faveur; c'est d'avoir une opinión 
bien arrétée alors méme quMntérieurement on les 
méprise toutes, pourvu loutefois qu'on ait soin que 
cette opinión soit bien celle qui doit triompher et 
qu'on sache la proclamer en temps et lieu opportuns; 
c'est de connaitre les hommes et de s'en servir comme 
instruments, tout en les traitant comme amis; c'est 
de cultiver Famitié des bolles comme un terrain pro-
ductif; c'est de se marier á temps et non par honneur, 
gratitude ou autres illusions; c'est enfrn de ne s'ena-
mourer jamáis que du bout des lévres. » 
Lapeinture est triste, mais plus tristes encoré sont 
les conseils eux-mémes. Ne les entendons-nous pas 
tous les jours répéter á nos oreilles? ne fait-on pas 
consister l'extréme sagesse de nos hommes prétendus 
comme i l faut, précisément á les mettre en pratique? 
Et cependant, groupés ainsi cote á cóte, ils forment 
le type le plus odieux que l'homme ait jamáis révé. 
On ne saurait accuser Larra de n'avoir pas vu ; i l n'a 
plutól, comme notre Balzac, que tropbien observé. 
Des la fin de 1836, l 'amére ironie de Figaro est 
devenue pour lu i un poison mortel. Écrivant jour-
nellement pour le public, i l le mettait au courant de 
toutes ses impressions successives. Le jour des Morts, 
ému sans doute par l'aspect de la population, lebruit 
des cloches, les souvenirs que cette féte évoquait, i l 
écrivit, sous le titre de Figaro au cimetiere, des pages 
qui respirent une noire tristesse, une extréme las-
si tude. 
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C'est le récit CTUIIQ promenade á travers Madrid ; 
de quelque cóté qu'il dirige ses pas, i l ne voit par-
lout que des tombes. Sur le palais est écrit: Ci-git la 
royauté; au musée d'artillerie, c'est la valeur castil-
lane qui repose en paix; ici rinquisition exhale son 
clernier soupir; ailleurs la liberté de la pensée est en-
chainée, Tombre seule du commerce erre dans les 
rúes autrefois animées oü s'agitaient les négociants. 
Sur la Bourse une seule épitaphe: ci-git le crédit 
espagnol. Partout rimmense capitale se remue en 
ráiant clans son linceul. 
Regarde-t-il au fond de lui-méme, i l n'entrevoit 
qu'un autre cimetiére. Son coeur n'est plus qu'une 
tombe. Que dit-i l? Oh! effroyable inscription: Ci-git 
Fesperance. 
Le jour de Noel, Figaro donne encoré á ses lec-
tenrs une nouvelle idée du dégoút qui le ronge; 
cette fois i l se compare á son propre domestique, 
espéce de Sancho peu dégrossi; et lui-méme, Don 
Quichotte découragé, évoque pour un lendemain lú-
gubre le spectre de Werther. 
Un mois et demi aprés, le mal n'avait fait qu'em-
pirer. Arrive la rupture avec la dame qu'il aimait. 
C'est le poids qui emporte le platean de la balance. 
Larra ne résiste point;,et lu i , pére de famille, lu i 
époux aimé, lu i écrivain honoré, lui qui devait sentir 
battre dans sa poitrine le cceur de l'Espagne, et dont 
tous attendaient l'inspiration, i l fuit le champ ele 
bataille, i l s'avoue vaincu. 
En le perdant, le peuple espagnol ressentit une 
commolion qui lui flt perdre pour un moment sa 
conñance en lui-méme; i l refusa d'aller plus loin 
pour cette fois; i l ne voulut plus dépasser Mendi-
43 
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zabal. G'était déjk assez pour lu i de garder ce que 
cet homme d'Etat lu i avait assuré. 
Tout Madrid assistaaux funérailles de Larra. L'Es-
pagne perdait en lui l'espérance d'elle-méme. Mais 
son trepas fatal servil á susciter un nouveau poete. 
On vit, au milieu de la consternation publique, un 
jeune homme sortir de la foule, s'avancer sur la 
tombe et lire des strophes trés-senties et trés-émues, 
qui excitérent un indieible enthousiasme1. Zorrilla, 
le nouveau poete á la longue chevelure, au regard 
1. Ese vago clamor que rasga el viento 
Es la voz funeral de una campana : 
Vano remedo del postrer lamento 
De un cadáver sombrío y macilento 
Que en sucio polvo dormirá mañana. 
Acabó su mission sobre la tierra, 
Y dejó su existencia carcomida, 
Como una virgen al placer perdida 
Cuelga el profano velo en el altar; 
Miró en el tiempo el porvenir vacio 
Vacio ya de suéños y de gloria, 
Y se entregó a ese sueño sin memoria, 
Que nos lleva á otro mundo á despertar. 
Era una flor que marchitó el estio. 
Era une fuente que agotó el verano ; 
Ya no se siente su murmullo vano, 
Ya esta quemado el tallo de la ñor. 
Todavía su aroma se percibe, 
Y ese verde color de la llanura, 
Ese manto de yerba y frescura 
Hijos son del arroyo criador. 
Que el poeta en su misión 
Sobre la tierra que habita 
Es una planta maldita 
Con frutos de bendición. 
Duerme en paz en la tumba solitaria 
Donde no llegue á tu cegado oido 
Mas que la triste y funeral plégaría 
Que otro poeta cantará por ti. 
Esta será una ofrenda de cariño 
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mélancolique, á la voix vibrante, fut accueilli comine 
un écrivain plus puissant que le mort. Hélas! ce 
n'était qu'un chantre du vieux Romancero, un trou-
vére redisant les vieilles bailados. Des ses premiers 
succés, i l se laissa aller á souffrir les éloges de tous 
ceux qui avaient renié les idées modernes pour es-
sayer de galvaniser á nouveau, dansune malheureuse 
réaction, les types de l'Espagne chevaleresque et re-
ligieuse. I I y gagna d'étre á la mode pendant une 
époque d'affaissement et d'abdication, mais i l perdit 
Testime de soi-méme. Luí qui, sur la tombo de Larra, 
avait aspiré á le remplacer, no se sentant plus ca-
pable de l'imiter dans ses mordants dédains centre 
un monde corrompu, ne savait plus, quelques an-
nées aprés, qu'insulter, en se jugeant lui-méme, une 
mémoire qui aurait dú lui étre diere et sacrée. 
Ces deux vers écrits par Zorrilla vers 1844 : 
Broté como una planta maldecida. 
Al borde de la tomba de un malvado. 
,(Je poussai, comme une plante maudite, aux bords 
de la tombe d'un mécréant], font un triste contraste 
Mas grata, si, que la oración de un hombre, 
Pura como la lagrima de un nlíío, 
Memoria del poeta que perdí! 
Si existe un remolo cielo, 
De los poetas mansión, 
Y solo le queda al suelo 
Ese retrato de hielo 
Fetidez y corrupción, 
; Digno presente por cierto 
Se deja á la amarga vida ! 
; Abandonar un desierto 
Y dar le á la despedida 
La fea prenda de un muerto ! 
Poeta, si en el no ser 
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avec les strophes que tout Madrid avait enlendues le 
jour des funérailles de Figaro. 
Si elle ne peut se prévaloir de Zorrilla, la révolu-
Hay un recuerdo de ayer, 
Una vida como aquí 
Délras de ese firmamento..,. 
Consagra me un pensamiento 
Como el que tengo de ti. 
Cette vague clameur qui agite l'air, c'est la voix funébre 
d'une cloche, vain souvenir des dernióres lamentations pour 
un cadavre sombre et hideux qui dormirá deraain réduit en 
une sale poussiére. I I a fini sa mission sur la terre; i l a 
quiltó une existence déjá ñetrie, comme la vierge perdue 
pour le plaisir suspend á, l'autel son voile profane; l'avenir 
lui apparaissait vide, tout vide déjá d'illusions et de gloire, 
et i l s'est livré á ce grand sommeil sans souvenir qui nous 
conduit au réveil de l'autre monde. 
C'était une fleur qui s'est fanée sous les rayons du soleil; 
c'était une source que les chaleurs de l'été ont tarie. Déjá 
le murmure des eaux ne s'entend plus; déjá la tige 
est brúlée. Cependant Taróme se sent encoré; et la verte 
couleur de la prairie, et ce beau manteau d'herbe et de frai-
cheur, sont dus au ruisseau créateur. Le poete, dans sa 
mission sur cette terre qu'il habite, est une plante maudite 
dont les fruits sont bónis. 
Dors en paix dans ta tombe solitaire, oü i l n'arrivera plus 
á ton oreille á jamáis fermée que la triste et funébre priére 
qu'un atitre poete chantera pour toi. Ce sera pour toi une 
douce offrande, puré comme la larme d'un enfant, plus 
agréable á ta cendre que ne leserait la parole d'un homme. 
Souvenir éternel du poete que j ' a i perdu ! 
Ah! s'il existe un ciel éloignó, qui soit la demeure des 
poetes; et s'il ne reste sur cette terre qu'une triste dépouille, 
glacée, fétido, corrompue; qu'il est beau le prósent que 
nous laissons á cette vie amere! Quitter un désert, et lais-
ser á son départ un mort en gage! Poete, si dans le néant 
i l y a un souvenir d'hier, si au delá de ce firmament i l y a 
une vie comme celle-ci, garde-moi une pensée, comme celle 
que je conserve de toi. 
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tion en Espagne revendique un poete dont les com-
positions moins nombreuses sont en revanche em-
preintes d'im cachetbien aulrement v i r i l etpuissant. 
C'est de don José Espronceda que nous voulons par-
ler. Ici nous n'avons pas seulement une vague mélo-
die, des scénes d'église, des courses de taureaux,des 
défis et des duels comme chez Zorrilla. Espronceda 
est, dans loute la forcé du terme, le poete moderne. 
I I est de Fécole des Byron, des Alfred de Musset, des 
Leopardi: i l a toutes nos idées, tous nos sentiments. 
Aucune de nos ambitions, aucun de nos doutes,nulle 
de nos aspirations ne lui sont inconnus. Ce sont 
bien la nos douleurs, nos céleres, nos sympathies, 
nos haines. Aussi faut-il l'aimér ou Texécrer. Point 
de demi-mesure avec l u i ; i l a rompu avec Tantique 
ñancée de l'Espagne, avec celte vieille religión ca-
tholique qui abuse depuis des siécles d'un peuple 
jeune et.brave, 
Una sórdida, horrible calavera. 
La blanca dama del gallardo Audaz, 
sordide, horrible sorciére qui veut se faire lablanche 
dame de l'audacieux et brillant jeune homme. 
C'est lu i qui compose cette légende connue en Es-
pagne sous le nom de l 'Étudiant Lizardo, légende 
qui rend si bien comple des profondeurs sans fin' de 
décadence et de ruine oü l'Église catholique a préci-
pité la malheureuse Espagne. 
Lizardo, nouveau don Juan, est entrainé sur les 
pas d'une jeune femme voilée; i l la suit; en entend 
dans le vide un soupir brisé d'amour. C'est le fond 
de l'enfer. Le jeune cavalier, sans s'émouvoir, ar-
rache le voile de la femme qui l a entrainé. Ce voile 
13. 
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de fiancée ne cache qu'un squelette. C'est la niort 
qu'a trouvée l'Espagne en s'acharnant á suivre les 
pas de TÉglise catholique. 
Espronceda, lui aussi, comme Larra, est né au 
bruit du toscin qui réveilla l'Espagne au commence-
ment du dix-neuviéme siécle. Son pére était colonel 
au service des Cortés pendant la guerre de l 'Indé-
pendance; lui-méme vit le jour en 4810 dans une 
petite ville de l'Estramadure, aumilieu des camps et 
au son du clairon. Jamáis i l n'oublia celte origine: 
toute sa vie esl une épopée pour la délivrance des 
peuples. 
De 1820 á 1823 i l assiste á toutes les scénesdecette 
période révolutionnaire qui finit si tristement avec 
l'expédition du duc d'Angouléme: aprés la réaction 
de 1823, i l est éloigné de Madrid avec les autres 
membres de la sociélé la Numantine, et enfermé á 
l'áge de 14ans dans un couvent de Guadalajara. La i l 
jette les premiers fondements de son poéme Pelayo, 
destiné ápe indre les luttes de l'Espagne chrétienne 
centre l'invasion árabe. Sa peine finie, i l revient á 
Madrid. Mais les tracasseries de la pólice le forcentá 
émigrer. I I s'en va á Gibraltar d'abord, puis á Lis-
bonne. A son entrée dans cette ville, i l ne lui restait, 
son transport payé, que deux francs environ: plutót 
que d'aborder une si grande capitale avec si peu 
d'argent, i l aima mieux jeter sa menue monnaie 
dans les eaux du Tage. 
G'était peu de prévoyance, sans doute; mais i l 
se sentait si jeune, si beau, si fort, que le monde 
entierlui appartenait. Pouvait~il, avec tant de forcé, 
de jeunesse, de hardiesse, périr fante d'une minee 
obole ? 
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Le gouvernement de Ferdinand V i l ne voulait pas 
d'émigrés á ses portes : i l obtint qu'Espronceda serait 
éloigné du Portugal, et celui-ci dat alier chercher 
fortune á Londres d'abord, puis á Paris. En 1830, i l 
déploie toute la fougne de ses convictions, tout Félan 
de son cceur; i l se bal, dans les journées de Juillet, 
sur les barricades á Paris; i l accompagne Chapalan-
garra dans son expédilion aux Pyrénées, i l s'enróle 
enfin parmi ceux qui veulent aider la Pologne á se-
couer le joug moscoTite. 
Lorsque Ferdinand V I I accorde Famnistie, Espron-
ceda est un des premiers á revoir i'Espagne; gráce á 
ses relations avec le ministre Cea Bermudez, on le 
fait entrer dans la garde royale ; mais des vers pro-
noncés dans un banquet le font bientót éloigner de 
ce corps. 
Aprés 1833, le jeune poete devient journaliste; ses 
écrits font supprimer le Journal E l Siglo, oü sa colla-
boration avait été aeceptée. En 1835, en 1836, per-
sonne ne contribue plus que lui á mainíenir le peuple 
en un état de vive exaltation jusquaux journées de la 
Granja. Chez l u i , córame chez Larra, cet événement 
produit un temps d 'a r ré t ; cependaní i l ne cherche 
pas á contrarier les tendances générales de conci-
liation, d'ordre et de paix auxquelles prélude laCons-
titution de 1837. Mais i l s'anime de nouveau quand i l 
voit porter la main sur les franchises municipales; i l 
s'associe de tout cceur au mouvement de 1840, et tra-
vaille de tous ses efforts á faire proclamer la répu-
blique. 
G'était encoré trop tót; i l obtient du jury Fabsolu-
tion du journal i i7 Huracán; mais personne ne se 
groupe autour de lu i . Les progressistes l'éloignent et 
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Fenvoient a La Haye en qualité de secrétaire de léga-
tion. Le climat froid de cette contrée humide ne con-
venait point á son tempérament déjá usé et affaibli. 
I I lu i fallail les chandes contrées du Midi. Les habi-
tants d'Alicante le rappellent, le nomment comme 
leur député au Congrés; i l se háte de répondre á leur 
appel et de reparaílre k Madrid. Son retour était saiué 
avec joie par toute la jeunesse, lorsqu'une maladie 
aigué vint l'emporter á Táge de trente-deux ans, le 
23 mai 18421, et priva TEspagne de son íils le plus 
brillant. 
Ce court resume donne une faible idée de Fagita-
tion extreme au milieu de laquelle Espronceda con-
suma savie; á cette mobilité constante, á ce chan-
gement continuel de milieux, de relations sociales, 
ajouíez une ame impétueuse^ accessible á toutes les 
passions, cédant á tous les caprices, une nature sé-
duisante á laquelle les femmes les plus vertueiises 
avaient peine á résister, le langage le plus exalté, le 
doute le plus absolu en religión, la foi la plus com-
plete en politique, la recherclie des sensations les 
plus violentes, de toutes cellos oú Tbommese dépense 
avec le moins de ménagement, au jen, á la table, dans 
les périls de la guerre, dans les miseros des expédi-
tions hasardeuses, dans les inquiétudes des conspi-
rations, vous n'aurez encoré qu'une faible esquisse 
du désordre au milieu duquel se passa l'existence du 
poete, et qui explique sa fin prématurée. 
Dans le chant second de son admirable poéme [Le 
diable, cesf le monde), Espronceda a évoqué le sou-
venir d'une dame á laquelle i l donne le nom de Thé-
rése. Rien de beau comme les inimitables strophes 
qu'il lui consacre : elles se terminent par ce vers si 
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terrible á la fois et si puissant dans sa concisión : 
Que haya un cadáver mas, que importa al mundo 
[Qu importe au monde qu'il y ait un cadavre de plus!) 
Mais sous le torrenl cTimages, de penseos poétiques, 
de beaux vers qu'il a recueillis comme á plaisir dans 
ce chanl, on sent combien la tendresse, la générosité, 
la constance de la femme passionnée qui meurt á la 
fois et de son amour et du regret d'avoir manqué á 
ses devoirs de famille, brillent au-dessus de l'affec-
tion exuberante, passagére et exclusivement sensuelle 
de ce poete, aux tendances de don Juan, qui cepen-
dant a horreur de son role de séducteur, et qui vou-
drait bien trouver dans l'amour autre chose que la 
joie des sens! 
En quoi consiste l'ceuvre d'Espronceda? Elle n'est 
pas volumineuse et se borne á un cerlain nombre de 
poé&ies lyriques, á quelques articles de journaux et á 
des fragments de deux poemes dont nous avons déjá 
donné les titres, Pelayo et le Diablo mundo. Le pre-
mier de ees deux poémes est une oeuvre commencée 
dans Tadolescence et reslée inachevée; le second est 
un pastiche du don Juan, de lord Byron, avec le 
méme sentiment poétique, le méme doute, la méme 
clialeur de coeur, la méme élévation de pensées. 
Voici quel en est le héros principal. C'est un élre 
au corps d'ñomme, á la raison d'enfant. Tout á l'heure 
vieillard décrépit, i l est ranimé, rajeuni, puis lancé 
dansfa vie avec tous les instinets, toutes les passions, 
tous les désirs de la nature humaine, mais sans la 
moindre notion des convenances sociales et des lois 
morales. Adam, c'est ainsi qu'il se nomme, est pour-
suivi pour sa nudité; i l est mis en prison, i l est aimé 
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par une conapagne de capliviíé qui Finitie á tous les 
désordres et á tous les crimes, sans qu'il ait lamoindre 
conscience da bien et du mal ;• i l est poussé au vol 
quand i l quitte sa prison pour rentrer dans la société, 
mais i l trouve sur son chemin une beau té plus élevée 
devant laquelle i l se sent tout ému. Ce cadre une fois 
préparé prétait, comme on le voit, l'occasion au 
poete de s'abandonner sans regle á tous les écarts 
de son imagination : i l en use avec excés, et pendant 
sept chants nous entraine de divagation en divagation 
aux situations les plus dramatiques, aux descriptions 
les pluspittoresques, aux aspirations les plus diverses. 
La mort, malheureusement, a laissé inachevée celte 
oeuvre intraduisible, inénarrable , triste et sublime 
produit d'un esprit désordonné. 
Quant aux oeuvres lyriques d'Espronceda, tant que 
l'espagnol sera parlé, on récitera les odes du Pírate, 
du Cosaque, du Mendiant, du Bourreaw. Celte splen-
dide langue n'a été maniée par aucun poete avec plus 
d'énergie^ d'ampleur, de richesse et de gráce. 
Nous no pouvons résister au désir de faire connaitre 
la maniere de ce poete par la traduction de son ode 
du Pírate. G'est la plus puissante peinture que Ton 
puisse réver de la souveraineté individuelle, mise ala 
place de tous les liens sociaux: 
« Armé de dix canons á chaqué bord, le vent en poupe, 
toutes voiles deployees,, un brigantin, fin voilier, ne fend pas 
les flots, i l les rase dans son vol. C'est un navire pírate: on 
le nomme pour ses exploits le Redouté; i l est connu dans 
toutes les mers, de l'un á l'autre póle. 
« La lune brille au firmaraent; le vent soufíle á Thorizon, 
i l souléve en les balangant les flots d'argent et d'azur. Et le 
capital ne pírate, chantant joyeusement á la poupe, regarde 
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a sa droite, l'Asie; a sa gauche, l'Europe; vis-á-Tis, c'est 
Stamboul. Yogue, mon voilier, vogue sans crainte. Pour toi, 
point d'ennemi, point d'orages, point de calme. Qui peut 
t'arréter dans ta course? Qui peut dompter ta valeur? 
« Nous avons fait plus de vingt prises. L'Anglais n'a pu 
l'empécher. Voici á mes pieds les étendards de cent nations. 
« Mon vaisseau? c'est mon trésor; mon, Dieu, c'est la l i -
berté; mon droit , c'est la forcé et le vent; ma seule patrie, 
c'est la mer, 
« Lá-bas, que des rois aveugles se livrent des combats 
meurtriers pour quelques pouces de terre. Moi, j ' a i á moi, je 
posséde tout ce que contient la mer, la mer orageuse que 
nul n'a jamáis enchainée. 
« Point de plage, quelle qu'elle soit; point de banniére 
éclatante qui ne reconnaisse ma loi, qui ose affronter ma 
valeur. 
«Mon vaisseau, c'est mon trésor; mon Dieu, c'est la l i -
berté; mon droit, la forcé et le vent; ma seule patrie, c'est 
la mer. 
« lis m'ont condamné á mort, je m'en ris. Que le sort me 
soit encoré propice, et qui sait si mon propre juge ne sera 
pas pendu par moi á une vergue, peut-étre sur son propre 
navire? 
« Je me demande, qu'est-ee que la vie? Ah! je la jouai 
déjá et la perdis le jour oü, comme un brave, je brisai Ies 
chaines de 1'esclave. 
«Mon vaisseau, c'est mon trésor; mon Dieu, c'est la l i -
berté. Mon droit, c'est la forcé et les vents;. ma seule pa-
trie, c'est la mer. 
« II faut voir, quand on crie : Hola! un navire, comme ils 
virent, comme ils s'apprétent á fuir. Ils jettent toutes voiles 
dehors. 
« C'est que je suis le roi de la mer : i l faut craindre mon 
courroux. 
«Dans les prises, je partage lebutin. Toutes les parts sont 
bien égales. 
« Pour moi, je ne veux qu'une richesse, la beauté sans 
rivale. 
« Mon vaisseau, c'est mon trésor; mon Dieu, c'est la l i -
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berté. Mon droit, c'est la forcé et le vent; ma seule patrie, 
c'est la mer. 
« J'aime á entendre, c'est ma plus douce musique, les 
aquilons, le bruit et le tremblement des cábles qui s'agitent, 
les vagues rougissantes de la mer orageuse, le rugissement 
de mes canons. 
« Et au son violent du tonnerre, aux siíílements des vents 
dechaines, je m'endors, calme et paisible, bercé par les flots. 
« Mon vaisseau, c'est mon tresor; mon Dieu, c'est ma l i -
berté. Mon droit, c'est la forcé et le vent. Ma seule patrie, 
c'est la mer. » 
C'est une sublime ode á refrain, comme celles de 
notre Béranger; notons, en l'admirant, que le genre 
d'énergie qu'elle exalte dans riiomme est contraire á 
l'esprit des sociélés modernes: celles-ci ne peuvent 
se maintenir que par le dévouement et le sacrifice á 
la patrie. 
1. Con diez cañones por banda, 
Viento en popa á toda vela, 
No corta el mar, sino vuela 
Un velero bergantín; 
Bajel pirata, que llaman 
Por su bravura el Temido, 
En todo mar conocido. 
Del uno al otro confín. 
La luna en el mar riéla 
E n la lona gime el viento, 
Y alza en blando movimiento 
Olas de plata y azul : 
Y ve el capitán pirata, 
Cantando alegre en la popa 
Asia á un lado, al otro Europa 
Y alia a su frente Stambol. 
Navega, velero mió, 
Sin temor, 
Que ni enemigo navio, 
Ni tormenta, ni bonanza 
Tu rumbo á torcer alcanza 
Ni á sujetar tu valor. 
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Au contraire de ses odes, les articles et les discours 





Y han rendido 
Sus pendones 
Cién naciones 
A mis piés. 
Que es barco mi tesoro 
Es mi Dios la libertad, 
Mi ley, la fuerza y el viento, 
Mi única patria, la mar. 
Allá muevan feroz guerra 
Ciegos reyes 
For uu palmo mas de tierra • 
Que yo aquí tengo por mió. 
Cuanto abarca el mar bravio 
A quien nadie impuso leyes.,. 




Que no sienta 
Mí derecho, 
Y dé pecho 
A mi valor. 
Que es barco mi tesoro 
Es mi Dios la libertad, 
Mi ley, la fuerza y el viento, 
Mi única patria, la mar. 
Sentenciado estoy á muerte! 
Yo me rio : 
No me abandone la suerte. 
Y al mismo que me condena 
14 
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lence, i l semble n'avoir jamáis pu se bien exprimer 
qu'en vers. 
Colgaré de alguna entena 
Quizá en su propio navio. 
Y sí caigo 
Que es la vida ? 
Por perdida 
Yo la di 
Cuando el yugo 
Del esclavo 
Como un bravo 
Sacudí. 
Que es barco mi tesoro 
Es mi Dios la libertad, 
Mi ley, la fuerza y el viento, 
Mi única patria, la mar. 
A la voz de : barca viene ! 
Es de ver 
Gomo vira y se previene 
A todo trapo a escapar : 
Que yo soy el rey del mar 
Y mi furia es de temer. 
En las presas 
Yo divido 
Lo cojido 





Que es barco mi tesoro 
Es mi Diós la libertad. 
Mi ley, la fuerza y el viento. 
Mi única patria la mar. 
Son mi música mejor 
Aquilones, 
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Par les grands écriváins que nous avons nommés, le 
mouvement litteraire de 1833 á 1843 se trouve trés-
suffisamment caractérisé; 11 nous serait facile de ciler 
encoré une assez longue série de talents d'un ordre 
secondaire qui se manlfestérent á cette époque; mais 
comme lis reparaissent sous les années postérieures, 
11 est plus á propos de les rapporter au régne d'Isa-
belle l í . C'est á ce tilre qu'il faut réserver pour cette 
période l'auteur dramatique Rubi , le jurisconsulte 
Pacheco, le poete Ventura de la Vega,, les publicistes 
Donoso Cortés, Fermín Caballero et tant d'autres; 
leur nombre, sinon le mérite de leurs ceuvres, suffit 
déjá á prouver que le mouvement commencé aprcs 
1830 produisit d'excellents résultats, qu'il excita Fac-
tivité des cerveaux, et répandit dans une nouvelle 
conche le goút des belles-lettres réservé autrefois á 
une classe trés-peu nómbrense de la société. 
Aulaní d'éléments nouveaux, autant de bienfaits 
E l estrepito y temblor 
Be los cables sacudidos, 
Del negro mar los bramidos 
Y el rugir de mis cañones, 
Y del trueno 
Al son violento, 
i Y del viento 
Al rebramar 
Yo me duermo 
Sosegado, 
Arrullado 
Por el mar. 
Que es barco mi tesoro 
Es mi Dios la libertad, 
Mi ley, la fuerza y el vienío 
Mi única patria, la mar. 
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dus au triomphe de la révoluüon. Cependant ne nous 
enltiousiasmons pas trop; i l y eut quelque chose de 
trés-factice dans le mouvement littéraire de cette 
époque; on ne le sent que trop dans la pensée qui va 
suivre, et qui est émise par un temoin oculaire, Me-
sonero Romanos: 
« L'émancipation de la pensée libre de toute censure, l'ac-
croissement de vitalité et d'energie qui se manifesté dans les 
époques de troubles politiques, de discussion et de lutte, la 
vigueur et Tenthousiasme d'une jeunesse ardente, passion-
née, qui venait figurer dans un monde agité par de nou-
velles idees; l'éclat dont elles brillaient, Ies promesses que 
le cuite des lettres faisait concevoir d'un magnifique avenir, 
toutes ees causes réunies produisirent dans notre jeunesse 
une excitation fébrile pour la gloire politique, littéraire, ar-
tislique, pour toute espéce de gloire, cu plutot pour toute 
réputation et pour toute populante. 
« Mais ce spectacle noble et désintéressé dura peu; en 
méme temps quechez les écrivains et les poetes se dévelop-
paient l'orgueil de la gloire, l'ambition etle dósir d'atteindre 
de grandes jouissances dans les hautes positions, l'habitude 
que prit le gouvernement de leur dispenser une protection ex-
cessive étouffa l'avenir littéraire á forcé d'honneurs et d'em-
plois, peupla les ambassades et les ministéres de poetes et 
de romanciers; et ce qui est pis encoré, c'est qu'avec cette 
brillante perspective on vit apparaitre dans le monde litté-
raire toute une phalange de faux esprits, préts á ne conqué-
rir ni lauriers, ni palmes, mais de grandes charges, de belles 
décorations, avec des couplets mal fabriqués, des discours 
echevelés, et des requétes miserables sous forme de nou-
velles.» 
LIVRE TROISIÉME 
D U M O U V E M B N T L I T T E R A I R E P E N D A N T L E R E G N E 
D ' l S A B E L L E I I (1843-1868) E T DEPÜIS L A R É V O L U T I O N 
DE S E P T E M B R E JÜSQÜ'EN 1875. 
GHAPITRE PREMIER 
P H Y S I O N O M I E G E N É R A L E 
Le régne d'Isabelle 11 se sígnale surtout par une grande tentative de réaction 
néo-catholique. — Secousse de 1854-18b0. — Développement soudain 
des affaires industrielles. — Découragement du pays aprés 18 65. — Ré-
volution de 1868. —L'opinion des Espagnols sur le protestantisme est 
beaucoup modifiée. — De la nécessité d'un Yoltaire espagnol. — Trois 
catégories d'écrivains : Les néo-catholiques, Ies doctrinaires; les démo-
crates républicains. 
Aprés le mouvemenllittéraire que nous venons d'étu-
dier, TEspagne ne compte plus parmi les pays qui 
s'enfoncent de jour en jour dans les voies de Figno-
rance et du fanatisme. Elle a été transformée par Tes-
prit de larévolution. 
Si á partir de 1843, etpendantle régne d'Isabelle I I , 
sa vie n'est pas encoré celle des grandes sociétés de 
France, d'Angleterre, d'Allemagne, avec cette agita-
tion qui les fait incessamment progresser, du moins 
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ce n'estplus ce sommeil de plomb sous lequel elle s'en-
dormait jadis, 
L'Espagne est arretée dans son essor par la géne, 
la pauvreté, l'ignorance; sans doute; mais aussi elle 
est éveillée, elle entrevoit de nouveaux horizons. 
Des le commencement du régne, quand la reine 
était encoré trop jeune pour avoir une volonté par 
elle-méme, leshommesd'État quirentonraient, sortis 
presque tous de la république des lettres, organisé-
rent dans un sens libéral le régime et le plan d'études 
de rüniversi té . Ce grand service fut rendu áson pays 
en 1845, par M. Pidal, aidé de l'auteur dramalique 
Gil y Zarate. 
Jaloux de se faire accepter par une population qui 
avait si justement á se plaindre de lu i , le parti mo-
deré cherchait encoré á cette époque á mériter le pou-
voir par des réformes út i les ; i l ne resta pas long-
temps dans cette féconde direction. Bientót la división 
se mit dans ses rangs; un malheureux esprit de réac-
tion cléricale, appelé néo-catholicisme, quoiqu'il n'eút 
absoiumení de nouveau qu'une exagération des 
dogmes les plus contraires á la raison, s'empara du 
palais, domina les classes supérieures, et tendit á 
arréter ce bel élan qui entrainait le pays á de meil-
leures destinées. 
-De 1846 á 1854, nous assistons á ce curieux spec-
tacle. Tandis que le pays profite peu á peu de l ' im-
pulsion donnée par la vente des biens de mainmorte, 
de la liberté de la presse, de la propagation des idees 
de la révolution francaise, de rintroduction des capi-
taux étrangers, des grandes inventions industrielles 
qui viennent du dehors, des découvertes des sciences, 
dans le sein de ce méme parti libéral qui avait contri-
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bué á fonder le tróne constitutionnel d'Espagne, on 
voit se former un élément impur. Les mémes coteries 
cléricales, dont le pays avait cru se délivrer á íoujours 
en repoussant don Garlos, reparaissent au palais de 
Madrid : des confesseurs comme le pére Glaret, des 
illuminées comme la soeur Patrocinio, viennent rap-
peler les plus mauvais temps de Gharles IL Tout ce 
monde est encoré peu puissant; i l ne domine pas, 
mais i l penetre partout, el clierche á ranimer dans les 
classes inférieures un fanatismo mal éteint. 
Par une heureuse secousse, due au mécontente-
ment d'une ceríaine partie de l'armée espagnole, la 
nation parvient, en -1854, á se délivrer du mal qui la 
menacait au coeur. On peut croire un instant que, 
sous la direction d'Espartero et d'O'Donnell, elle va 
étre guérie du néo-catholicisme; mais elle ne sait pas 
grouper en un faisceau les éléments au moyen des-
quels elle aurait pu reprendre possession d'elle-méme. 
Les liommesde runion libérale, les progressistes et les 
démocrates ne sentencient pas pour constituer un 
gouvernement. O'Donnell prolite de leur désarroi 
pourfaire un pacte avec une partie des anciensmadé-
rés, et i l rétablit, en 1856, la reine dans rintégrité de 
son ancien pouvoir, sous la condition íacite d'étre 
chargé lui-méme de la direction des a (Tai res. 
Le palais, en effet, avaií d'abord senti la nécessité 
de transiger avec un personnage de cette taille; puis 
des que le premier moment de peur fut passé, i l re-
vial á ses anciens errements; on le vit bientót rendre 
Fautorité á rancien partí modéré, avec rarriére-pensée 
de retourner, si faire se pouvait, aux chefs les plus 
marquants de la réaction néo-catholique. Pendant 
douze années, de 1856 á 1868, c'est ce systéme de bas-
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cule qui caractérise toute la politique espagnole et 
influe sur la marche de la société; O'Donnell et l 'u -
nion libérale, quand. ils occupentle pouvoir, montrent 
de meilleures dispositions pour les idées modernes, 
donnent un peu plus de latilude, sont moins hostiles 
á la liberté. En revanche5 les modérés, des qu'ils 
se saisissent de Fautorité, favorisent au contraire 
de plus en plus la réaction néo-catholique, sala-
rient les écrivains qui abandonnent la voie du pro-
gres et du développenient intellectuel, pour glorifier 
les avantages de la vieille foi et de rignorance, per-
mettent á Fintrigue de s'installer en sou^veraine dans 
les édifices royaux et livrent le pays tout entier á la 
merci d'un clergé aussi despote que superstitieux. 
Cet état de choses se combine, d'une part, avec la 
dissipation et les mauvaises moears dont le palais 
offrait le scandaleux spectacle ; et, d'autre part, avec 
I e développement inusité que prennent, j asqu'en 1865, 
les affaires industrielles. La plus grande partie du 
pays aprés 1856 se consacre avec ardeur á la création 
de sociétés nouyelles, pour la construction des che-
mins defer, Fexploitation des mines, rétablissement 
d'usines h gaz, de fabriques de tout genre. Onn'enten-
daitparler que de millions. I I semblait que d'un coup 
TEspagne allait devenir aussi riche, aussi opulento 
que l'Angleterre et la Franco : mais tout était factice. 
I I fallut bientót revenir du beau réve par lequel on 
s'était laissé bercer; la plupart des sociétés reposaient 
sur des bases frágiles. Elles s'affaissent á la premiére 
crise; le canon de Sadowa, en éloignant de la Pé-
ninsule tous les capitaux européens, brise les espé-
rances trop vite concues, et raméne les Espagnols á 
la réalité de leur misero. Désillusionnés dans leur es-
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pérance d'arriver á la fortune par le travail et le cré-
dit, ils reviennentalors á leurs anciens goúts d'aven-
tures, ils se lancent dans la lecture des romans de 
Fernandez y González. 
C'est le prélude d'une nouvelle révolution ; elle 
éclate en 1868, et vient par malheur avant que le 
partí républicain eút eu le temps de s'établir et de 
s'organiser pour recueillir rhéri tage de lamonarchie 
constitutionnelle. 
Des que la faction ultra-montaine se vit, par la 
chute de la reine Isabelle, éloignée de la direction de 
la société espagnole, elle ne songea plus qu'á recou-
vrer sa puissance au moyen de la guerre civile. De la 
cette terrible lutte intestino, qui dure encoré aujour-
d'hui, et qui a vraiment commencé le jour oü le pére 
Claret et la soeur Patrocinio ont été, comme ils le 
méritaient, chassés de la Péninsule. 
Le prince Amédée, qui occupa un instant le tróne, 
n'était nullement favorable á la réaction néo-catholi-
que; i l eutle bon esprit de la teñir toujours á distance 
du palais : ce n'est pas pour avoir favorisé les pas-
sions cléricales qu'il s'est trouvé dans la nécessité de 
se retirer; entre les partisans du vieux dogme et 
les défenseurs des idees modernes qui concluaient á, 
la république, i l était condanmé á risolement au 
milieu d'un peuple pour lequel i l n'était qu'un 
étranger. 
La tentativo faite pour constituer une république 
espagnole n'a pas réussi cette fois-ci: ce n'est qu'un 
premier essai. Un nouvel effort sera plus heu-
reux et sera certainement récompensé par le succés. 
Pourquoi ce qui réussit dans toutes les colonies de 
FAmérique du Sud ne s'établirait-il pas aussi dans 
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la métropole ? i l s'agit d'ime méme race, agitée des 
mémes passions, dominée par les mémes sentí-
ments. 
I I n'y a pas á craindre, sous le régime républicain, 
plus d'agitation qu'il n'y en a eu sous la monarchie 
représentative : á la lutte des part ís , celle-ci ne fait 
qu'ajouter les intrigues de palais. Quant á la prédo-
minance malheureuse de l'élément mililaire, elle est 
aussi á craindre avec un systéme politique qu'avec 
l'autre. 
Depuis Tavénement du jeune Alphonse XIÍ, le partí 
néo-catholique., sí abatlu par la révolulíon de 1868, 
apercoil devant luí un nouvel avenir; íl voudraít re-
prendre possessíon du palais et avec luí rétablir sa 
dominatíon; mais i l trouve jusqu'íci quelque résis-
tance dansles díspositíons de TUnion libérale. Quelle 
sera vís-á-vis l'Église la conduíte du jeune prince, 
quand íl va commencer á penser et agir par lui-méme? 
Joutes ses flatteríes á la cour de Rome, toutes les 
concessions faites au clergé, ne sont pas des augures 
bien favorables. Que les écrivainsespagnols se gardent 
de glisser dans le piége oú les a fait tomber la pro-
tection du palais pe'ndant tout le régne d'Isabelle I I . 
Chercher Favenir dans le Syllabus, rínfaíllíbilité 
pápale et le cuite du Sacré-Goeur! Est-ce la un but 
qu'une nation puisse se proposer? 
Dans la revue que nous allons faire des diverses 
notabilítés qui se sont sígnalées en Espagne depuis 
4843, nous aurons á constater un effort constant de 
réaction néo-catholique, qui ne pouvaitrien produire 
de sérieux, parce qu'il était contraire ala marche pro-
gressive de la cívilisation. C'est que dans les sphéres 
offlcielles, i l n'y avaítpourles littérateurs, de prolec-
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t ion, de réputation , de dignités, que quand ils con-
sentaient á orner leur cou de ce triste collier de m i -
sére et d'ignorance ! La reine et son entourage 
n'honoraient que les Fernán Caballero et les Trueba, 
parce qu'ils préconisaient et chantaient ouvertement 
la vieille foi, celle qui abdique entiérement entre 
les mains des prétres. Gampoamor, tout modéré 
qu'il fút, avait des tendances panthéistes ! Horreur! 
Ce qui a rendu plus dangereuse qu'á aucune autre 
époque, et qu'en tout autre pays, cette disposilion du 
palais, c'est que la littérature était peu á peu deve-
nue une vraie p-rofession. On avait pris l'habitude 
dans la période précédente, comme l'asibien montré 
Mesonero Romanos, de la considérer comme le pre-
mier échelon pour toutes les fonctions politiques et 
administrativos: elle se combinait trés-curieusement 
avec le mal social par excellence, l 'empléomanie. 
Quelques individualités seules cultivaient les lettres 
par simple goút d'amateur : le plus grand nombre 
des lettrés en avait fait une carriére, et ils se faisaient 
les uns aux autres, une trés-rude concurrence. 
De leur cóté, en voyant croitre le pouvoir de la 
presse et du livre, en observant que de nouvelles 
conches sociales commencaient á s'intéresser aux 
diverses publications, et en se voyant hors d'état de 
maintenir une censure inflexible, les défenseurs 
du principe d'autorité espéraient se maintenir par 
l'imposition d'un méme programme á tous les ambi-
tieux. 
Le résultat le plus funeste de Tinfluence exercée 
par le palais sur la littérature pendant le régne 
d'Isabelle I I , c'est qu'il Ta détournée du vrai probléme 
qu'elle doitpoursuivre et que nous avons signalé : la 
168 L I T T É R A T U R E C O N T E M P O R A I N E E N E S P A G N E , 
Iransformalion de Texpression a donner au sentiment 
religieux, pour le concilier avec les découvertes des 
sciences et les exigences de la raison moderne. 
I I y avait d'autant plus .de danger á ne pas prépa-
rer cette transformalion, que le fanatisme etla supers-
tition ont, comme nous Favons déjá dit, des racines 
trés-profondes en Espagne. 
La masse de la populaíion n'a pas compris toute la 
portée du mouvement commencé au dix-huitiéme 
siécle; elle continué dans la plupart des provinces 
á concilier une profonde haine du clergé avec un trés-
grand respect pour la religión calholique. Les mesures 
prises contre le clergé sonl genéralement populaires: 
i l n'en est pas de méme de ce qui est contraire á la 
foi catholique. On se souvient toujours trop que le 
sentiment national a été uni, pendant des siécles, h 
l'idée de la prédominance absolue du catholicisme 
dans le monde. 
Beaucoup d'Espagnols, quand ils parlent avec un 
étranger libre-penseur, affectent avec lu iun scepti-
cisme et une indifférence absolus: quMls passent 
devant unemadone révérée, ou voient défiler le saint 
viatique, ils se mettront á genoux, feront le signe de 
la croix et sauront mauvais gréá celuiqui leur repro-
chera leur inconséquence. 
La crainte de l'enfer, silongtemps précbée, domine 
peut-étre encoré le fond des esprits. L'Espagnol a cru 
positivement aux flammes éternelles: le souvenir de 
cette terreur pese sur son imagination. 
I I y a dans les populations une véritable horreur 
pour la controverse religieuse: on supporte volontiers 
les étrangers ; on leur laisse mener le genre de vie 
qui leur convient: peu importe qu'ils n'aillent poínt 
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á la messe, qu'ils ne pratiquent pas de religión. Mais 
qu'ils ne s'avisent pas de tourner en ridicule un 
dogme, une praüque quelconque, ils deviennent de 
suite odieux: ils sont traites en ennemis. 
On a tellement répété aux masses que la plus 
grande hérésie consistait dans l'examen du probléme 
religieux, qu'encore aujourd'hui elles n'osent jeter 
le moindre regard sur la révélation'; i l leur est plus 
facile de l'entendre nier que contester. 
Sur la scéne espagnole, on peutexposer maintenant 
lestypes des moines les plus criminéis, des directeurs 
de consciencelesplushypocriles. Mais si lebeaudrame 
de Calderón, le Chemin de la. o m r , vient á é.tre repré-
sente, un frisson circule dans la salle. La fibre natio-
nalepar excellence est mise en mouvement. 
On sent que l'Espagne, en dehors de Fidée catho-
lique, n'a pas trouvé pour elle-méme de raison d'étre; 
elle n'a en dehors de ce trait spécial rien qui la dis-
tingue des autres nationalités. 
I I faut avoir vécu dans ce pays pour apprécier com-
bien le catholicisme est melé á toute la vie du peuple; 
sans parler de tous les actes importants, baptéme, 
mariage, enterrement, quise célébrent exclusivement 
á Féglise, FEspagnol, dans toutes les circonstances 
graves, fait intervenir un saint ou une sainte. Comme 
le paíen antique, qui s'adressait á Bacchus, á Vénus 
ou á Mercure, le paysan de la Gastille, de la Manche, 
de Murcie ou de Valonee, invoque encoré le saint spé-
cial sous l'invocation duquel est élevé le clocher de 
son village; i l se met en communication directo avec 
lui pour ses désirs, ses craintes, ses espérances, ses 
angoisses. En cas de maladie, i l baise des reliques 
qu'on lui a appris á révérer, ét se confie plus dans le 
45 
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priéres du saint auprés du Tres-Haut, que dans les 
conseils de la science. 
Les fétes champétres {romerias), qui jouent un si 
grand róle dans sa vie, ont lieu au jour consacré au 
saint du viliage ; les pienses légendes sont plus ré-
pandues que les evénements mémes de Fhistoire na-
tionale. On tient pour vraie la béatiíicatión de cer-
tains personnages, telle qu'elle est proclamée par 
l'Église. Ceux-ci s'en vont au ciel, íprotégent efficace-
ment quiconque les adore et punissent quiconque les 
néglige. 
Gette foi est généralement si simple, si naíve, qu'a-
lors méme qu'elle inspire un certain dédain, elle 
frappe par sa franchise. 
I I ne fautpas oublicr que rabsence de prévoyance, la 
disette de capital ont misdepuis des siécles la plupart 
desEspagnols dans un état de dépendance absolue; ils 
n'ont pas la persévérance, Fénergie de caraclére suf-
íisante pour se mettre en lutte avec la nature, pour 
la ployer á leurs besoins, pour la vaincre et s'en faire 
un inslrument de progres et d'amélioration. Ils 
aiment inieux compter sur une Providence bienfai-
sante, qui,. pour prix. de leur foi, les sauvera de íous 
les dangers. Tant que cette Providence est venue sous 
la forme des galions d'Amérique, tout allait bien. Au-
jourd'liui, la décadence!et l'appauvrissement, paral-
leles árenrichissement et á la grandeur des autres peu-
ples, sont un terrible argument centre la foi antique. 
L'Éspagne va se pénétrant de son infériorité; elle 
enrechercbe les causes; qu'elle arriveá se persuader 
que tous ses maux viennent de sa superstition. Nul 
doute qu'elle ne brise l'idole, mais i l faut qu'elle 
en acquiére la conviction par.elle-méme. 
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Le point le plusdélicat de la religión du catholique 
espagnol, c'est son adorátion pour la Vierge Marie; 
c'est la ce qui est entré le plus profondément dans le 
coeur de la population. Aussi, Taltaque viólenle qui 
a été prononcée dans les Corles, aprés la révolulion 
de 1868, centre la virginité de Marie par le député 
Suñer y Capdevila, est-il un fait de la plus haute gra-
vité. Jamáis á aucune autre époquej semblable atta-
que n'eút pu étre tolérée en Espagne. C'est la preuve 
qu'on y peut désormais tout diré. LTarche sainte a été 
ouverte. 
On ne peut se faire une idee en France de la dou-
leur avec laquelle certains Espagnols assistent á la 
chute de leur croyance : c'est leur cceur méme qui se 
fend. lis ne peuvent résister, mais ils souffrent. 11 
leur semble que c'est la vie méme qu'on leur enléve. 
Aussi la, plus que partout ailleurs, la littérature 
a-t-elle une grandemissioná remplir; i l l lui appartien-
drait, non pas, comme l'ont compris les écrivains offi-
ciels sous Isabelle I I , de chercher á ressusciter un 
cadavre, mais de suppléer par la propagation des l u -
miéres á tous les vieux enseignements de la tradition. 
Quel malheur que, depuisl 843, ilnese soit pas formé 
en Espagne un grand écrivain, capable d'agir sur les 
esprits, bien pénétré des moeurs et des habitudes 
sociales, s'éievant lui-méme au-dessus de toules les su-
perstitions et de tous les préjugés, sachant les con-
damner par le rire ; aiguisant la raison, sans jamáis 
froisser le cceur; épurant á la ibis et renthousiasme 
de don Quichotte, qui aspire á trop de perfection, et 
le matérialisme de Sancho Panca, dont les appétits 
sont par trop grossiers, et rambition de Gil Blas, 
dont la conscience est par trop élaslique! C'est une 
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espéce de Voltaire que j 'appeíle ; sans lui demander 
les mémes qualités, je voudrais qu'il en eút d'aussi 
belles: i l lui faudrait encoré plus de chaleur de cceur, 
pour semettre en conlact avec ses compatriotes; les 
commencements seraient difficiles, mais s'il touchait 
la corde, quel succés! I I rendrait un peuple entier á 
rhumani té : lant qu'elle reste dans i 'état actuel, qui 
est une ignorance volontaire, on peut diré, que la 
grande masse du peuple espagnol n'existe pas. 
Larévolution de septembre 1868 a eusur l'Espagne 
une destinée loute particuliére, el dont les consé-
quences se feront sentir avec le temps. On peut diré 
que jusqu'alors le protestantisme n'était pas connu 
ni compris dans la Péninsule : on le dédaignait;, on 
le haissait, sans connaitre ni ses tendances ni sa ma-
niere d'étre. 
A aucune des périodes révolutionnaires oü i l aurait 
pu se propager (1808-1814, 1820-1823, 1834-1836, 
1840-1843, 1854 á 1856), i l n'a pu étre jugé : trop 
occupés des questionspolitiques, les esprits ne songé-
rent pas alors á revoir leur catéchisme religieux : ils 
considéraient comme une veritable infamie l'acte de 
modiíier en quoi que ce fút la foi léguée par la 
tradition. 
Mais, aprés 1868, la Constitution est venue changer 
les rapports de la nation avec le catholicisme; elle a 
sagement établi la liberté des cuites, la concurrence 
des religions. 
Que s'est-il passé ? I I s'est ouvert á Madrid des 
temples protestants, et i l n'est pas sans intérét de re-
cueillir la premiére impression que leur ouverture a 
produite sur les Madrilénes. Nous pouvons enparler, 
car nous étions nous-méme spectateur, et c'est d'un 
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spectacle auquel nous avons assisté que nous pou-
vons rendre compte á nos lecteurs. 
La population madriléne a écoute avec empresse-
ment la doctrine protestante telle qu'elle lui fut alors 
préchée. Cette doctrine avait pour elle tous les attraits 
de la nouveauté. 
Les femmes surtout allaient l'entendre avec curio-
sité : elles étaient plus assidues que les hommes. 
Comme elles étaient habituées á des sermons ridiculos, 
pleins de mensonges historiques, oü dominaient sur-
tout la crainte de l'enfer et Fadoration des saints et 
saintes, elles étaient trés-étonnées de n'entendre que 
des regles de morale puré et un appel á leur bon sens. 
Elles s'attendaient á des opinions qui choqueraient 
tous leurs points de vue : elles trouvaient quelque 
chose d'un peu froid, i l est vrai, mais si différent de 
l'idée qu'on leur avait donnée du protestantisme, 
qu'elles restaient tout étonnées. 
Elles n'ontpas été enthousiasmées, séduites; mais 
leur esprit a été trés-prévenu en faveur des idées mo-
rales qui leur ont été soumises. 
Elles ont vivement reproché á leur clergé d'avoir 
injustement excité leur haine centre des hérétiques 
qu'elles trouvent trés-raisonnables et trés-sensés. 
Voilá l'impression qu'elles manifestaient le plus 
généralement á la sortie des temples. 
Si done, au lieu de renouveler de vieilles querelles 
théologiques sur des points oü la controverse ne peut 
que s'égarer, les ministres protestants savent s'en-
tendre pour limiter leur enseignement á la partie mo-
rale du christianisme, ils peuvení conquérir de l'au-
torité de l'autre cóté des Pyrénées. Quelque chose de 
simple, de sérieux, d'élevé comme la doctrine de 
45. 
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Channing, mis brutalement en opposition avec des 
raffmements de superstition et des pratiques exagé-
rées, peut produire par ranti thése un effet trés-
saisissant. 
On ne peut disconvenir que la simplicité du cuite 
protestant ne convient guére aux populations méri-
dionales éprises de la magniflcence des églises ro-
maines; le temple paraitra toujours mesquin en face 
desbelles cathédrales élevées parlafoi du moyen age. 
Et pourtant c'est tout á fait au Midi, parmi les ca-
racteres les plus impressionnables, sousle beau ciel de 
l'Andalousie que le protestantismo a fait le plus de 
prosélytes. Comment expliquer ce phénoméne, quien 
réalité n'apas une trop grande importance á cause du 
petit nombre des convertís? Nous l'attribuons, pour 
notre part, á la présence de riches familles protes-
tantes établies á Jerez, á Cadix, á Malaga. Elles 
exercent autour d'elles un rayonnement d'autant plus 
étendu, qu'elles disposent de plus de capitaux á cóté 
d'Andalous toujours imprévoyants etpauvres comme 
Job. Qüoi d'extraordinaire qu1 elles se soient inféodé 
quelques consciences, raltaché quelques partisans, la 
oú elles apportaient le bien-étre matériel, en méme 
temps qu1 elles donnaient de bons exemples moraux? 
La réaction néo-catholique est le trait le plus sail-
lant de la période 1 i lié ra i re que nous examinons; on 
en trouve les traces partout : dans le román avec 
Fernán Caballero, Trueba; dans la poésie avec Selgas, 
Arnao; au íhéálre avec Rubi, a la tribune avec Do-
noso Cortés; elle voudrait dominer dans la presse, 
s'emparer de toutes les chaires. 
Les écrivains, íils des doctrinaires de 1830, osent a 
peine lutter ouvertement centre elle; ils seraient 
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plutót disposés a pactiser; leurs ceuvres se ressentent 
d'une incertitude, d'un malaise qui leur enlévent 
toute vigueur, tout caractére. Alarcon dans le román, 
Ayala au théátre, représentent bien cet élément social 
tiraillé par le passé, attiré par Tavenir, qui voudrait 
conclure et s'arréte devant la crainte du désordre, et 
devant les avantages personnels qui peuvent résulter 
du concours prété aux classes dirigeantes de la so-
ciéíé. Aussi ees écrivains n'aiment áproduire rien qui 
soit populaire : ils né travaillent que pour une ciasse 
trés-réduite; leurs oeuvres sortent á peine d'un cercle 
t rés-é t roi t ; ils satisfont généralement les besoins 
intellectuels de leurs compatriotes, en s'appliquant 
seulement á adapter á leur milieu social les oeuvres 
de doctrinaires francais, incapables comme eux d'ar-
river á aucune conclusión. 
Si la forcé, la vigueur, l'élan et l'énergie se retrou-
vent quelque parí , c'est seulement dans les écrivains 
qu'anime le souffle populaire : chez ceux-lá le sen-
timent est bon, i'inspiration est énergique, mais la 
direction manque tout k fait á leur esprit: ils oscil-
lent entre des forces différentes, l'individualisme et 
l'association, le fédéralisme et l'unité nationale, 
croyant absolument devoir prendre parti pour Tune 
ou pour l'autre. Quelques-uns ont laprétention d'ar-
racher les masses á la domination du clergé, sans 
toucher le probléme religieux, sans modifier les 
dogmes, sans rien changer á ce qui a fait la gloire et 
la puissance de leur pays. D'autres voudraient faire 
croire qu'on peut absolument se passer de religión, 
dans un pays oú le sentiment religieux est trés-puis-
sant, car i l prend sa source dans le tempérament de 
la race, dans Taspect de la nature et dans les condi-
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tions mémes du climat. Que résulte-t-il de ees contra-
dicLions?Que malgre le talent d'un grand orateur, don 
Emilio Castelar, malgré les efforts de journalistes ar-
dents et infatigables, les démocrates républicains ont 
peine á prendre possession d'une souveraineté qui 
leur appartient légitimement. C'est á eux k trouver 
dans leur sein l'ensemble general de doctrines et 
d'idées qui convient á leur nationalité; tant qu'ils ne 
l'auront pas trouvé, ils ne pourront aspirer ala direc-
tion ré^lle de la société. 
Puissent-ils dans la periodo qui va s'ouvrir prendre 
• la premiére place dans toutes les branches de la litté-
rature, et s'emparer du román, de la tribuno, des 
chaires, de la presse! c'est la d'abord oú i l faut triom-
pber si Ton veut, plus tard, étre maitre du gouver-
nement et décider des institutions de son pays. 
C H A P I T R E I I 
L A P O E S I E 
I . Don José Zorrilla.'—• I I . Don Ramón Campoamor. — 111, Ventura de la 
Vega. — I Y . les aeadémiciens poetes. Nouvelle génération : José de 
Selgas, Manuel de Palacio. 
Z O R R I L L A ( D O N J O S É ) . 
Nous avons eu soin de signaler les débuts de don 
José Zorrilla dans la carriére l i t téraire, lors des 
funérailles de Larra en 1837. C'était en effel un poete 
qui se revelait ce jour-lá a la nation espagnole; i l 
avait á peine vingt ans; du premier coup i l atteignait 
á la célébrité. I I était d'une excellente famille, avait 
recu une bonne éducation littéraire á Madrid, artis-
tique á Toléde, aumilieu des ruines de cette extraor-
dinaire cité. Sonpére avait occupé dans radministra-
tion une position élevée. Tout souriait a ce nourris-
son des Muses. Quel fruit allait-il donner? Quelles 
espérances réaliserait-il ? 
Helas I nous l'avons déjá dit. Triompliant trop tót , 
avant méme d'avoir déjá produit, i l n'eut pas assez 
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de forcé d'esprit, assez de malurité de jugement pour 
résister aux changements d'opinion qu'amenérent les 
révolutions successives dont Madrid fut le théátre, de 
1837 á 1843; i l se laissa pénéírer des l'origine jusqu'á 
la moelle par le sentiment de découragement qui 
avait poussé Larra au suicide, et lorsqu'avec la décla-
ration de la majorilé de la reine Isabelle, la réaction 
reprit défmitivement le dessus, i l crut que sa mission 
de poete consistait tout simplement á reprendre le 
ton du vieux romancero espagnol en habillant á la mo-
derne les vieilles ballades et les légendes de la grande 
luí te des chrétiens contre les Mauros. 
Quant aux aspirations libérales de son époque, á 
ses tendances républicaines et démocratiques, á ses 
efforls pour secouer le jougd'un catholicisme suranné, 
i l eut la prétention de les passer sous silence, de les 
fouler impitoyablement auxpieds. A quoi bon denou-
vellesperspectives, de nouveaux points de vue! Rien 
n'a changé dans le monde; nous en sommes toujours 
á la grande guerre de i'Islam. N'est-il pas plus pitto-
resque, plus intéressant .de réparer les ruines, et de 
reconstruiré les vieux palais tels qu'ils servaient aux 
rois Gotbs et aux premiers monarques de Léon et de 
Castille, que de songer á une foi nouvelle, que d'é-
veiller les sentiments etles impressionspoétiques qui 
doivent jai l l i r des nouveaux progrés des sciences et 
de la civilisation ? 
Salué, reconnu, admis comme le grand poete du 
régne d'Isabelle I I , Zorrilla est bien rincarnation la 
plus •compiéte de tout ce qu'il y a eu de triste, d'im-
puissant, de transitoire dans la direction qui, sous 
celong systeme (1843-1868), a été donnée aux es-
prits. 
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Un néo-catholicisme faux, sans inspiration, sans 
foi sincere; une admiration incessante des vieilles 
traditions fermant la porte á toute méditation forte 
et sérieuse; le cri du cceur exclusivement suscité par 
les souvenirs d'époques á jamáis passées et qui méri-
taient seulement d'étre oubliées, voilá pour le fond; 
dans la forme, au contraire, toutes les íicences qu'on 
se refusait volontairement dans le domaine du coeur 
et de la raison; dédain de toutes les regles de la ver-
sification et de toute lapoét ique; le romantisme enfm 
se jugeant tout permis, á condition d'accumuler ses 
couleurs, de faire miroiter des face lies, de creer de 
M e t . 
C'est lorsqu'on se met á examiner d'un seul coup 
d'oeil l'oeuvre entiére de Zorrilla, lorsqu'on cherche 
á bien se rendre compte de ses écrits, de la tendance 
de ses vers, qu'on s'apercoit combien les sentiments 
qu'il a remués cadrent peu avec ceux qui nous agitent; 
on volt qu'il s'est tenu systématiquemeut en dehors 
du monde vivant; 11 est toujours dans le passé et dans 
un passé á jamáis évanoui. 
Ses compositions les plus estimées sont desstances 
ál ' instar de celles des romanceros; ce sont des r é -
cits en vers racontant des duels, des tournois, quel-
que épisode des interminables guerres entrechevaliers 
chrétiens et galants sarrasins; ils sont réunis sous 
ce titre qui en indique bien la nature et le carac-
tére : Cantos del trovador. 
Se propose-t-il de doter son pays d'un poéme 
épique! Le sujet qu'il choisit, c'est Grenade, c'est le 
combat de la Croix et de la Demi-Lune. 
Aspire-t-il á la gloire d'auteur dramatique, veut-il 
partager les honneurs des Lope de Vega et des Gal-
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deron? Ses arguments sont les mémes qui auraient plu 
aux ¿crivains de Fáge d'or; pourlui ríen n'a changé, 
rien ne s'est modifié. Voici les titres de ses princi-
pales preces : E l Zapatero y el Rey (le Cordonnier et 
le ROÍ], le Poignard du Goth, Sancho Garda, la Meil-
leure raison, c'est l'épée, le Cheval du roi Sancho, l 'A l -
calde Banquillo. 
Au-dessus de tout se dresse le Don Juan Tenorio; 
ce type de séducieur espagnol, libertin effronté, sans 
cceur ni conscience, ayant peur de Tenfer au dernier 
jour de la vie, et prélendant á forcé d'audace et d'ar-
rogance rendre supportables chez lu i tous les vices, 
méme les plus repugnanis. 
On pcut diré que le cóté vraiment moral n'existe 
point pour Zorrilla : i l n'y a que la corruption ; le 
sort, la fatalité jouent dans ses écrits un róle déme-
suré. Quand on ne donne pas á la justice la part qui 
lui appartient, quel autre ressort dramatique invo-
quer qu'un vain hasard ou un aveugle fatalisme! 
On peut représenter á l'avancele caractére du prin-
cipal héros qui apparait dans toutes les compositions 
de Zorrilla; i l est brave, i l est béau, arrogant dans 
son port et ses manieres, plein de sérieux, sympa-
thique á Texcés, amoureux, jaloux de son honneur; 
mais ne lui demandez jamáis d'étre prudente juste, 
réservé, conséquení, probé dans la grande et haute 
acception du mot. 
Chose curieuse : á cóté d'une grande prétention á 
la réalité dans le costume et dans l'expression des sen-
timents, i l n'y a aucune préoccupation de la véri té; 
pour arriver á des tableaux d'un effet saisissant on 
passe pár-dessus toutes les invraisemblances. 
Zorrilla a beaucoup écrit; ses oeuvres completes se 
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composent deja de plus de quinze volumes; eh bien! 
malgré cetteénorme production, on pourraü presque 
affirmer qu'il n'a pas encoré écrit une seule oeuvre 
bien complete avec ses caracteres bien dessinés, son 
dénoúment bien ordonné ; quand i l s'assied á sa 
table de travail, on raconte qu'il a l'liabitude de se 
metlre face ;á face d'une muraille tout á fait nue, et 
iá i l oblige l'inspiration á venir. Des qu'olle arrive, i l 
cede, et, sans exercer le moins du monde son juge-
ment et sa raison, i l livre au papier toutes les concep-
lions de son esprit. C'est son imagination qui com-
mande; elle flotte el i l la laisse flotter tout á son aise; 
aussi n'y a-l-il pas lieu de lui reprocher beaucoup de 
fautes de transpositions, de locutions hasardées qui 
abondent dans ses ceuvres. Parfois des idées d'autrui, 
des vers d'un autrepoéte de ses amis, méme des strophes 
composées par lui h d'autres époques, viennent s'im-
poser á samémoire ; ne croyez pas qu'il les repousse, 
i l les accueilleaucontraire, les intercale dans sa com-
position, et se declare safisfait uniquement parce 
qu'il a achevé á l'heure et au jour fixés la tache qu'il 
s'était primitivement imposée. 
Pour se reposer, i l lu i faut des genres de récréation 
oü la contenlion de l'esprit soit absolument nulle; on 
raconte de lui qu'il a toujours aimé les récréations 
les plus babituelles á l'enfance; i l fait des exercices 
gymnasliques, joue avec des singes, donne la corde á 
des caisses de musique, ou tire aupistolet pendantde 
longues heures. 
Donner á des lecteurs francais une idée de la ma-
niere de ce poete est bien difíicile, car si Ton va au 
fond des dioses, i l s'adresse encoré bien plus á l 'o-
reille qu'á Tesprit et au ccear; i l semble que son eífort 
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principal consiste á imposer par Tabondance des 
iinagcs, la magie des grands moís, révocation de tous 
les souvenirs historiques de nalure á agir sur Tima-
gination. 
Nous avons cependani cherché á traduire quelques 
strophes de son poéme la Croix et la Demi-Lune; c'est 
la description de TAndalousie. Nos lecteurs le verront 
la sous son aspect le plus séduisaní, et parviendront 
peuí-étre á comprendre comment avec si peu de va-
leur i l a pu atteindre une si éclatante renommée : 
« Je vais vous parler de Tenceinte magique, de cette 
terre par eux habitée; vous saurez tout ce qu'elle contient 
dans son labyrinthe de jardins et de palais ; vous appren-
drez combien, á forcé de larmes et de sang répandu, elle 
est devenue fertile, comme elle féconde aujourd'hui les plan-
tes les plus rebebes, et comme elle poétise les faits les plus 
grossiers. 
« La vous verrez s'elever, comme á Babylone, de larges 
terrasses sur des voútes d'albátre et d'or, et se dresser au-
dessus de ees voútes des cédres et des sycomores; le svelte 
palmier á cote du pin noueux, le tilleul parfumé tout au-
prés du doux platane; les fines racines du large aloes au 
milieu des rosiers, et le brillant citronnier entre les nopals. 
« La vous verrez vivre un peupie priraitif, moitié pasteur, 
moitié guerrier : vous verrez le rude laboureur actif se trans-
former avec honneur en chevalier. Vous assisterez aux 
lultes du véloce numide avec le lourd cavalier d'acier; vous 
les verrez tous deux, aprés le combat, signer ensemble des 
tréves étranges pour rorapre des lances et courir sus aux 
taureaux. 
« La vous verrez de beaux palais ro/aux, construits pour 
la guerre et le plaisir; sur leurs muradles, en riches carac-
teres, peints au cobalt, incrustes dans la nacre, sont gra-
ves le nom de leur dieu et de leurs femmes , qu'ils unissent 
ensemble par un méme lien á la fois sacre et chevaleresque. 
11 n'y a rien sur cette terre qui leur a appartenu qui ne 
vienne ténioigner en leur faveur. 
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« La , tous les» oiseaux font leur nid á la méme époque : 
¡á toutes les íleurs s'ouvrent en un méme jour : á coté de 
l'alouette rapide l'aigle pesant, auprés du myrte l'oeillet aux 
cent couleurs. Tous les parfums embaurnés que les navires 
nous apportent de l'Orient s'y respirent k profusión: le sol 
produit des frults délicieux, et au fond des foréts sont en-
fermees des mines précieuses. 
« La , enfin, sous ce ciel transparent dont les Africains 
firent leur Éden , vous trouverez tout vivant cet étre ideal, 
la femme aux contours plus qu'humains, aux yeux de feu, 
au coeur ardent, au pied mignon, aux mains nacrées, qui ne 
se retrouve plus que dans les anciennes contrées árabes, re-
devenues espagnoles.» 
I I n'est pas é tonnant , aprés les promesses qu'il 
avait fait concevoir el la direclion par trop archaíque 
qu'il donna a ses oeuvres, que Zorrilla n'ait pas tardé 
ase dégoúter comme Larra du séjour de Madrid; soit 
qu'il n'y trouvát pas un tliéátre suffisant pour son 
arden te ambition, pour ses aspirations á la gioire; 
soit peut-étre qu'il fút mécontent lui-méme de s'étre 
trop facilement détaché des sentiments actuéis de ses 
compalriotes dont i l épousait la gioire passée et non 
le malheur présent, i l abandonna, un peu avant 1848, 
le séjour de FEspagne, et alia d'abord s'établir á 
Paris. G'est la qu'il composa son poeme épique pour 
lequel furent entonnées toutes les trompettes de la 
Renomniée dans la péninsule hispanique oú certes i l 
n'en manque point. 
Plus tard i l se dégoúta méme de FEurope, et nous 
le voyons s'établir dans le nouveau continent, au 
Mexique. Peu melé aux événements de ce pays, i l eut 
cependant la faiblesse de méconnaitre le sentiment 
national de ceux qui lui avaient donné i'hospitalité en 
acceptant les fonctions de lecteur de l'empereur 
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Maximilien. Par le peu qu'il a produit dans les der-
niers temps, i l ne semble pas que le séjour de l'Ainé-
rique ait été bien favorable á son inspiration poe-
lique. 
De toutes les composiüons de Zorrilla, c'est certai-
nement son drame religieux fantastique de don Juan 
Tenorio qui a acquis la plus grande populante; c'est 
qu'il a ce mélange de libertinage scandaleux et de 
mysticismefarouche qui a toujours si déplorablement 
caractériséle catholicisme espagnol. Zorrilla, plus en-
coré que dans la peinture du chátiment et du repen-
tir, s'est complu dans la description de la vie aven-
tureuse, bruyante, tapageuse, agressive du grand 
séducteur; et Fon comprend que ees descriptions, 
s'adressant á l'un des cótés les moins nobles de la 
nature humaine, aient le don d'enflammer les masses 
et d'éveiller leurs passions. A. elles seules elles cons-
tituent les quatre actes de la premiére partie du 
drame qui en compte deux. 
Avant de commeltre les deux derniers forfaits dont 
i l doit étre puni, Juan Tenorio raconte dans une ta-
verne, devant son rival Louis de Mejia, Fexistence 
qu'il a menee pendant un an; tous deux ont dressé le 
compte de leurs infames succés, et i l s'agit de déci-
der lequel des deux a gagné le pari, c'est-á-dire a fait 
dans la société le plus de ravages en tuant plus d'hon-
nétes gens, en séduisant plus de femmes vertueuses. 
Don Juan parle le premier et s'exprime ainsi : 
« Décidé á m'ouvrir un plus grand horizon pour mes aven-
tures, je rae suis mis en route pour l 'Italie, car c'est la que 
le plaisir a batí ses palais. C'est l'antique, la classique terre 
de la guerre et de l'amour; l'empereur y séjournait'; ü lut-
tait á la fois et centre elle et centre la France. Oü puis-je 
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élre mieux? me disais-je. La oü est le soldat, la est aussi le 
jeu; c'est la qu'on trouve rixes et amourettés. Me voilá done 
en Italie, demandant á cor et á cri des amours et des 
duels. A Rorae, pour obéir aux conditions du par i , je fixai 
sur ma porte ce dóñ moitié hostile, moitié bienveillant : Ici 
demeure don Juan Tenorio; avis á quiconque a quelque chose 
á réclamer de lui . Je renonce á vous faire le récit de tout ce 
qui se passa alors : je m'en rapporte au souvenir que j ' a i 
laissé; vous pourrez juger de ma gloire par le seul bruit qui 
s'estfaitautourdemon nom.LesRomaines sont capricieuses : 
la licence est dans les moeurs; j 'étais beau et entrepre-
nant. Qui done pourra faire le compte de mes exploits amou-
reux? 
« A la fin j ' a i quitté Rome, comme bien vous pouvez le 
comprendre, sous un déguisement miserable, et sur le dos 
d'une vilaine rosse; 11 s'agissait pour moi d'éviter la corde 
« Je m'en fus á l'armée d'Espagne; mais la je me trouvais 
au milieu de mes compatriotes, tous soldats, tous combat-
tant sur une terre étrangere. Aprés cinq ou six duels, je les 
ai abandonnés. 
« Naples m'appelait, Naples, le riche jardín d'amour, le 
plus vaste marché dédió au plaisir : c'est la oü je plantai mon 
second défi: Ici demeure Juan Tenorio : pas d'homme qui 
puisse lutter centre l u i ; pas de femme qu'il ne puisse atlein-
dre, depuis l'altiére princesse jusqu'á la pécheuse qui vogue 
dans sa miserable barque; i l n'est pas d'entreprise oü i l ne 
s'aventure, pourvu qu'on puisse l'añ'ronter avec l'or ou le 
courage. Que les spadassins le cherchent; que les joueurs 
l'entourent; se trouvera-t-il quelqu'un qui cherche á le de-
passer, qui veuille lui ótre supérieur au jeu, sur le terrain 
ou en questions d'amour? Voilá ce que j ' a i écrit, et pendant 
plus de six moisqueje restai á Naples, i l n'y a pas eu une 
seule aventure de quelque hardiesse , pas un scandale, pas 
une tromperie dans lesquels je n'aie été mólé. Partout oü j ' a i 
ete, j ' a i rompu avec la raison, j ' a i souillé la vertu, j ' a i raillé 
la justice, j ' a i séduit les femmes. Je suis descendu aux chau-
miéres, je suis monté dans les palais, j ' a i escaladé les cloi-
tres; partout j ' a i laissé des traces douloureuses de mon pas-
sage. Rien ne me fut sacré; point de jour, de lieu qui ait été 
respecté par mon audace: qu'allais-je perdre moñ temps á 
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distinguer ce qui était laique, ce qui était clerc? J'ai provo-
qué qui j ' a i voulu, je me suis battu á ma fantaisie, et jamáis 
je ne crus que je pusse étre tué par ceux-Já mémes que 
je tuais. » 
Louis de Mejia raconte ensuite son odyssee; en 
arrogance, en orgueil, en mépris de toute loi morale, 
elle esi identique á celle de son rival. L'un et Tautre 
en viennent a compter les hommes qu'ils ont tués, 
les fenimes qu'ils ont séduites. Mejia ne présente que 
vingt-trois morts, et cinquante-six conquétes. Te-
norio sur ses listes a pu aligner trente-deux cada-
vres d'hommes et soixante-douze victimes de ses 
séductions; i l est vainqueur; mais comme on met en 
doute ses étonnants succés, i l s'engage dans une 
méme nuit á prendre á son rival la femme qui lu i est 
promise, et á enlever du couvent sa propre fiancée, 
dont á cause de ses scandales un pére honorable re-
fu se de lu i accorder la main. 
Sous le coup decette promesse. Zorrilla nous fait 
assister, dans le second et le troisiéme acte, á plu-
sieurs aventures dont Juan Tenorio sort toujours 
vainqueur, avec d'autant plus de facilité qu'il ne re-
cule devant aucun moyen, et qu'il trouve partout au-
tour de lui des ames venales pour exécuter ses plus 
ardentes fantaisies. I I arrive á son but, trompe, par un 
odieux stratagéme, la fiancée de Mejia, fascine le tendré 
cceur de doña Inés, de la jeune novice qui lui avait 
été fiancée, et quand par ees actes horribles i l a causé 
le plus sanglant outrp ^3 et á son rival et au comman-
deur, pére de don? Inés, i l est obligé de les tuer pour 
se délivrer de leurs poursuites. 
Dans la deaxiéme partie, composée de trois actes, 
nous arrivons au chátiment : la justice divine ne 
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peut laisser plus longtemps impuni un tel amas de 
fautes et de crimes. Don Juan va visiter le panthéon 
de la famille Tenorio, oü des staíues onl éte élevées 
á ses trois derniéres victimes, á doña Inés, á don 
Louís Mejia et au Commandeur : i l n'en est pas en-
coré au repentir : la raillerie des bretteurs et des sé-
ducteurs est encoré sur ses lévres. 
« Mon bon pére, d i t - i l , a employé dansce panthéon toute 
ma fortune; i l a bien fait. Demain, je l'aurais jouee sur une 
carte. Vous ne sauriez vous plaindre de moi , vous que j 'ai 
tués; si je vous ai enlevé une bonne vie, je vous ai donné 
une bonne sépulture. Ah! en vérité l'idée de ce panthéon est 
magnifique. » 
Mais peu á peu des pensées nouvelles s'emparent 
de son esprit: i l s'approche de la statue de doña Inés; 
i l lui avoue que c'est pour elle qu'il est venu, qu'll 
n'a plus pensé qu'á elle depuis qu'il Ta quittée; que 
Tidée du retour Ta incessamment tourmenté. Alors 
lu i apparait Tombre de sa bien-aimée; elle lu i an-
nonce qu'elle a offert a Dieu son ame innocente et 
immaculée en échange de la sienne, et que Dieu a 
decide qu'elle se sauverait ou se perdrait avec l u i . 
Un moment de repentir dans cette nuit méme qui 
doit étre la derniére pour lu i , et leurs deux ames 
seront unies pour Téternité. 
Don Juan reste quelque temps sous Finfluence 
bienfaisante dé la voix chérie qu'il regrette; mais 
l'orgueil reprend le dessus sur l'affaissement momen-
tané auquel i l allait céder, quand i l voit se dresser 
devant lui l'ombre du Commandeur : comme pour la 
défier, i l Fexcite á venir chez lui ' ; celle-ci accepte, et 
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promet d'assisler au festín que don Juan donne á ses 
amis pour féter son retour. 
Le festín a lieu : la statue n'y fait qu'une appari-
tion, visible pour don Juan seul, car les autres con-
vives restent plongés dans un profond assoupisse-
ment; elle se contente d'annoncer solennellement 
qu'il y a une vie éternelle, Don Juan n'a plus qu'un 
jour pour abjurer ses erreurs; qu'il aille rendre la 
visite qui vient de lui étre faite. 
Don Juan a donné sa promesse; i l veut y étre 
fidéle, et, aprés avoir tué deux de ses amis intimes 
qui avaient traite de supercherie Tapparition de la 
statue, i l se dirige vers le panthéon. Ce n'est déjá 
plus le méme homme. 
« Oh! je me sens le coeur enlraine par un fatal vertige : 
mon áme perdue suit son cours á travers les solitudes de la 
vie comme la feuille séche emportée par le vent. Je doute,— 
je crains, — j 'hésite; dans ma téte je sens un volcan qui 
brúle; je me remue sans volonté, ma grandeurest humiliée 
par un je ne sais quoi de grand qui m'épouvante á mon tour. 
Jamáis mon orgueil n'a congu qu'il y eút autre chose que le 
courage. Que l'áme s'anéantit avec le corps au jour de la 
mort, voilá ce que j ' a i cru; mais aujourd'hui mon coeur he-
site. » 
L'auteur en appelle au surnaturel pour vaincre 
tous ees doutes. Le Commandeur avait offert un repas 
en échange de celui qu'il avait accepté; mais cette 
fois les convives sont des ossements, les plats sont 
des cendres. Des feux entourent de toutes parts le 
malheureux don Juan déjá moribond. 
I I consent bien á étre brú lé ; ce n'est pasla ílamme, 
c'est le courroux divin qui lui inspire de la crainte, 
delaterreur. 
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« Il y a done une autre vie, un autre monde que celui-ci. 
Ah! cela est done vrai. Et moi qui ne Tai jamáis cru. Fatale 
vérite qui me glace le sang dansle coeur, vérité que ma per-
dilion seule vient á me révéler. » 
Malgré tout, i l ne se repent pas encoré; i l a beau 
entendre rofíice des morts, assister k son propre en-
terrement, sentir qu' i l n'est plus de ce monde, puisque 
pour les vivants il. a élé tué par Fun de ses convives 
ala porte de son palais le soir méme de son retour; 
i l voit défiler clevant lui ses crimes et ne peut croire 
á son pardon. Ce n'est que quand, saisi par la main 
froide du Commandeur, 11 se sent entrainé vers Ten-
fer, qu'alors i l se laisse vaincre. 
« Ah! s'il est vrai qu'un moment de repentir assure á 
une áme le salut pour réternité, oh ! Dieu saint, je crois en 
toi ; si ma méchanceté est inoui'e, ta piété est inflnie, Sei-
gneur, aie pitié de moi. » 
Tout chango aussitót. Doña Inés apparait; elle ren-
voie les autres ombres á leur sépulture, prend l'aulre 
main de don Juan, et l 'entraíne au ciel. 
L'amour a sauvé don Juan aux portes mémes du 
tombeau. 
Le Dieu de don Juan Tenorio est le Dieu de la 
clémence. 
Telle est cette oeuvre célebre, inspirée á la fois par 
le mysticisme de Caldéron et l'esprit aventureux de 
Tirso de Molina, justement populaire parce qu'elle ca-
ractérise bien la tournure d'esprit de toute une na-
tionalité, mais oü l'auteur n'a réellement á revendi-
quer, comme invention propre, qu'une versiíication 
facile et un dialogue assez animé. 
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CAM.PO.AMOR (DON RAMON) 
Celui qui, aprés Zorrilla, a eu Fhonneur d'exciter 
radmiration, nous ne dirons pas du peuple, mais de 
la bonne société espagnole, est don Ramón de Cam-
poamor. 
Né la méme année que Zorrilla, en 1817, i l a tardé 
plus longtemps á se capter les suffrages; on y a gagné 
que ses oeuvres, au lieu d'étre exclusivement descrip-
tives, ont un cachet plus élevé de méditation, de pen-
sée et de portée morale. 
Ce n'est pas un arrangeur de vieilles légendes, c'est 
un artiste exercé qui vise á de hautes compositions, 
et aspire á placer son nom á cóté des Milton et des 
Dante. Quoique plusieurs fois i l ait siégé aux Cortés 
en qualité de député, i l a su ne pas selaisser complé-
tement absorber par la politique, et a résisté á cet 
envahissement sous' lequel ont succombé la plupart 
des intelligences de son pays, qui poursuivaient avec 
lui la Garriere iittéraire, 
Nous n'allOns parler que de ses compositions poé-
tiques; i l a aussi aspiré á la gloire du philosophe, 
mais sans jamáis avoir pu relier ensemble dans 
son esprit le monde d'idées vagues el incobérentes 
que lu i inspirait une métaphysique trés-éclectique. 
I I y a aussi de lui deux recueils de vers, un intitulé 
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poésies, l'autre Dolaras (Tristesses, — Complaintes *), 
un poéme épique, Colomb, et un autre á plus grandes 
prétentions : Le Brame universel, en huit journées, 
dont nous tracerons le plan á nos lecteurs, pour 
qu'ils puissent en apprécier Tambitieuse portee. 
C'esl dans le recueil de las Bolo-ras que se trouvent 
la plupart des piéces de ce poete qui sont le plus 
souvent cilées. 
La bonne société espagnole a toujours montró 
pour lui une extreme bienveillance; pendant tout le 
régne de la reine Isabelle, elle se réunissaií dans une 
salle de théátre particuliére, construí te par souscrip-
tions, et appelée Golisée Piquea du nom du sculpteur 
qui avait pris l'initialive de sa fondation; les sous-
cripteurs y donnaient des soirées dramatiques, et i l 
n'était pas rare que la reine y assistát, entourée de 
tous les membres de sa famille. Campoamor faisait 
souvent les frais de la féte; i l venaií y lire ses acros-
tiches, ses triolets, ses bouquets a Chloris. I I plai-
sait toujours, car la pensée y était quelquefois, et le 
rliytlimc musical, qui semble le don naturel des 
poetes espagnols, n'y manquait jamáis. I I chanlait 
ses vers comme une fauvette; souvent et avec succés 
on l'accompagnait avec un piano. 
Le Brame universel a para en 1869 ; c'est une 
oeuvre qui a dú coúter de longues he uros de travail, 
mais qui est vraiment tout á fait en dehors des idees 
et des aspirations de notre époque. Elle est divisée 
en huit journées, toute en vers, comme le Paradis 
pcrdu, la Bimne comédie. On aurait pu en comprendre 
1. Suivant l'auteur lui-méme, voicí la déñnition de la Dolora. 
.« Composition poétique oú se trouvent réunis la légéreté et le 
sentiment, la concisión et l'importance philosophique. » 
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rinvenlion au seiziéme et méme au dix-septiéme 
siécle; aujourd'hui, aprés le mouvement philosoplii-
que du dix-huitiéme siécle, i l ne s'adresse plus qu'á 
un nombre trés-restreint de lecteurs; le poete doit 
toujours aspirer á se mettre en rapporl avec les senti-
ments intimes des hommes de son temps ; i l s'en 
ecarte en cherchant á reconstruiré des genres surari-
nés qui n'excitent plus ni l'intérét, ni la sympathie. 
La premiére partie du drame sepasse danslejardin 
dJun couvent. Une jeune femme, Soledad, y erre en 
révant; Honorius, qui Taime, s'abandonne lui aussi 
á ses réveries. Tout á coup, apparait á leurs yeux 
Jésus le Mage, celui-lá méme, qui, suivant l'évangile 
de saint Marc, suivit Jésus-Christ [lorsqu'il fut em-
prisonné et abandonné par ses disciples. Ce person-
nage, choisi pour étre Finstrument de la volonté 
divine, raconte comment aprés la mort de Jésus-
Christ les auges ont fabriqué un pont gigantesque 
pour faire descendre sur la terre le repentir et le 
pardon. 
Honorius confesse, au bord d'une source dite de 
l'Oubli, que pour devenir maitre exclusif de Soledad, 
et jouir sans rival de cet amour, i l a fait enfermer 
autrefois son frére Palacianus. 
L'amour domine toujours en lui le sentiment de 
sa propre faute, et 11 ne songe pas k se repentir; mais, 
préoccupé seulement de garder lapossession de l'étre 
qu'il adore, i l demande, au cas oú la mort viendrait á 
le séparer de son amante, á étre transformé en mar-
bre et á rester la, gardien immobile d'une dépouille 
chére. Jésus le Mage lui accorde sa demande, mais 
lu i annonce qu'il se prépare ainsi les plus cruelles 
tortures. 
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Nous sommes alors transporlés au cimeliére, oú 
repose Soledad, et la Palacianus, sorti de prison, vient 
pleurer sur la tombe de celle pour qui i l a élé enfer-
mé. Honorius est contraint de souffrir toas les tour-
ments de la jalousie. Jésus le Mage a enfin pitié de 
lui et consent á le délivrer de sa prison de marbre. 
Dans la seconde journée, Honorius obtient demon-
ter d'undegré dans Téchelle des éíres; de marbre qu'il 
élait, i l est transformé en un cyprés, celui qui donne 
l'ombre a la tombe de Soledad; i l espere atteindre 
le bonheur dans cette seconde transformation; mais 
tandis qu'il donne cette nouvelle preuve de sa cons-
tance et de sa fidélité, Soledad, témoin dans le ciel 
d'unl attachement aussi ferme, songe a le racheter; 
elle demande á descendre sur la terre, et pour prix de 
cette pensée elle est chassée du séjour des bienheu-
reux. Elle invoque Jésus le Mage, et aussitót une 
tempéte affreuse éclate. Soledad, enveloppée dans un 
éclair, tombe du ciel sur la terre, au-dessus de son 
propre tombeau; elle disperse ses propres cendres, et 
se voit maudite par Honorius. Un second éclair tombe 
sur le cyprés, Honorius sort de l'arbre et füitloin de 
ce lieu maudit oüi l a si longtemps vécu. 
Nous voici á la troisiéme journée; Honorius est 
devenu un étre an imé, c'esí un aigle ; i l volé dans 
les airs, i l chante ses hymnes á l'amour impossible et, 
fidéle á ses premieres tendresses, vient encoré répan-4 
dre des fleurs sur le lieu oü fut la tombe de Soledad. 
Le monde lui apparait du haut des airs sous des 
aspects différents; tantót i l distingue la place immense 
que joue le mensonge dans la vie humaine, tantót 
i l apercoit les actions inconnues destinées á rester 
éternellementcachées, tantót i l pénétre jusqu'au fond 
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des pensées les plus intimes. Ce cadre, une fois 
adopté, donne occasion au poete de retracer, sous 
forme d'épisode, quelques événements d'un intérét 
dramatique; ce qui a pour résultat de donner un 
peu plus de vie au poéme et de rattacher á la terre 
cette oeuvre toute d'imagination. La journée se ter-
mine dans une cathédrale; attirée par l'image de 
Soledad placée sur un autel, Honorius, sous sa forme 
d'aigle, penetre dans l'intérieur du temple et y allu-
me un incendie en avivant le feu sacre; l'autel 
s'enflammc, i l est réduit en cendres. On s'empare du 
coupable, on le maltraite; la justice populaire veut 
le brúler sur un búcher. L'áme d'Honorius s'enfuit 
quandon brúle ainsi sa clépouille; mais Soledad, vou-
lant le délivrer, se précipite elle-méme dans le búcher 
et souffre les tourments auxquels i l était condamné. 
Durant la quatriéme journée, Honorius n'est plus 
un marbre, un cyprés ou un aigle; c'est un jeune 
religieux qui est confirmé par Févéque Palacianus; 
i l porte son anclen nom; l'évéque a voulu le nommer 
ainsi en Flionneur du frére q u l l a perdu. L'áme per-
sonnelle du jeune religieux s'est évanouie pour faire 
place á celle qui venait s'incarner en lu i . Nous som-
mes au confessionnal; une femme vients'agenouiller 
aux pieds du jeune religieux et i l frémit en la regar-
dant, car i l croit reconnaitre Soledad ; c'était elle, en 
effet; elle avait incarné son esprit dans le corps de 
cette femme. L'apparition se répéte plusieurs fois. 
Honorius la reconnait, puis la perd. Soledad disparait 
la premiére ; la femme s'échappe ensuite. Honorius 
est plongé dans la plus profonde des douleurs. Aban-
donné á sa solitude, i l écrit des vers oü éclatent 
malgré lui des sentimenís tout panthéistes. L'évé-
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que de Salamine a connaissance de ees tendances im-
pies; i l est scandalisé et se décide á l ivrer le Jeune 
religieux au Saint-Office. Le chagrin tue Honorius, et 
l'évéque enapprenantce douloureux événementmeurt 
aussi de remords. Tous deux se revoient dans le 
monde des ames et se reprochent mutuellement leurs 
fautes. Alors apparait Jésus le Mage; i l condamne 
Palacianus á se dévouer a la conversión des coupa-
bles; quant á Honorius, i l ira dans 1'asiré oü les pa-
resseux expient leurs fautes; la i l y verra sa mere 
Paz, qui a été condamnée pour la négligence qu'elle 
a mise á rélever dans la foi religieuse; elle le con-
duira dans diverses planétes pour qu'il apprenne les 
conséquences qu'entrainent les péchés capitaux. Tan-
dis que Soledad prie pour eux, les deux fréres par-
tent pour remplir la pénitence qui leur a été imposée: 
Honorius est entrainé dans la région des astres. 
Pendant les cinquiéme, sixiéme et septiéme jour-
nées, i l parcourt avec sa mere tous les espaces oú gé-
missent les étres qui se sont abandonnés aux sept 
grands péchés capitaux : i l traverso les régions oü 
sont les victimes de la paresse, de Pavarice, de la 
gourmandise, de l'impureté, del'envie, de la colére 
et de Porgueil. Comme dans les cercles de Dante, i l 
y t ro uve les principaux personnages connus dans 
Phistoire d'Espagne pour avoir cédé á Pentrainement 
de leurs passions, et i l nous raconte en quelques vers 
les faits qui ont immortalisé le nom de chacun d'eux. 
Cette longue pérégrination terminée, i l a le bonheur 
d'assister á la naissance d'un astre, et le poete pro-
fite de cette circonstance pour retracer dans tous ses 
détails la premiére idylle d'un monde embryonnaire. 
La huitiéme journée nous transporte en Palestino, 
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dans Ies jardins de Joseph d'Arimathie, un peu avant 
la résurrection du Christ. Pílate est la, qui, déjá in-
quiet du jugement qu'il a prononcé contre le Christ, 
vient penser sur son tombeau. I I s'endort, et dans un 
réve i l entrevoit toutes les divinités, tous les génies 
des religions antiques qui viennent s'incliner devant 
Jésus le Mage pour qu'il les baptise : Jésus le Mage 
écoute leurs priores, baptise tous ees esprits; leurs 
dogmes sont immédiatement purifiés, fondus dans le 
dogme nouveau, et ils viennent eux-mémes s'age-
nouiller devant le tombeau de Jésus-Christ. Pilate se 
réveille saisi d'liorreur, et reprend la route de Jeru-
salem en songeant á l'inimensité de la faute qu'il a 
commise. Jésus sort alors de son sépulcre, et, en 
compagnie de Jésus le Mage et des aulres apótres, 
descend aux enfers pour les visiter. I I passe par le 
Limbe, et subit comme un nouveau supplice en se 
voyant hors d'état de racheter les enfants qui sont 
morts sans étre baptisés. Quand i l assiste au supplice 
des autres damnés, i l s'attache á nouveau á la croix 
sur laquelle i l a été cruciflé, comme si la douleur inó-
rale qu'il ressentait était pour lu i plus intolérable 
que la douleur physique. Dans sa peine, i l s'adresse 
á la bonté de son Pére tout-puissant, et lui expose 
que la vie de Thomme est en elle-méme une expia-
tion bien suffisante de ses fautes et de ses pécbés. 
Enfin le moment de la résurrection arrive; la trom-
pette du jugement dernier se fait entendre. Jésus, 
Jésus le Mage, Honorius, tous les personnages du 
drame se dirigent vers la vallée de Josaphat. Les 
mortels sont tous invités á se présenter devant le 
Juge supréme; aucun d'eux ne veut obéir; ils refu-
sent tous de venir volontairement et s'enfuient pleins 
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cTune profonde terreur. Quand Honorius entre dans 
la vallée, i l voit Soledad arrivant comme un pur es-
prit, et dépouillée du corps qu'elle a anéanli elle-
méme le jour oü elle se transforma en éclair. Hono-
rius est désolé de la voir ainsi réduite á l'état de pur 
esprit; i l s'exalte, et s'enfuit jusqu'á ce qu'il tombe 
accablé de fatigue dans le jardin de Gethsemani : 
c'est la terre qui renferme la dépouille mortelle de sa 
bien-aimée; aussi la baise-t-il plein d'ardeur, la pré-
fére-t-il au ciel. L'enfer s'ouvre alors pour le rece-
voir. Jésus le Mage le supplie de regarder le ciel pour 
voir la douleur de sa mere. Celle-ci verse des larmes. 
Soledad les recueille, court vers Honorius et les re-
pand sur son front; aussitót le repentir penetre dans 
son ame au contact des larmes de sa mere. I I pleure 
lui-méme, et clevant son attendrissement se ferment 
les portes de l'enfer. Honorius a diminué par ses 
larmes le poids de ses péchés; i l monte au ciel en 
compagnie de sa mere. 
Telle est cette conception tres-vaste qui a occupé 
beaucoup trop longtemps un homme évidemment 
supérieur! Pourquoi s'enfoncer avec tant d'ardeur 
dans le surnaturel? Combien peu ont pu le suivre 
dans ce monde de chiméres et de superstitions! 
Malgré le vétement évidemment chrétien que le 
poete a donné á sa pensée, i l ne nous parait pas dou-
teux quau fond Campoamor, comme Goethe, place 
la divinité dans Tensemble méme de la nature. Nous 
pourrions en citer bien des preuves que lui-méme 
s'acharnerait peut-étre á réfuter; qu'il nous suffise de 
citer la fin de sa complainte intitulée le Rosier du 
Paraclet; on y verra, ce qu'on a pu déja juger dans 
l'analyse que nous avons donnée du drame, combien 
47. 
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sa pensée est occupée de la diversité d'organisation 
des étres qui peuplent le monde, et comme la vie ne 
lu i apparait que comme un accident passager du 
fond invariable des choses. 
Quand on étudie la facture de ce poéme, i l semble 
avoir été composé, comme la musique d'un opéra, 
sur un libretlo fait á l'avance ; tous les chapitres se 
détachent les uns des autres; chacun d'eux ressemble 
au développement poétique de l'argument placé á la 
téte. 
En somme, i l y a de tout dans Campoamor, comme 
dans l'époque méme á laquelle i l appartient: du réa-
lisme et du scepticisme, du spiritualisme chrétien et 
du panthéisme, de la foi et du doute, de la peine et 
de la joie, de Texaltation et de l'abaissement. 
Un critique, M. Damián Fernandez Royon, juge 
ainsi notre auteur dans sa préface de la 8e édition 
des Dolaras1. 
« Campoamor est un poete t r e s -va r ió , mais disposé par 
caractére á la langueur et á la douceur; i l décrit avec exac-
titude et concisión , i l raconte avec naturel, dialogue avec 
beaucoup de caractére; i l peche parfois quant au sujet, alors 
qu'ü n'incline pas au paradoxe; i l est sobre dans Tinvention 
et la composition, et ses tableaux sont toujours bien ache-
vés et bien gradués; le style est souvent plus nerveux que 
coulant, plus sévére, plus coupé que doux et rhythmé; ses 
périodes, souvent trop bréves, manquent de richesse d'abon-
dance et de nombre; si ses vers ne róunissent pas toutes les 
qualités, du moins ils brillent toujours par un certain éclat 
et par leur portee sententieuse. » 
I I n'y a rien á ajouter á ce portrait, trés-exact, qui 
1. Do/oraí, par Don Ramón de CaQipoamor. Madrid, 1864. San-
Martin y Jubera. 
L A POÉSIE. 199 
donne une parfaite idée des mérites et des défauts de 
ce poete. 
I I I 
VENTURA DE LA VEGA. 
Ventura de la Véga est un des hoinmes qui ont 
joué le róle le plus important dans l'histoire litté-
raire de l'Espagne au dix-neuviéme siécle. Né á 
Buenos-Ayres, en 1807, 11 vint á Madrid, en i 818, 
pour y suivre son éducation, et jusqu'á sa mort, ar-
rivée en 1865, 11 n'a que rarement et pendant de 
courtes périodes abandonné la cité hospitaliére oú 11 
était venu s'établir. 
Dés ses plus jeunes ans, les hasards de l'existence 
le mirent en relation au collége de San Mateo avec tous 
ees hommes qui, sous la direction de Lista, devaient 
contribuer au beau mouvement littéraire de 1830. 
Tres-bien apparenté lui-méme, car son pére avait été 
envoyé á Buénos-Ayres pour oceuper un poste i m -
portant dans la liante administration de cette vice-
royauté, i l se trouva de bonne heure en état de join-
dre aux proteclions les plus efíicaces des ministres et 
des fonctionnaires les plus élevés un commerce i n -
time avec tous ceux chez qui brillait l'auréole du ta-
lent. Larra, Espronceda, Patricio de la Escosura. 
I I fut l'un des membres les plus assidus de l'aca-
démie du Myrte, fondée vers 1823 par les disciples 
de Lista; i l fit aussi partie de cette sociélé la Nm-
mantine, qui, composée d'adolescents presque sans 
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barbe, eut rhonneur d'étre poursuivie par les mi -
nistres deFerdinand VII comme une associalion dan-
gereuse de hardis conspirateurs; mais tandis qu'Es-
cosura et Espronceda étaient obligés de s'expatrier, 
lui trouvait, gráce á la proteclion du ministre Zea 
Bermudez, un asile tres-confortable dans un des 
principaux couvents de Madrid. 
I I hesita quelque temps sur la marche qu'il sui-
vrait : devait-il partager les aspirations libérales 
d'Espronceda et de Larra, ou bien, cédant aux insi-
nuations de la haute aristocratie qu'il aimait á fré-
quenter, se laisserail-il aller sur la pente de la vie 
mondaine, et écouterait-il les suggestions de l'esprit 
retrograde? Son parti fut bieníót pris; la populante 
n'allait pas á ses goúts. I I préférait les éloges d'un 
public choisi, mais restreint, aux acclamations de la 
foule, aux enlhousiasmes des masses. 
Déjá, des 1828, i l avait célébré dans une ode le 
voyage de pacification entrepris par Ferdinand V I I 
en Catalogue, et mérité par cette composition les 
éloges du public officiel : i l aura des lors toujours 
soin de rester en parfait accord avec les puissants du 
jour. Sous la régente Christine, comme sous la reine 
Isabelle, vis-á-vis la dynastie d'Orléans, comme avec 
la famille Bonaparte et les Montijo, i l sera toute sa 
vie empressé h célébrer les tetes couronnées et les 
princesses assises sur les marches des trónes d'Es-
pagne et de Franco. Aussi les honneurs ne lui fe-
ront-ils pas défaut; au titre d'académicien, i l a joint 
la direction supérieure pendant de longues années 
du Conservatoire de musiqueetde déclamation fondé 
du lemps de Christine, et i l était á sa mort com-
mandeur de Charles I I I , chambellan de la reine, 
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fonctionnaire supérieur au ministére d'État, et pro-
fesseur spécial de littérature de la reine Isabelle et 
de sa soeur la duchesse de Montpensier. 
La direclion que Ventura de la Vega a donnée á sa 
vie tout entiére permet de déterminer a l'avance le 
caractére de ses oeuvres; ses vers sont toujours bien 
soignés, bien construits; ils ont de la correction, de 
la gráce, de l'élégance : ne leur demandez ni vie, n i 
chaleur, ni souffle, ni inspiration. 
Ventura de la Vega brillait surtout par tous les ta-
lentsdesociélé qui aiguisent Fesprit, mais en lui en-
levant de la profondeur : i l soignait son style avec le 
méme.soin que met á sa toilette le dandyle plus raf-
finé. Mais l'idée, le fond lu i importaient peu; ce á quoi 
i l tenait par-dessus tout , c'était á recueillir les suf-
frages de quelques personnes choisies plus disposées 
á étre ílattées et amusées qvCh étre enseignées ou 
attendries. 
Ses ceuvres consistent en un certain nombre d'odes 
écrites á propos de tous les grands événements de 
son époque; des sonnets, des satlres qui ornent pres--
que tous les recueils de son temps; enfin un théátre 
complet. 
Ventura de la Vega élait un homme beaucoup trop 
habile pour ne chercher dans la poésie qu'un moyen 
de flatter les puissants; i l la comprit surtout comme 
un instrument propre á conquerir la fortune sans 
beaucoup de peine et de travail. 
I I a employé toutes les facultés dont la nature l'a-
vait doué á arranger pour le public espagnol les 
piéces nouvelles qui venaient á apparaitre sur la 
scéne francaise; i l acquit dans ce genre spécial d'ac-
climatation de nos piéces les plus répandues une ap-
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titude toute particuliére : i l savait admirablement 
modifier les situations, les caracteres, les sentiments 
francais pour les approprier au goút de ses compa-
trioíes, et accomplissait si bien cette oeuvre de trans-
formation, qu'alors méme qiTil n'inventait rien, i l 
semblait rfavoir rien emprunté á l'auleur qui Favait 
inspiré. 
L'exploitation de ce procédé lu i valul beaucoup 
d'argent: elle suscita bien contre lu i le méconten-
tement des critiques, qui lui reprochaient de ne rien 
faire d'original, de ne rien tirer de son propre fonds. 
Mais elle était en somme beaucoup trop lucrative 
pour qu'il l 'abandonnát, et jusqu'á son dernier mo-
ment, i l a volontairement étouffé sa gloire poétique 
sous les fáciles lauriers de son métier de traducteur 
ou arrangeur de piéces francaises. 
Ce n'est pas que la puissance de création lu i man-
quát absolument; i l en a fait preuve en diverses occa-
sions, par exemple, dans la comedie demceurs qui lui 
appartient en propre, lüomme du monde, Cette piéce, 
beaucoup trop vantee, est cependant tout á fait digne 
de Moratin et témoigne de ce qu'aurait pu faire ce 
brillant esprit, s'il ne s'était trop aisément laissé en-
trainer par ses tendances á la paresse et ses besoins 
de fáciles succés. On peut aussi lu i attribuer exclu-
sivement le livret d'un opéra-comique écrit pour le 
maestro Basili, le Diable prédicateur. Quant au reste 
de son théátre, ce n'est en général que tracluctions 
ou arrangement. 
Ventura de la Vega savait trés-bien diriger la mise 
en scéne de ses piéces; comme M. Sardou, i l en sui-
vait avec recueillement toutes les répétitions, s'oc-
cupait de tous les détails du costume, de l'ameuble-
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ment, et indiquait lui-méme aux acteurs leur jeu, 
leur geste, leur physionomie; i l ne se soumettait á 
aucune de leurs fantaisies. 
I V 
LES ACADEMICIENS POETES. — LA NOÜVELLE GENERATION. 
JOSÉ DE SELGAS. — MANUEL DEL PALACIO-
La facilité de la prosodie espagnole, Tinspiration 
donl sont doueesla plupart des natures méridionales, 
l'universalité du sentimení, font que beaucoup de 
personnes s'adonnent, en Espagne, au cuite de la 
poésie. Nous pourrions done, aprés les trois poetes 
que nous avons cherché k faire connaitre, en citer 
bien d'autres. Plusieurs des auteurs que nous allons 
indiquer comme appartenant á d'autres genres ont 
aussi écrit des vers. Trueba a publié le volume de 
los Cantares, la Gertrude Avellaneda a composé des 
odes en outre de ses tragédies. Mais nous ne voulons 
pas surcharger la mémoire de nos lecteurs en leur 
imposant le fardeau de beaucoup de noms propres. 
L'Académie espagnole qui, coíume la nótre, est 
loin d'admettre dans son sein les plus brillantes 
étoiles, compte des notabilités poétiques qu'on nous 
saurait pourtant mauvais gré de ne pas citer ici . G'est 
par exemple le marquis de la Pezuela, le traducteur 
laborieux du Tasse et du Dante; c'est le marquis de 
Molins, Fun de ceux qui ont le plus contribué au ré-
tablissement du prince Alphonse; c'est don Eugenio 
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de Ochoa, le critique infatigable cjui, á Paris et a 
Madrid, a passé sa vie á vulgariser les trésors de la l i t -
térature espagnole; c'est le diplómate Leopoldo, 
de Cueto, auteur d'un drame, Doña Maria Coronel, et 
d'une inléressante biographie du comte de Toreno; 
c'est don Manuel Cañete, le critique passionné pour 
les vieilles formes classiques, centre d'une coterie qui 
aurait voulu avoir du talent á elle seule; c'est don 
Pedro de Madrazo, celui qui a découvert les souter-
rains des palais árabes de Medina Azzalira. Chacun 
de ees écrivains a enrichi de ses compositions les 
recueils oü Fon aime en Espagne á entasser les oeu-
vres poéliques; mais, pouraucun d'eux, lapoésie n'a 
été Fessence méme de la vie ; c'est en général un ac-
cident dans leur Garriere administrativo; ils ont été 
des versiíicateurs hábiles, i l serait injusto de les gra-
tifier du grand etbeau nom de poetes. 
Ce dernier titre mériterait plutót d'étre décerné á 
certains homines qui n'ont fait dans le monde qu'une 
courte apparition, et que la mort a enlevés préma-
turément; tels sont Enrique Gi l , et le juge Pelle-
grin, dit Aben Amar. On a de ce dernier un portrait 
de mendiant vraiment saisissant, un véritable chef-
d'oeuvre : 
« Tout couvert de haillons, le front plein de rides, toute 
la figure brúlée par le soleil, balee par le vent, la démarche 
tremblante, les pieds ñus, les jambes sillonnées de plaies, le 
coeur agité de désirs miserables. 
« Avec un faible báton pour tout appui, et un chien á ses 
cótés comme unique ami, le mendiant chemine au milieu des 
orages de la vie, et mendie en pleurant quelques miettes de 
pain. 
« Es-tu mendiant? Eh bien! souffre, voilá ton destín. 
Jusqu'á l'air que tu respires sent de l'aversion pour to i ; 
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vient-il á secouer tes haillons, i l s'enfuit aussitot bien loin 
de toi ^ » 
Citons aussi Romero Larrañaga, loujours tris le, 
mélancolique et larmoyant dans toules ses ceuvres, 
légendes, drames, romans. 
Quelques jours avanl la révolution de 1854; sous le 
ministére de M. Sartorius, comte de San Luis, la so-
ciété espagnole crut tout á coup avoir mis la main 
sur un véritable poete. I I s'était formé dans la ville de 
Murcie une sociétéde jeunes hommes;trés-amis de la 
poésie; pendant plusieurs années ils s'étaient voués 
en silence á la composition et á la récitation de pe-
tites piéces de vers, dans ees aimables tertulias qui 
donnent tant de cliarme á la vie sociale de l'autre 
cóté des Pyrénées. Deux ou trois de ees jeunes gens 
quiltérent leur ville natale et vinrent s'éLablir a Ma-
drid : ils appartenaient aux classes élevées; recus 
dans des salons trés-littéraires, ils y apportérent 
quelques piéces d'un jeune employé, don José Selgas, 
dont les ceuvres réunies pouvaient déjá former un 
volume. Un historien distingué, poete lui-méme et 
1. Ceñido de harapos, rugosa la frenle, 
Del sol y del viento la eara tostada ; 
Con trémula planta, desnuda, llagada, 
Y el pecho agitado de misero afán. 
Informe una caña, por único apoyo; 
Un perro á su lado por único amigo ; 
E l mar de la vida surcando el mendigo, 
Mendiga lloroso mendrugos de pan. 
Eres mendigo? padece. 
Tu deslino es ese aquí; 
Hasta el aire te aborrece 
Y si tus harapos mece, 
Huye al istante de ti. 
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auteur dramatique, M. Fernandez Guerra y Orbe, 
s'empressa aussitót de convoquer chez luí tout ce que 
la critique de la Corte avait de plus éminent ; les 
vers furent lus, accueillis avec enthousiasme, et le 
nom de Selgas, bientót répélé, vola de bouche en 
bouche. 
L'auteur semblait pieux, plein de respect pour les 
traditions; i l chantait Famour conjugal, les íleurs, 
les zéphyrs; i l s'était emparé de tout Tarsenal de Gar-
cilaso et de Melendez, et paraissait vouloir l'accom-
moder au goút du jour. C'était bien ce qui convenait 
aux courtisans d'ísabelle I I pour qui l'éclat de la 
cour de Charles IV, sous le régne du brillant Godoy, 
était l'idéal du gouvernement. 
On s'occupa defaire un succés á don. José Selgas; 
et le ministre, donnant Texemple, écrivit á Fheureux 
auteur la lettre suivante, qui est de nature h. faire re-
ver bien des jeunes imaginations : 
« Monsieur, luí disait-il, j ' a i lu avec plaisir les composi-
tions poétiques qui font partie de la précieuse collection á 
laquelle yous avez donnó le nom de Printemps; elles m'ont 
charmé par la délicatesse et le bon goút qui y régnent, et 
parce qu'on découvre en elles des qualités qu i , cultivées 
avec soin et produites sur un théátre plus grand que celui 
d'une capitale de province, pourraient vous donner de la 
gloire et faire briller la Muse espagnole de notre temps d'un 
nouvel éclat. 
« Désireux done de contribuer á la réalisation de cette 
idee; ami des jeunes gens chez qui la modestie est jointe au 
talent; sachant de plus que, mieux doué du cote de l'esprit 
et de la vertu que du cote de la fortune, vous désirez étendre 
á Madrid le cercle de vos connaissances, et vous procurer 
d'honorables moyens .d'existence, je viens vous oíTrir mon 
amit ié , et vous engage á venir le plus tot qu'il vous sera 
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possible dans cette cité. J'aurai soin que vous y trouviez 
une occupation compatible avec vos études et votre vo-
cation. » 
Au lendemain de cette lettre, rimpression du pre-
mier volume des oeuvres du poete était décidée. 
L'aristarque le plus en vogue, le plus autorisé, celui 
qui affectait d'ordinaire la plus grande sévérité, don 
Manuel Cañete, écrivit une introduction pour présen-
ter l'ouvrage au public : tout était disposé pour an-
noncer au pays rapparition d'une nouvelle étoile, en 
méine temps que le génie du premier ministre qui 
avait su la découvrir. 
Selgas a-t-il justifié par ses travaux postérieurs 
une si heureuse entrée dans la carriére littéraire? On 
peut sans hésiter repondré que non : i l semble que 
toute sa verve poétique ait été épuisée par ce premier 
recueil qui fit sa fortune; i l parufc sous ce titre : Le 
printemps et Veté; ce n'est qu'un, bouquet de piéces 
détachées, oú, sous forme d'idylles et d'apologues, le 
poete cherche áévoquer en nous toutes cesdélicieuses 
sensations, toutes ees émotions exquises qui se déta-
chent du parfum des íleurs, du gazouillement des 
oiseaux, du frémissement amoureux des zéphyrs et de 
la douce mélodie des ruisseaux cristallins qui courent 
dans la verte prairie. La poésie espagnole est si riche 
en cette sorte dé compositions, que le plus grand la-
lent de récrivain est aujourd'hui d'éviter la redi le. 11 
y avait de la fraicheur, des sentiments gracieux dans 
les piéces de Selgas, mais ce n'était qu'une promesse; 
on comprend que le ministre ait songé á encourager 
l'auteur; mais i l dépassait le but et commettait une 
injustice á l'égard de bien d'autres écrivains á Ma-
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drid en lui créant, du premier coup, un succés qui 
n'était pas encoré sufíisamment mérilé. 
Selgas, sorli de son pays natal, introduit dans les 
salons de la capitale, se Irouva tout á coup privé de 
Finfluence ele ses protecteurs par la révolution de 
18S4; i l ne fut bientót plus le maitre de faire vibrer 
exclusivement la corde qui avait fait sa réputation; i l 
dut chercher la voie qui plaisait au public, se sou-
meltre au goúl du jour. I I se mit á écrire des ro -
mans; mais dans ce genre, i l n'a point atteint la ré -
putation de Fernán Caballero, de Fernandez y 
González ou d'Escricb; i l ne connaissait pas assez le 
monde pour le bien peindre : son inspiration est 
courte, i l répugne á tout ce qui exige une trop longue 
haleine. Sa Pomme d'or, en 6 volumes, n'est qu'une 
oeuvre báñale de librairie qui n'a pas eu de succés et 
ne le méritait pas. Ses autres romans, Dettes de cmr, 
Un Visage et une Ame, YAnge de la Garde, ne se dis-
tinguent par aucune qualité exceptionneile. 
En revanche, Selgas est parvenú á prendre position 
dans un genre secondaire que nous aurons plus tard 
á caractériser, et qu'ilnousfautbaptiser sous le titre 
de littérature légére, frivolités. 11 s'habitua á compo-
ser de petils articles en prose, moitié sérieux moitié 
plaisants, oú le public espagnol trouvait páture i m -
médiate á toutes les pensées, á tous les sentiments 
qui Fagitaient momentanément. 11 est question de 
tout et de rien dans ees articles: Fauteur a droit de 
n'avoir ni jugement arrété, ni doctrine philosophi-
que, ni générosité de pensée, ni point de vue élevé. 
On ne lui demande que de plaire et de divertir. 
Selgas a eu des succés dans cette direction : ses 
Hojas sueltas ont trouvé tant de lecteurs qu'il a été 
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entrainé á les recommencer jusqu'á lasser le public 
sous les titres de Otras hojas sueltas, nouvelles pages. 
C'était bien un succés; mais était-ce la ce que Sar-
torius avait révé pour son protégé? Celui qui devail 
éclipser la gloire d'Espronceda en était réduit á une 
renommée de chroniqueur, presque de repórter. 
Un des compatriotes de Selgas, un de ceux qui con-
íribuérenlle plus ale faireadopter par lasociétéespa-
gnole, don Antonio Arnao, resta bien plus que lui íidéle 
au cuite des vers. Arnao estun écrivainmélancolique, 
sombre; i l a écrit surtout des hymnes, des échos, des 
complaintes; i l aspire au titre de poete religieux, et 
le soufíle par trop catholique de la ville de Murcie a 
pesé sur toute son existence; i l n'appartient pas as-
sez au monde moderno, et ne vit pas de ses plaisirs 
et de ses peines. 
Ce n'est pas le reproche que Fon puisse faire á un 
autre poete de vie. plus accidentée, peu esclave des 
préjugés sociaux, aspirant du moins á la dignité de 
Thomme libre, s'il ne sait pas bien se préserver de 
tous ses écarts. G'est de Manuel Palacio que nous vou-
lons parler. Gelui-lá au moins partage tous nos dou-
tes, et n'a pas les prétentions de nous imposer ses 
enthousiasmes d'une autre époque, c'est un poete sa-
tirique á la facón de Quévédo; sa société est trés-re-
cherchée, son amitié désirée, i l a encoré plus d'in-
fluence parla parole que par la plume. S'il ne s'éléve 
pas á des hauteurs sublimes, du moins i l ne cesse ja-
máis d'élre en harmonie avec nos pensées intimes, 
nos réflexions journal iéres: i l est préoccupé de toutes 
nos hésitalions; i l est sceptique, i l est philosophe, 
comrae nous le sommes tous, et cela ne Fempéche 
d'aimer ni la nature, ni les fleurs, ni les oiseaux, ni 
18. 
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l'amour. Ge n'est plus celte poésie fade et énervanle 
de Melendez, c'est quelque chose de vil', d'animé, de 
spirituel, qui. charme et plait, faute d'émouvoir et 
d'entrainer. 
Nous traduisons, pour donner une idee de sa ma-
niere, la charmante épitre intUulée : Ce queje cher-
che á la ferial. 
Pour fairebriller toutes les miséres qui noussont reservées 
dans le cours des temps, notre pére Adam a voulu qu'il y 
eút dans ce monde des ferias. Et á ees ferias la foule ac-
court ; pour moi, fidéle á mes coutumes, je m'en vais oü va 
la foule {a). 
1. Para lucir las miserias 
Que guarda el mundo en su afán 
Quiso nuestro padre Adán. 
Que hubiera en el mundo ferias 
Y a esas ferias anualmente 
La gente acude en tropel, 
Y yo a mi costumbre fiel 
Me voy donde va la gente. 
Mas! ay! en vano me ofusco. 
Registrando aqui y allá. 
Todo en las ferias está 
Excepto lo que yo busco 
« Dudáis? me podéis creer 
« Ignoráis que es lo que pido 
Pues aplicad el oido 
Porque lo vais á saber. 
Yo busco una y otra farde 
Tan pronto a pié como en coche 
Mancebo que no trasnoche, 
Avaro que no se guarde. 
Busco suegra sin malicia. 
Valiente sin vanidad 
Mendigo con humildad 
(«) La feria d'Atocha h. Madrid rempla^ail a certains jours de 
l'année l'exposition d'objets uses et de friperie, qui est á Paris 
permanente dans les boutiques du Temple. 
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« Mais, helas! c'est en vain que je me tire les yeux, 
que je registre par-ci par la ; i l y a de tout dans les ferias, 
sauf ce que j ' y cherche. En doutez-vous? Yous pouvez rae 
Y usurero sin codicia. 
Busco amor sin interés, 
Ambición sin egoismo, 
Belleza sin coquetismo, 
Y drama sin entremés. 
Busco gloria que me aliente, 
Esperanzas que me halaguen, 
Acreedores que me paguen 
Y dicha que me contente. 
Mas ! ay! que la cosa es seria*! 
Cuanto yo busco y anhelo 
Podrá existir en el suelo 
Pero no sale á la feria. 
* Yo suelo hallar en Atocha 
Lo que el avaro codicia 
Lo que el pobre desperdicia 
Y lo que el rico derrocha. 
Anteojos para no ver 
Libros para no estudiar 
Llaves para no cerrar 
Platos para no comer. 
Hallo ropas que teñir 
Pinturas que restaurar. 
Cofres que descerrajar 
Y puñales que fundir. 
Hallo mangos sin sartén, 
Cucharas 'Sin tenedor 
Escopetas sin fiador, 
Y gabanes sin satén. 
Hallo lienzos desteñidos, 
Y uniformes empolvados 
Y retratos muy guardados 
De originales perdidos. 
Hallo historias que saber, 
Secretos que adivinar. 
Enigmas que descifrar. 
Desengaños que aprender. 
Y hallo al fin en ese encuentro 
Desde el ónice al pedrusco, 
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croire. Si vous ignorez ce que je demande, eh bien! tendez 
Toreilie, vous allez le savoir. 
.« Je cherche soir et matin, á pied et en voiture, un jeune 
homme qui ne découche point, un avare qui ne soit point 
defiant. Je cherche une belle-mere sans malice, un brave 
sans vanite, un mendiant humble, un usurier sans cupidité. 
Je cherche Tamour désinteresse, l'ambition dénuée d'egoisrne, 
la beaute sans coquetterie, le drame toujours en aclion. Je 
cherche une gloire qui m'enthousiasme, des esperances qui 
me flattent, des créanciers qui me paient et un bonheur qui 
me satisfasse. 
« Mais, helas! i l faut que la chose soit bien sérieuse. Tout 
ce que je cherche et désire peut bien exister sur cette terre: 
on né le trouve pas á la feria. 
« I I m'arrive de rencontrer á Atocha ce que l'avare re-
cherche, ce que la paresse néglige, ce que le riche gaspille, 
lunettes avec lesquelles on ne voit pas, livres oü l'on n'eludie 
point, clefs qui ne ferment point, plats oü l'on ne mange 
pas, I I y a des vétements á teindre, des tableaux á reparer, 
Todo aquello que no busco, 
Y que, sin embargo, encuentro. 
Niñas que el suelo de Iberia 
Ornáis con vuestros encantos. 
Si amáis los recuerdos santos 
Nunca bajéis á la feria. 
Ancianos cuyas pasiones 
Aun fermentan en el tedio, 
La feria es el gran remedio 
Para matar illusioas. 
Allí en confuso tropel 
Bullen las viejas historias 
Allí duermen vuestras glorias, 
Ayer oro, hoy oropel, 
Allí de antiguos amores 
La historia os dirán a gritos, 
Flores y lazos marchitos 
Que fueron lazos de flores. 
Y de ese sepulcro dentro 
Si os da por escudriñarlo 
Quizá hallareis sin buscarlo 
Lo que yo busco y no encuentro. 
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des coffres á ouvrir, des poignards á fondre. J'y trouve 
des manches sans gril, des cuillers sans fourchette, des fu-
sils sans chien, des cabans sans doublure; j ' y trouve des 
etoffes deteintes, des uniformes poussiéreux, et des portraits 
bien conservas d'originaux perdus. J'y trouve des histoires 
á raconter, des secrets á deviner, des énigmes á dechiffrer 
et des désillusions á apprendre. Je trouve enfin, dans ce ba-
zar, de l'onyx au caillou, tout ce que je ne cherche pas; 
voilá ce qui s'offre á mes yeux. 
« Jeunes filies qui ornez de vos charmes le sol de l'Ibérie, 
si vous aimez les souvenirs sacres, oh ! ne descendez jamáis 
ala feria. 
« Vieillards dont les pássions fermentent encoré dans l'en-
nui, la feria est le grand remede pour tuer vos illusions. 
« La vous voyez se dresser, s'agiter, se méler confusé-
ment toutes les vieilles histoires; la dorment toutes les 
gloires. Hier, c'était de l'or, ce n'est plus aujourd'hui que 
du clinquant. Lá, vous entendrez le récit de vieilles amours; 
i l vous sera raconté par des íleurs et des noeuds fanés qui 
autrefois étaient des noeuds de fleurs. Essayez de creuser 
sous ce tombeau, peut - étre alors trouverez-vous, sans le 
cherche^ ce que je cherche, moi, et ne puis rencontrer. » 
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LES THEATRES EN 1844. 
Nous ne croyons pouvoir mieux faire, pour donner 
une idée exacte de ce qu'étaient les théátres á Madrid 
au lendemain de la régence d'Espartero, que de re-
produire ce que disait en 1844 dans la Reme des 
Deux-Mondes M. Xavier Durrieu, un de ees rares 
Franjáis qui ont longtemps habité l'Espagne et ont 
pu en parler en parfaite connaissance de cause : 
« Les théátres de Madrid ne sontpointrégiscomme 
ceux de France et d'Angleterre; les jours de pre-
miére représentation, on ne voit pas, comme chez 
nous, aux abords de la Cruz ou deí Principe, cette 
foule étrange, oü se mélent confusément toutes les 
conditions, tousles ages, essuyant la pluie oula bise, 
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se préparant au plaisir par un vrai supplice. Des le 
maíin, les portes sont ouvertes á qui désire acheíer 
son billet d'avance; toutes les places, petites et gran-
des, sont numérotées soigneusement et disposées en 
stalles; chacun peut tranquillement relourner á ses 
affaires; on est bien sur, si tard que Fon rentre, de 
retrouyer son fauteuil ou sa banquette complétement 
inoccupée. 
« Si l'on excepte le Circo, oü nos ballets se dan sen t, 
et oü Fon chante nos opéras, les théátres de Madrid 
sont étroits, obscurs, incommodes1; tous les soirsjes 
salles sont combles, mais, comme les meilleures 
places se cotent á un prix extrémement medique, i l 
est hors d'exemple qu'une entreprise dramatique ait 
jamáis prosperé2. Sous Fanciennemonarchie, Madrid 
possédait un théátre immense; c'est la que, sous 
Philippe I I I , sous Philippe ÍV, se donnaient ees ma-
gnifiques représentalions dont FEspagne garde le 
souvenir comme d'une victoire sur les Mauros ou 
d'une expédition dans les Flandres; des les premiers 
jours de Finvasion, ce théátre fut réduit en cendres, 
1. Le théálre de la Cruz a éte démoli; il en, a été construit 
d'autres, la Zarzuela, les Variedades, Novedades, Lope de Vega : 
ees derniers ont plut&t été bátis sur le modele du Circo que sur 
celui de la Cruz. 
2. Le théátre del Principe peut donner par représentation un 
produit brutde dix mille réaux ; les représentalions nepeuvent étre 
bien nombreuses, car la population totale de Madrid n'est que 
d'environ 300,000 ámes et les chemins de fer n'y aménent pas 
encoré ce grand nombre de voyageurs qui fait la fortune des théá-
tres de Londres et de Paris. Au bout de trente représentalions, 
une piéce méme trés-applaudie a épuii'é tout son public, et comme 
les auteurs ont droit á 20 p. 100 de la recette pour les trois 
premieres représentalions, á 10 p. 100 pour les autres, il en 
résulto qu'on ne peut évaluer méme á 10,000 fr. le bénéíice 
qu'un auteur retire du plus éclatant succés. 
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el de toutes les calamites de la guerre, c'est peul-élre 
celle que le peuple de Madrid a le plus vivement res-
sentie. Aprés 1823, vers la fin du régne ele Ferdi-
nand V I I , on se mit en devoir de construiré une salle 
nouvelle; au moment oü nous sommes, chacun en-
coré, á Madrid, se rappelle avoir vu, travaillant aux 
boiseries des loges et des stalles, le jeune fils d'un 
ébéniste allemand qui, plus tard, devait étre un des 
poetes les plus puissants et les mieux inspirés de 
FEspagne , moderno, don Juan Eugenio Hartzem-
busch, génie profond et capricieux dont l'Europe 
entiére connait déjál'oeuvre principale, Los Amantes 
de Teruel. 
« A la mort de Ferdinancl V I I , les Cortés indépen-
dantes jugérent tout h fait indigne de leur majesté 
souveraine d'aller siéger au palais, comme á Fépoque 
oü les rois absolus se donnaient la fantaisie de les 
convoquer. Elles s'emparérent tout simplement da 
théátre, en attendantque Ton achevál le majestueux 
édiíice oíi elles doivent un jour teñir leurs séances1. 
Et voilá pourquoi les tragédies imposantes, les come-
dies de genre, les drames á grands caracteres se 
•jouent encoré aujourd'hui sur des planches étroites 
et assez mal jointes, dont nos moindres troupes de 
vaudeville auraient peine á se contentor. 
« Les jours de premiére représentation, la salle de 
la Cruz est remplie jusqu'au cintre; absorbée tout 
entiére dans Tattente, la foule garde le silence, mais 
elle est bien décidée á ne point accorder une minute 
de gráce á Padministration du théátre. si par aven-
1. 11 s'agit du palais qui existe aujourd'hui au conñuent des 
deux rúes de Sun Gerónimo et du Prado, sur la place oü a é t é 
élevée la statue de don Miguel de Cervantes. 
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ture elle se trouve en retard. Le moment venu, un 
granel cri s'eléve, chacun s'assied, tousles regarás se 
dirigentsur la toile, aprés quoi, pendant cinq ou six 
secondes, le silence s'établit de nouveau, mais cette 
fois si proferid, que par les rúes voisines on pourrait 
entendre rnonter dans la haule ville les brises du 
Manzanares. Cependant la toile demeure immobile, 
el le vieux poete comique, don Leandro Moratin, 
dont la téle joyeuse figure tout á cóté des Calderón 
et des Tirso de Molina, regarde en ricanant les spec-
tateurs désappoinLés. Un second cri jai l l i t de toutes 
les poitrines, un cri de colérequi va au fond des cou-
lisses chercher le directeur éperdu et l'améne trem-
blant en présence du public. Gens du bel air, ou 
manólos, jeunes et vieux, tout le monde s'indigne; 
les femmes elles-mémes so ni debout, au balcón et 
dans les loges, l'oeil en feu et la tete nue; plus d'une 
jolie bouche profére ees charmanles petiles impréca-
tions castillanes par lesquelles une Madrilene, si 
haul placée qu'elle soitpar la fortune ou la naissance, 
témoigne au moindre propos de son dépit et de son 
mécontenlement. Quand le malheureux directeur est 
parvenú á se faire écouter, i l demandt en balbuliant 
quelques instants de répit au nom d'un arlisle en 
vogue, et vous éles tout surpris de voir tomber aus-
silót une si terrible fureur. G'esten pareille circon-
stance que Ton mesure en Espagne le crédit que peni 
avoir un arlisle : on accorde forl souvent une demi-
lieure á une cantatrice ou á une danseuse; on est 
moins généreux envers une simple tragéelienne, á 
moins qu'elle n'ait pour nom Mathilde Diez ou Théo-
dora Lamadrid. Quelquefois on compose par d'autres 
moyens avec Timpalience populaire: on promet un 
49 
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riche costume, une ¡décoration magnifique, dont le 
souvenir ne doit pas de siíót s'effacer; mais ce sontlá 
des moyens désespérés. Le public espagnol s'attend 
alors a de telles merveilles, qu'il est á peu prés ira-
possible de répondre á l'éblouissant idéal que se fait 
á Finstant son imagination rneridionale; on peut 
s'attendre á le trouver dédaigneux et mécontent, 
dans le cas méme oü Fon étalerait sur le costume 
promis tous les joyaux de Fancien trésor royal de 
Casülle, et oú la décoration annoncée égalerait en 
magnificence la Méditerranée apercue du liaut de la 
Porte-de-Mer, á Barcelone, et Fimmense panorama 
qui, du roe crénelé de Gibrallar, s'étend á travers la 
mer bleue jusqu'aux chames grises de FAtlas. » 
ÍI 
LES AGTEÜRS DRAMATIQUES. 
A Fépoque dont nous parle Xavier Durrieu, i l y 
avait encoré á Madrid quelque chose de mieux que le 
goút méme des Espagnols pour les représenlations 
dramatiques; i l res ta i t dans la population et dans les 
écrivains quelques traces de Fentrainement qui avait 
suivi la premiére représentation du drame du duc de 
Rivas: Alvaro ou la forcé de la destinée. Le public ma-
driléne aimait encoré á dépenser son enthousiasme 
en faveur des écrivains qui l i l i faisaient éprouver de 
vives jouissances intellectuelles: i l avait acclamé, 
comme nous Favons deja vu, Bretón de los Herreros, 
Hai'lzembuscli, Gutiérrez, Gil y Zarate, et les succés 
obtenus par eux entretenaient une noble émula-
tion parmi une foule de jeunes auteurs avides de 
marcher sur leurs traces et d'obtenir les mémes 
triomphes. 
Les diverses compagnies d'acteurs comptaient en 
outre dans 1-eur sein des artistes doués d'éminentes 
qualités, qui deyaient faire le bonheur de la société 
espagnole pendant les vingt-cinq années du régne 
dlsabelle. Durrieu nous parle du mérite éclatantde 
la Mathilde Diez et de la Théodora Lamadrid, toutes 
deux également puissanles mais avec des facultés d i -
verses. La Mathilde, plus susceptible de pénétrer toutes 
les nuances de la Geliméne, pourrait peut-étre étre 
comparée á notre raademoiselle Mars; la Théodora, 
un peu trop uniforme dans son débit, larmoyante, et 
mettaní de la monotonie dans sa maniere de répan-
dre des larmes, avaií en maintes occasions le méme 
jeu que nous avons eu si souvent á applaudir chez 
mademoiselle Georges ou chez madame Dorval. 
A cóté de ees deux actrices hors ligne, i l nous faut 
citer plusieurs acleurs nonmoins célebres, nonmoins 
dignes de r é t r e : Julián Roméa, Arjona, Valero, 
Ferdinand Ossorio, Mario, les freres Catalina, etc. 
Julián Roméa a été longtemps le roi de la scéne es-
pagnole; c'était le comédien par excellence; Fartiste 
connaissait tous les détailsde son art, et était capable 
aussi bien d'interpréter les scénesduvieux répertoire 
que les drames et les comedies modernos ; i l était aussi 
bon acteur comique que grand tragédien. Par son élé-
gance, sa scienee, ses bonnes manieres, i l a fait pen-
dant de longues années les délices de Madrid. Arjona, 
qui travaillait trés-souvent á cóté de lu i , ne Féclipsait 
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jamáis, ni n'éíait lui-méme éclipsé, tant étaient diffé-
rentsles genres desdeux comédiens; celui-ci rappe-
lait tout á fait notrc Bouffé, tandis que Roméa ne 
pouvait étre comparé qu'á nosmeilleurs acleurs déla 
Comédie-Francaise. Dans certains théátres de pro-
vince on leur préféraií don José Valero, plus ardent, 
plus passionné etdont le jeu nous a souvent rappelé 
Frédérick-Lemaitre, mais jamáis cetíe préférence ne 
fut acceptée par le public madriléne, dont le goút 
aprés tout était certainement plus éclairé et plus 
délicat. 
Roméa fut longtemps á la té te d'une compagnie 
d'acteurs qui exploita le théátre du Prince, pendant 
toute lapériode de sa direction. Le petit salón de ce 
théátre fut le rendez-vous de toutes les personnes qui 
á caite époque éminemment industrielle eurent le 
bon goút de rester fidéles aux leí tres et aux arts. Nous 
eúmes pour notre part lebonheur d'y voirplus d'une 
fois beaucpup de personnes dont nous sommes souvent 
obligé de citer le nom dans cette oeuvre. C'est la oú 
i l fallait Yoircauser Roméa; i l se livrait, s'abandon-
nait volontiers au milieu de ce cercle clioisi qui ne 
reconnaissait d'autre catégorie que celle du talent. 
Rien n'était alors plus charmaní que de l'entendre 
raconter une anecdote avec les locutions, les gestes, le 
ton et l'accent aragonais. 
Ferdinand Ossorio, enlevé de bonne heure á l'art 
dramatique, s'était fait dans la société madriléne une 
célébrité á part; i l peignait avec talent sur les tables 
de marbredu cafésuisse de charmantestétes, que les 
garcons devaient conserver avec soin s'ils ne voulaient 
exciter la colére deleurs clients. 
Dans le méme café, Emilio Mario, le souriresurles 
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lévres, venait étudier attentivementles manieres des 
pollos (jeunes gens de lo á20ans) pour les phologra-
phier ensuite sur la scéne. 
I I I 
LES AUTEORS COMIQüES : RUBI (DON TOMAS RODRIGUEZ) 
E T BRETON DE LOS HERREROS. 
'. Maintenant que nous avoDS rapidement fait connai-
tre les théátres et les comédiens, nous pouYonspasser 
á nolre sujet principal, aux auíeurs. Le premier dont 
nous devons parler est don Tomas Rodríguez Rubi. 
C'est un Andalón, natif de Malaga; né en 1817, i l a 
lardé assez longtemps ü acquérir la célébrilé, mais 
était arrivé á occuper les fonctions de ministre de 
Tinstruclion publique quand éclata la révolution de 
septembre 1868. 
I I a suivi les traces de Rreton de los Herreros, et 
pendant tout le régne d'Isabelle 11 a été certainement 
aprés lui Tauteur comique le plus acclamé et le plus 
en vogue. 
Ses oeuvres affectent beaucoup trop de s'adresser 
exclusivement á la classe aristocratique; elles ne sont 
point assez faites pour la généralité de la sociéíé. 
Rubi avait semblé aspirer dans ses deux premiéres 
piéces: Del mal el menos, et Toros y cañas, á vouloir 
étre un peintre demoeurspopulaires; onaurai tméme 
dit un peu plus tard qu'il voulait introduire un genre 
nouveau par une appropriation á la scéne moderno 
-de certaines piéces du vieux répertoire, comme dans 
'19. 
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Quien mas pone pierde mas et dans le Capiíaine Ribera ; 
mais i l abandonna vite ees errements; i l ne songea 
pas longtemps á éíre un nouveau Ramón de la Cruz; 
ce qu'il désirait surtout, c'était arriver; et avec le 
triomphe du doctrinarisme aprés 1843, i l crutvoir 
une condition absolue desuccésáfaire ce qu'onappe-
lait de la haute comedie en s'occupant surtout des 
liantes classes. 
De lácette serie de piéces, inauguréepar les Dos va-
lidos ou Castillos en el aire^ danslesquelles la diploma-
lie, la cour, leshautesmanieres, la vie courtisanesque, 
les intrigues des grandes dames, la prétention des 
ministres, les inquietudes des solliciteurs, les sou-
plesses des majordomes, et les condescendances des 
caméristes jouaient un róle essentiel; tout cela était 
spécialement destiné á la population de Madrid qur 
vivait alors trés-oecupée des intrigues de la cour et 
des compromis de la politique. Mais quand on voit 
dans la société autre chose que cette agitation si 
étroite, si vaine et si superficielle, on trouve tout ce 
répertoire bien pauvre et bien misérable, et on est peu 
disposé á exalter outre mesúrele mérite de l'auteur. 
Bretón de los Herreros était bien plus général, uni -
versel, accessibleá tout ce qui émotionnaitet entrai-
nait ses contemporains. 
Parmi les comédies de moeurs de Rubi, celle qui 
fut longtemps la plus estimée est celle qui porte le t i -
tre de Detras de la Cruz el diablo. De ses comédies d'in-
trigues on citait et on représeníait le plus souvent la 
Bandera negra etla Rueda de la Fortuna; cependant 
les critiques s'accordent assez á donner la préférence 
á ses deux derniéres oeuvres; J57 arte de hacer fortuna 
et E l Gran Filan. 
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On aurait de la peine á tirer de toutes ees piéces^ 
qui sont pourtant assez nombreuses, quelques carac-
teres bien analysés, bien défmis. Des qu'il eut atteint 
de la célébrité, Rubi se préoecupa beaucoup trop de 
faire des róles appropriés aux comédiens qui devaient 
lesreprésenter; aussi apercoit-on une certaine unifor-
mité dansle choix des types accessoires destinésá pro-
duire un méme effet, toujours aítendu, toujours 
applaudi. 
Du reste, i l faut reconnaitre qu'il avait fort á faire 
pourdisputer la scéne madriléne h son rival Bretón 
de los Herreros et á tous les autres traducteurs et ar-
rangeurs de piéces francaises. 
Bretón délos Herreros, néavecle siécle, n'estmort 
qu'ágé de plus de 70 ans^  eton peutdire que jusqu'au 
dernier moment i l n'a cessé de travailler: i l était par-
venú á tres-bien faire aecueillir du public certains 
arrangements de piéces francaises habillés avec un 
style spécial et semés de mols vifs et piquants; ce pro-
cédé lui ouvrit un trésor inépuisable dans lequel i l 
puisa sans scrupules á pleines mains. 
I I arrive trés-souvent que les auteurs francais met-
tent en scéne dans leurs piéces dejs types complétement 
inconnus en Espagne á cause de la diversité des m i -
lieux. N'importe, on passait néanmoins par-dessus 
ees bizarreries, on assistait aux représentations, on 
applaudissail. 
Bretón de íos Herreros, d'ailleurs, comme Ventura 
de la Vega, ne voulut jamáis avouer que ce systéme 
d'arrangement convenait mieux á un commen^ant-
qu'á un homme arrivé au plus haut degré de répu-
tation. 
Rubi,. dans tous ses rapports sociaux, n'a jamáis eu 
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le piquant et l'éclat de Bretón de los Herreros: i l était 
maigre, d'une physionomie peu distinguée; i l laissait 
douter de son esprit et ne se faisait remarquer que 
par une certaine agitation, une espéce de désinvol-
ture d'écureuil. I I alignait les vers avec facilité, avait 
beaucoup d'entregent, et surtout une disposition á se 
laisser facilement croire capable de tout. 
Bretón avait tout un autre aspect: i l était gros, 
petit, replet, i l affectait dans ses allures beaucoup de 
modestie, mais á la inoindre objection des éclairs 
jaillissaient de ses petits yeux étincelants. I I avait 
dans le dialogue beaucoup de vivacité, une ironie 
fine et acérée. Aussi ne citait-on pas lesbonsmots de 
Rubi: ceux de Bretón sont au contraire restés céle-
bres. Voici, par exemple, une épigramme qui, tombant 
sur un médecin malhabile, aurait pu tuer sa réputa-
tion, mais qui, s'adressant aun hommed'un véritable 
talent, n'a jamáis servi qu'á en rendre l'auteur redou-
table pourson prochain. Elle estvraimentmordante. 
Bretón vivait sur le méme palier qu'un médecin 
appelé Mata (trad. Tue); or i l arriva maintes fois que 
les amis de Bretón, se írompant de porte, au lieu de 
frapper chez l'auteur dramatique, vinrent déranger 
son voisin. Celui-ci, qui attendait peut-étredes clients 
désirés, et avait ainsi á subir de tres nombreuses dé-
ceptions, crut nécessaire de prendre un parti; i l mit 
au-dessus de sa porte cette inscription: 
En esta mi habitación 
No vive ningún Bretón. 
Dans cetappartement qui est le mien ne vit aucun Bretón. 
L'auteur dramatique fut contrarié da ton de cette 
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inscription, et s'en vengea d'une maniere assez san-
glante, par le quatrain que voici; 
Hay en esta vecindad 
Cierto medico poeta 
Que al pié de cada receta 
Pone : Mata; y es verdad. 
II y a dans le voisinage certain médecin poete qui, au bas 
de chaqué recette, écr i t : Tuej et ce qu'il écrit est vrai. 
IV 
GERTRUDIS GOMEZ DE AVELLANEDA. 
L'un des premiers succés dramatiques qui aient 
suivi la déclaration de majorité de la reine Isabelle, 
ce fut la représentation á'Alonzo Munio, tragédie en 
quatre actes, écrite par mademoiselle Gertrudis 
Gómez de Avellaneda. 
Le public accueillit avec le plus grand empresse-
ment ce premier essai, authéátre , d'une jeune femme, 
qui deja s'était fait connaitre par la publication d'un 
beau recueil de poésies lyriques et de deux romans, 
Sab et les Deux femmes, oii Tinfluence' de VIn-
diana de madame George Sand s'était vivement fait 
sentir. 
Le sujet NAlonzo Munio était emprunté á Fhis-
toire nationale ; i l était de nalure á plaire á ees ima-
ginations qu'exaltent toujours les souvenirs du passé. 
I I n'y avait pas, 11 est vrai, assez de consistance dans 
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l'intrigue, de fermeté dans les caracteres, d'intérét 
dans Faction, pour que la piéce pút rester au théátre. 
En revanche, on pouvail y admirar unepassion vraie, 
des pensées généreuses, Téclat des couleurs, Timpé-
tuosité durliythme, la vigueur du slyle; qualités émi-
nentes pour un poéme épique, insuffisantes pour la 
scéne. 
I I faut, pour expliquer le succés auquel voulurent 
contribuer les dramaturges eux-mémes, teñir comple 
et du sexe de l'auteur et de la direction que certaines 
coteries désiraient voir prendre au théátre á l'ouver-
ture d'un nouveau régne. 
Maderaoiselle Avellaneda était la premiére femme 
qui osát se risquer, comme auteur dramatique, á 
tenter les épreuves de la scéne ; la spontanéité géné-
reuse du caractére espagnol, inaccessible á une' basse 
envié, n'aurait pas voulu décourager une tentative 
qui lionorait la nation entiére. 
Elle avaií fait un grand effort; c'était l'art difíicile, 
dont elle avait voulu atteindre le sommet; sa poéti-
que était sévére. Ne fallait-il pas l'encourager, alors 
que le théátre était livré, soit á des piéces politiques, 
soit á de déplorables exagérations d'un romantisme 
échevelé, soit aux traductions et arrangements des 
drames1 francais, méme les plus médiocres? 
Comment ne pas applaudir cette femme généreuse, 
qui visait aux plus hautes conceptions de l'art drama-
tique, alors que des écrivains comme Bretón de los 
Herreros, comme Rubi, se préoccupaient exclusive-
ment de traduire sur la scéne les querelles, les i n i -
mitiés passagéres des partís militants qui se dispu-
taient le pouvoir ?' 
Comment ne pas la féliciter, lorsqu'elle résistait á 
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des tendances sous lesquelles on voyait succomber 
des hommes comme Zorrilla? Le romantisme commen-
^aitádéplaire, car on le voyait aboutir á la confection 
de drames concus d'aprés le type de la Tour de Nesle 
{la Copa de Marfil) et uniquement remarquables par 
le nombre des crimes qui y étaient amoncelés. 
Comment ne pas lu i savoir gré de réagir contre 
Fimportation, chaqué jour plus grande, des idées et 
des moeurs francaises, et de remonter aux sources 
nationales les plus purés, les plus aimées ? 
Voilá comme i l faut comprendre le succés de cette 
oeuvre, incapable d'ailleurs de déterminer une réac-
tion dans le sens de la tragédie classique, sagement 
honnie depuis í 830.Que si, en montrant tant d'enthou-
siasme pour Alonzo Munio, i l entra dans l'esprit des 
partisans de l'école classique de rouvrir la porte aux 
anciennes tragédies, ils ne devaient pas tarder k se 
persuader de leur erreur; un seul écrivain, M. Ta-
mayo y Baus, songea á suivre la Avellaneda dans la 
voie qu'elle avait ouverte ; ce n'était pas de ce cóté 
que le théátre devait se développer pendant le régne 
d'Isabelle I L 
Quant á la femme elle-méme, le succés decida mal-
heureusement de son avenir; au lien de cherclier sa 
voie dans le sentiment qui l'avait animée á Tépoque 
de ses doux premiers romans, elle en écrivit deux 
autres, Espatolino et Guatimozin, oü on la voit déjá 
complétement détournée du premier courant qu'elle 
avait suivi ; elle a fait ensuite deux autres tragédies : 
E l Principe de Viana et Saúl, qui n'ont jamáis attiré 
raltention que de quelques furieux partisans d'un 
genre démodé. Encoré un brillant esprit qui n'a pas 
voulu étre de son siécle! 
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La Avellaneda est revendiquée par FAmérique; en 
elfet, elle est née, en'1816, rlans Tile de Cuba: ses pre-
mieres poésies aprés IS^parurent á Madrid sous le 
litre de rÉlrangére. Elle a été mariée deuxfois, eteut 
le malheur de perdre son second mari quelques mois 
seulement aprés la célébration du mariage ; cet éve-
nement fut pour tout son étre moral l'occasion d'un 
choc des plus violents. Elle ne se sentit pas la forcé 
de rester dans la société, et se confina dans un cou-
vent. Eíle y resta quelques années, puis reparut dans 
le monde littéraire et publiaplusieursautres oeuvres: 
Recaredo, la Verdad vence les apariencias; Errores 
del corazón; las glorias de España ; el Donativo del 
Diablo; la Hija de las flores; la Aventura ; Horten-
sia ; la Somnanbula. 
V 
TAMAYO Y BAUS E T GUERRA Y ORBE. 
M, Tamayo y Baus est un écrivain encoré jeune, 
qui s'est manifesté dans les vingt derniéres années; 
i l a été accueilli, presque dés son apparition, par le 
groupe des hommes qui occupaient les positions 
acdémiques, et s'est appliqué á répondre aux fav.eurs 
dont i l fut entouré en ne cultivant que ce qu'on ap-
pelle le genre noble. 
Comme la Avellaneda, et á l'instar de ce qu'ont fait 
en France et Ponsard el M. Latour de Saint-Ybars, i l 
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a essayé, lui aussi, de faire revivre la tragédie. Le 
sujet choisi par lui est le méme qui a été traite par 
LaHarpe, Alíieri, et M. de Latour de Saint-Ybars, 
pour ne citer que les meilleurs ; c'est révénement 
qui mit fm á Rome á la puissance des décemvirs, la 
mort donnée par le centurión Virginius á sa filie Vir-
ginie, láchement séduite par Appius Glaudius. 
Ge sujet est trés-propre á produire les émotions 
dramatiques recherchées au théátre, mais autant i l 
conYenait á une nature puissante et énergique, 
comme celle d1 Alíieri, autant i l devait étre rejeté 
par un écrivain, au fond trés-indifférent en matiére 
politique, peu partisan des progrés de la démocratie, 
et avant tout désireux de plaire aux classes aristocra-
tiques, qui dirigeaient alorsla société espagnole. C'é-
tait un argument á traiter bien plus á la facón ele 
Shakspeare oude Calderón, qu'á celle de Gorneille et 
de Voltaire; et nous croyons que M. Tamayo aurait 
produit une oeuvre bien autrement méritoire, s'il 
s'était laissé plus influencer par les points de vue du 
romantisnie moderne que par le désir de rendre le 
souffle á une forme vieillie. 
I I est trop préoecupé de certaines traditions; i l re-
cherche avant tout la noblesse, la sobriété, la concen-
tration; nous aurions mieux aimé qu'il fit revivre 
devant ses compatriotes les fortes aspirations des 
plébéiens de Rome, leur profond résped pour les 
formes du droit, leur haine acharnée de la tyrannie. 
Mais excitez done ce souffle puissant, remuez done les 
passions républicaines, quand vous vivez sous le re-
gime constitutionnel d'une reine superstitieuse, quand 
vous attendez d'elle des faveurs, et quand vous aspirez 
a faire partie d'une académie, dont la porte n'est ou-
20 
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verte qu'aux défenseurs d'un troné vermoulu et d'une 
foi expirante,! 
Aussi, malgré les éloges excessifs accordés á cette 
oeuvre par un certain nombre de critiques, beaucoup 
trop portés au panégyrique en faveur d'un Espagnol, 
ne saurions-nous élever, comme eux, la piéce de 
M.Tamayo au-dessus de toutes les tragédies qui ont 
été écrites sur le méme sujet! 
(Test une faute capitale que d'avoir marié Virginie 
avec le tribun Icilius, qui n'était que son flaneé ; 
dans les moeurs romaines, Virginius seul avait droit 
de vie et de mort sur sa filie, tant que le mariage 
n'avait pas eu lieu; l'auteur détruisait gratuitement 
toute la grandeur et toute la portee de l'acte de Vir -
ginius, en atténuant son droit paternel, alors qu'Ap-
pius Glaudius venait précisément de fouler aux pieds, 
par un abus.de ses pouvoirs de magistral, ce méme 
droit qu'il lu i appartenait de proteger et de défendre. 
Quoi qu'il en soit, i l y a incontestablement beau-
coup de mérite dansl'oeuvre deM. Tamayo, et nous 
ne voudrions pas étre taxé d'injustice envers un écri-
vain sage, consciencieux, doué des qualités les plus 
honnétes et les plus respectables, mais á qui le soufíle 
manque pour marcher centre le courant des idées 
modernes. 
Nous préférons de beaucoup á cette tentativo l'ins-
piration qui l 'apousséá écrire, en collaboration avec 
M. Aureliano Fernandez Guerra y Orbe, un drame 
historique, la Rica Hembra [la Magnate). Autant le 
genre des tragédies nous semble démodé, autant nous 
croyons á l'avenir des drames historiques; ceux-ci 
nous semblent devoir étre de plus en plus fáciles á 
composer, á mesure que Tbistoire fait de plus grands 
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progrés et pénétre mieux dans la peinture des socié-
t'és antérieures. 
Les auteurs dramatiques, en étudiant a fond et les 
événements du passé et les milieux dans lesquels ils 
se sont aecomplis, sont súrs de rencontrer a la fois 
les effets dramatiques les plus saisissants, et des 
peintures aussi agréables qu'utiles pour la foule. 
II est possible avec un seul drame de peindre toute 
une époque, et i y a la pour les plus puissants esprits 
une voie á suivre que la plus saine critique ne saurail 
qu'encourager. 
La Rica Hembra a été écrite avec cette préoccupa-
tion; les deux cGllaborateurs ont cherché cette fois á 
serapprocher de l'ancien théatre -de Lope et de Cal-
derón, tout en se préoccupant beaucoup, suivant 
nos exigences modernos, et de la réalité des faits et 
de lavérité historique.G'étaituneexcellente tendance, 
et M. Tamayo a montré une vraie indépendance d'es-
prit lejour oú, quittant ses allures classiques, i l a 
consentí, en 1854, á faire représenter sur feo scéne, 
avec son nom, cette oeuvre plutót romántique que 
classique. Son collaborateur, M. Guerra y Orbe, s 'é-
tait deja fait connaitre par deux autres drames en 
prose: La filie de Cervantes et Alonso Cano: i l appor-
tait de son cóté des connaissances historiques assez 
profondes et d'autres qualités qui se sont tres-bien 
combinées avec celles ele M. Tamayo. 
Dans la Rica Hembra, les auteurs se sont proposé de 
retracer le caractére d'une femme de haut rang, toute 
pleine du préjugé de sa race, sachanl sacriíier, pour 
garderla dignité de safamille, les sentimenlsles plus 
déllcats et les plus profonds de son coeur, en méme 
temps fidéle a tous ses devoirs, etimposant á tous au-
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tour d'elle, par ses vertus et son mérite, le respect et 
l'affection. Ge type est bien choisi; i l y a encoré en Es-
pagne de ees bellos natures fcminlnes, mélant á des 
préjugés invétérés une forcé de caractére et une cer-
taine majesté dans raccomplissement des lois de l'hon-
neur et la pratique des vertus, que l'on ne trouve peut-
étre dans aucune autre nation. Dans ce siécle d'indul-
gence excessive et de melles complaisances, i l est bon 
de faire apparaitre quelquefois de ees types d'un autre 
age; cela raméne á des retours sur soi-méme, qui 
n'ont rien que de bienfaisant; rinvraisemblance ac-
tuelle du portrait est une condamnation de certaines 
tendances morales qui ne sont pas á la louange de 
notre temps. . . 
Nous sommes aux temps de Fierre le Cruel. 
Doña Juana de Mendoza, la Rica Hembra, vit dans 
son cháteau-fort, entourée de ses vassaux; ses voi-
sins, jaloux de ses riebesses, envahissent de tous 
cótés ses torres: elle se défend et met á la tete de 
ses soldáis un jeune page qu'elle aime, et qu'elle 
voudrait élever jusqu'á elle, en lui donnant des occa-
sions de grandir et de s'illustrer. Mais le roi, dési-
reux de faire passer aux mains d'un de ses parti-
sans les grands biens qu'elle posséde, lui ordonne 
d epouser l'amiral de Castille, fils illégitime d'un de 
ses fréres naturels. Ignorant les qualités de l'envoyé 
qui lui portait cet ordre, elle se laisse aller devant 
lu i á insulter l'époux qui lui est offert, en lui repro-
chant une naissance illégitime, le caractére du pére, 
qui tenait á FÉglise, et celui de la mere qui étai tune 
juive. L'ambassadeur, qui n'était autre que Famiral 
lui-méme, ne peutsupporter ees injures, et soufíléte 
cello qui les avait prononcées, en se faisant connaitre 
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pour ce qu'il étaií réellement. Juana de Mendoza fait 
immédiatement saisir le coupable par ses gardes: elle 
voudrait le livrer á la mort. 
« Mais si je t'abats á mes pieds, dit-elle, si je repands ton 
sang, laverais-je avec ce sang la tache que tu as imprimee 
sur mon front? Je me soumets á étre ton epouse; ainsi per-
sonne ne pourra diré qu'un autre que mon mari a osé mettre 
la raain sur ma figure. » 
Survient le page vainqaeur; son arnour se íraliit, 
quand i l apprend le mariage qui vient de s'effectuer, 
et s'il ne parvient á délourner de ses devoirs la 
Rica Hembra, i l excite du moins la jalousie de l 'ami-
ral. Alors co minen ce une lutte dramatique entre la 
femme qui aime et cherche cependant á rester íidéle 
á son époux ; le mari jaloux, qui veut d'abord anéan-
t i r un rival qu'il craint, tant qu'il n'est pas persuadé 
des liautes qualités de son épouse, et qui devient á la 
fin généreux quand i l a pu s'en convaincre; et enfin 
le jeune page, amoureux, plein de forcé, de passion et 
de vie, qui a pu un jour se croire aimé, et se voit, par 
une circonslance fatal e, éloigné á jamáis de celle á 
qui i l s'élait donné. C'est une belle situation, et les 
auteurs ont su en tirer proíit. 
11 y a dans ce drame une peinture assez vivante 
de l'état d'anarchie dans lequel on vivait au inoyen 
age, etqu'a dú inspirer la longue durée des périodes 
de désordre dont l'Espagne a été le íhéátre pendant 
le dix-neuviéme siécle. 
« N'y aura-t-il done personne pour la défendre, pour faire 
respecter son patrimoine? Verrons-nous au milieu des 
tumultes l'insulte, la persécution, la violence armée s'a-
charner aprés elle ! Tontas nos fétes vont-elles se borner á 
20. 
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des batailles, nos amours á des haines, nos repos á des 
veilles, nos plaisirs á des malédictions? Aux armes, aux 
armes! Oü sont-ils? lis sont peu. lis sont beaucoup. Par 
ici . Non, par la. lis viennent. Oui, non. lis attaquent. Non. 
Oui. Partout á Thorizon les champs sont tout rouges. Une 
litiére séche pour tout l i t . Au lieu d'eau, des cloaques i m -
mondes. Toujours l'ennemi en face de soi. Le granel frappe 
le petit; tu fuis, je me precipite; mille meurent. Un seul se 
sauve. Des tambours la nuit; la trompette avant l'aube. Et 
voilá que la lutte atroce continué, le sang fume á nouveau; 
cent autres perdent la vie. Si c'est la un amusement, que 
Dieu descende done ici-bas et qu'il en juge. » 
Malheureuse Espagne, qui aprés cinq siécles, voit 
encoré de nos jours, dans plusieurs de ses provinces, 
se reproduire par le fait des carlistes de semblables 
tableaux! 
V I 
ABELARDO LOPEZ DE ATALA. 
Depuis la révolution de septembre 1868, M. Ayala 
jone un grand róle dans la politique espagnole. Atta-
ché á nn partí trés-remuant, celui de l'ancienne 
Union libérale, i l a été considéré comme Fun des au-
teurs les plus actifs du mouvement qui a renversé le 
troné de la reine Isabelle. 
I I ne nous appartient pas de le juger ici . Au point 
de vue politique, c'est une tache que nous nous réser-
vons pour notre histoire contemporaine, alors que 
nous aurons á indiquer la part qui revient á chaqué 
partí dans cette ínsurrectíon natíonale. I I noussuffira 
ici d'indíquer que, soít qu'íl fút afíilié á la factíon du 
duc de Montpensier, soit qu'íl partageát Firrítation 
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causée diez les unionistes par l'envoi aux Canaries 
des généraux Serrano et Dulce, Ayala crut en 1868 le 
moment venu de soulever son pays contra la reine 
Isabelle, et s'associa, pour alteindre ce but, aux pro-
gressistes et aux républicains. 
Les amis du général Prim, les républicains de 
Jerez et de Cadix Taidérent alors avec un entrain et 
un courage qui amenérent le succes; abandonnés á 
leurs seules forces, les unionistes ne seraient arrivés á 
rien. 
Ayala, aprés la révolution de 1868, fut nommé m i -
nistre d'outre-mer, et occupa ce poste jusqu'á l 'avéne-
ment au pouvoir du prince Amédée. 
Ce n'était ni pour la dynastie piémontaise ni pour 
la république qu'il avait agi; touíes ses sympathies 
étaient acquises au prince de Montpensier, et á son 
défaut i l entendait se réserver pour le íils de la reine 
Isabelle; aussi refusa-t-il de servir le prince italien 
que les Cortés avaient appelé au tróne, et se t in t - i l á 
l'écart tout le temps que le pouvoir resta aux mains 
des républicains. Mais on le vit reparaitre sur la 
scéne des qu'un mouvement militaire rendit le pou-
voir á ses anciens amis. I I a repris sous le gouverne-
ment d'Alphonse X l l et sous la présidence de M. Cá-
novas del Castillo le méme ministére d'outre-mer qui 
lui avait été confié aprés la révolution de 1868. 
Les formes extérieures contribuent beaucoup en 
Espagne au succés des hommes politiques. Sous ce 
rapport, Ayala a été tres-bien doué par la nature. 
Escrieh, dans un de ses derniers romans, nous le re-
présente comme un homme encoré jeune, de haute 
^ i l l e , figure belle et martiale, moustaches fortes et 
fournies, longue barbiche, cbevelure abondante, front 
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trés-dégagé, oú brillent, dit-il, la sérénité du talent 
el la majesté du penseur. 
Le portrait est peut-étre un peu Hallé; 11 explique 
en tout cas riníluence rapide qu'a prise Ayala dans 
les affaires de.sonpays, el fait comprendre commenl, 
par le seul fail de la révolulion de i868, cel écrivain, 
qui avait paru jusque-lá se consacrer exclusivement 
á la carriére d'auteur dramalique, est devenu loüt á 
coup un des plus imporlants hommes d'Élat de la 
Péninsule, 
Ayala s'étail dislingué au milieu des litlérateurs de 
son époque par le soin spécial avec lequel 11 avait 
cherché le genre de piéces le plus appliqué á la sociélé 
moderne; c'est la certainement le propre des écrivains 
de génie, et á cel egard nous le placons bien au-des-
sus de Tamayo, de la Avellaneda et de Rubi qui tra-
vaillaient de préférence sur des cánovas déjá connus-
La pluparl des piéces d'Ayala onteu du succés; on 
applaudit avecardeur : E l Hombre de Tejado, el Tejado 
de Vidrio el el Tanto por Ciento. Gelte derniére piéce 
surtout a été recue avec acclamation par le public ma-
driléne; c'est elle qui a fait la réputalion de son au-
leur, et nous ne saurions niieux faire pour juger du 
mérile de rhomme que de nous arréler un inslant 
sur elle pour la juger. 
Le Tanto por Ciento est une comédie en trois acles 
el en vers, qui, représentée au Théálre-Francais et au 
Gynmase, n'aurait probablement pas excité un grand 
enthousiasme; elle n'allaquerait pas chez nous avec 
assez de forcé el de vigucur la passion de ragiotagequi 
a poussé de siprofondes racines dans notre sociélé. En 
Espagne, elle ful jouée en 1861, précisément á une 
époque oú le pays tout entier souffrail de la íiévre de 
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spéculaíion et d'agiotage qui fut un des caractéres du 
régne d'Isabello 11; íoujours sous rimpression des 
moeurs de la France, la société espagnole, sans capi-
íaux, sans instruction spéciale, sans ardeur labo-
rieuse, avaitvoulu, elle aussi, imiter notre goútpour 
les entreprises commerciales et industrielles; au lien 
d'étudier d'abord les conditions du travail moderne, 
et de jeter des bases solides, elle n'y avail trouvé 
qu'un prétexte de satisfaire la passion du jeu. Ayala 
eut Tesprit de saisir ce travers social; et c'est la ce 
qu'il a'peint dans sa comedie. 
íl a voulu montrer le désir de s'enrichir venant 
dans toules les ames se substituer aux sentiments 
d'honneur, de délicatesse, de loyauté, et comme i l 
touchait á une maladie morale régnanle, le public, 
non encoré íout á fait dégradé et avili, luí a su bon 
gré de lui signaler dans quelle pente dangereuse i l 
tendait h s'engager. 
La piéce de M. Ayala n'est pourtant pas complete, 
et c'est á ce point de vue qu'elle aurait justement dé-
plu en France. Autant l'agiotage est malsain pour un 
peuple, autant est bienfaisant Fesprit d'entreprisej 
le goút deaspéculations raisonnables et intelligentes: 
i l fallait distinguer, et chez une nation comme l'Es-
pagne qui a un si grand besoin de réveiller son acti-
vilé industrielle, i l fallait, en méme temps que Ton 
combattait Tagiotege, présenter sous de belles cou-
leurs Tinitiativchardie et intelligente de l'entrepre-
neur laborieux. Mais cela áurait dépluá lapopulation 
madriléne qui ne donne pas son admiration á ce 
genre de succés; et Ayala, en bon doctrinaire, s'est 
bien gardé d'une donnée philosopbique qui aurait 
compromis Tissue de sa piéce. 
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VIÍ 
EGU1LAZ, GLONA, SERRA, DIAZ, PRINCIPE, ASQUERINO, E T C . 
Si le régne d'Isabelle I I no nous présente aucun 
talent de premier ordre eapable de rivaliser avec les 
grands écrivains du siécle d'or, en revanche dans 
plusieurs genres et particuliérement au théálre, i l 
peut mettre en ligne un grand nombre d'indiYi-
du al i tés de second ordre. Gomme de 1830 a i 843 la 
littérature avait été la source et l'origine des plus 
brillantes carriéres politiques, i l en était résulté 
dans toute la jeunesse espagnole une excitation 
extraordinaire á manier la plume, et á s'en servir 
comme d'un instrument pour atteindre les plus hautes 
positions. Lorscpe le gouvernement d'Isabelle parvint 
déíinitivement a s'asseoir aprés 1843, i l arriva ce 
qu'on pouvait prévoir, un retour de la politique vers 
Ies lettres, et comme celles-ci étaient en somme peu 
productivos, le théátre et le journalisme,. qui cons-
tituaient les deux seules issues oú Fon pouvait se 
procurer des moyens d'existence, furent littéralement 
encombrés. 
(Test ainsi que s'explique le trés-grand nombre 
d'auteurs dramatiques que nous aurions á citer, s'il 
y avait un intérét á énumérer des productions 
rarement originales, trés-souvent imitées du francais, 
aujourd'hui tombées dans l 'oubli. 
I I y a cependant des écrivains que nous ne saurions 
passer sous silence. 
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Ainsi Eguilaz, né á San-Lucar de Barrameda vers 
/|833, un des auteurs les plus féconds qui occupérent 
le scéne á partir de 1853, inort récemment á la fleur 
de l'áge. Une de ses piéces, la Cruz del Matrimonio, a 
eu un trés-grand succés et se représente encoré trés-
souvent aujourd'hui : c'est une peinture énergique 
des maux qui pésent sur chaqué ménage; l'auteur 
cherche á démontrer Fobligation oü sont les familles 
de savoir supporter avec patience leurs douleurs, 
sans chercher á rompre précipitamment le lien sacre 
qui les tient réunies. I I y a de la tendresse, de la 
sensibilité dans cette oeuvre bien supérieure á toutes 
les autres productions du inéme écrivain : Alarcon, 
Une farce de Quévédo.—Le chevalier du miracle.—Une 
aventure de Tirso. — La Clef d'or. — Le Patriar che du 
Turia. La famille d'Eguilaz était basque d'origine; 
son nom est formé de deux mots: Egui et latz, qui 
dans la languc basque signifient vérité et ápre, amer. 
Par un caprice assez conceYable du reste, Eguilaz a 
voulu donner á sa premiére piéce le titre méme qui 
correspondí en castillan á son nom propre; i l Ta in t i -
tulée : Verdades amargas. Vérités ameres. 
A cóté d'Eguilaz, nommons aussi Olona, écrivain 
timide et paressetíx qui n'a pas donné tout ce qu'on 
attendait de l u i ; ses deux piéces : Se acabarán los 
enredos et él Primo y el relicario, ont prouvé qu'il était 
plus que capable de bien faire les comédies d'in-
trigues; i l n'a pas assez persévéré dans la voie qu'il 
s'était ouverte. 
Narcisso Serra était plus laborieux, mais la saníé 
luiíit défaut. I I a laissé quelques comédies charmantes, 
et une serie de portraits qu'il composait au café Suisse 
au milieu de ses amis. Sa vie trop courte ne fut qu'un 
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long supplice : i l passa plusieurs années étendu sur 
un l i t de douleur, et s'éteignit en laissant autour de 
lui les plus profonds regrets. 
« Narcisse, en pronongant ton nom, a écrit quelque part 
Escrich, le coeur se serré, les yeux se mouillent de larmes. 
Toutes les joies de la vie t'ont été refusées. Pour toi les fleurs 
n'ont pas eu de parfums, le ciel d'horizon, la brise de 
fraicheur, ni le crépuscule de doux contrastes. Ah ! tu n'as 
pas existe pour les plaisirs, tu n'as vécu que pour la douleur. 
Pe oda n t bien des années ton áme puissante, ton inspiration 
fl^xible^ ont soutenu une lutte tenace contre la matiére. » 
Don José-María Diaz a écrit plusieurs drames : 
Elvira de Albornoz, Philippe J í , Juan de Fscobedo, el 
Une Reine ne compire pas. lis ont moins fait pour sa 
réputation que deux tragedles,^//¿ms Brutus clJephté, 
dont lui surent un gré inííni les critiques de Técole 
classique. 
O a a reproché avec raison á don Miguel-Augustin 
Principe d'avoir plutót décliné que grandi dans les 
diverses productions qu'il a données successivemenI á 
la scéne; c'était pourtant un écrivain laborieux, mais 
comme Serra, i l n'avait pas de santé. 
Ensebio Asquerino a eu le mérite de vouloir parler 
á ses compatriotes sur un ton plus mále, plus sévére 
que celui qu'ils entendaient d'habitude. I I a soutenu 
sur le thcatre les mémes théories pol i tiques qu'il 
défendait dans la presse; aussi ne s'est-il pas capté la 
bienveillance des bureaucrates fonctionnaires et mi -
l i taires, qui occupent á Madrid les loges des théátres; 
en revancbe le peupie a toujours écouté avec satis-
faction les tirades des Espagnols avant tout, de Philippe 
le fíeau, á'Un véritable homme de bien, et des Deux 
Tribuns. 
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VII I 
LES LIBRETTISTES DE LA ZAEZUELA. — CAMPEODON. 
Pouvons-nous quitter Pétude du théáíre pendant 
le régne d'ísabelle 11 sans diré quelques mots de 
Fimportance qu'a prise sous ce régne ropéra-comiqüe. 
I I était encoré complétement inconnu á Madrid á la 
fin du siécle dernier, etau commencement de celui-ci; 
mais, peu á peu, i l commenca á pénétrer dans les 
habitudes des populations; le goíit du piano, qui se 
répandait dans toutes les classes, la construction du 
grand opera, le succés extraordinaire de quelques 
grandes chanteuses, Timportance que prirent dans la 
vie sociale les rendez-vous de la haute société dans le 
théátre de l'Orient, Fétablissement du Conservatoire 
par les soins de la regente Christine, tout cela con-
tribua á atlirer Tattention publique sur le grand róle 
dévolu á la musique dans les plaisirs sociaux. 
I I se trouva bientót un banquier entrepreneur 
pour construiré á Madrid une salle dans laquelle on 
représenterait spécialement des Zarzuelas, nomdonné 
en Espagne á l 'opéra-comique; on en avait joué 
quelques-unes au Circo et elles y avaient été trés-
assidument suivies. Ge n'était pas sans quelque 
frayeur que le capitaliste dont nous parlons entre-
prenait une semblable spéculation, quoiquMl sút bien 
a l'avance qu'il devait avoir pour luí la passion 
irresistible de la population madriléne pour tous les 
genres de spectacles. La salle construite ayec confort 
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et richesse dans la rué de Jovellanos, d'oü lu i est 
venu quelquefois le nom de salle Jovellanos, quoi-
qu'il soit plus fréquent de la désigner sous celui de 
Zarzuela, eut le bonheur de plaire á toute la haute 
société; celle-ci prit l'habilude de s'y donner rendez-
vous á certains jours de la semaine, comme elle 
falsait déjá pour l'Orient (grand opera) et pour le 
Principe. Des ce moment ropéra-comique fut com-
pletement acciimaté á Madrid et en Espagne; i l n'a 
depuis lors jamáis cessé de croitre, et aujourd'hui i l 
contribue pour une part tres-importante aux diver-
tissements de la société espagnole. 
Rien ne manque plus au personnel nombreux 
qu'exige la bonne exécution des piéces qui dépendent 
de ce genre; i l a maintenant ses acteurs, ses musiciens 
et ses libretisttes. 
Parmi les acteurs qui ont brillé déjá dans ropéra-
comique. Salas et Arderius ne sauraient étre passés 
sous silence; l 'un et Tautre se sont élevés de la simple 
position d'acteur á celle de directeur de troupe. 
En fait de musiciens, quatre compositeurs se sont 
produits : Barbieri, Arríela, Gaztambide et Oudrid. 
L'Espagne leur doit de n'avoir pas toujours été obligée 
d'importer sur la scéne les ceuvres musicales étran-
géres, et d'avoir pu se constituer déjá un petit réper-
toire national, dans lequel on a accumulé toutes les 
nombreuses mélodies, au caractére si excentrique, 
qu'on n'oublie jamáis quand une fois' on les a en-
tendues, et qui ont une saveur toute spéciale á 
l'Espagne. Quand on songe á la grande quantité de 
jotas, oles, cachuchas, d'airs andalous, de habaneras 
qui se jouent et se chantent aujourd'hui dans la 
Péninsule, on ne comprend pas que Tutilité d'un 
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Üiéátre destiné á les grouper et á les mettre en relief 
ne se soit fait sentir que de notre temps. 
Quant auxlibrettistes, comment pouvaient-ils faire 
longtemps défaut ? On sait loule la sonorité de la 
langue espagnole; on n'ignorepas combien sa proso-
die se préte aussi avec facililé á toutes les exigences 
musicales; i l y avait en abondance des hommes doués 
d'un talent littéraire. Aujourd'hui les directeurs de 
la Zarzuela n'auraient déjá plus que Fembarras du 
choix entre les écrivains dramatiques; á l'origine ils 
surent se préoccuper de lancer dans cette direction 
un homme qui eút déjá fait ses preuves de savoir dans 
l'art de composer des piéces á intrigues et dans la 
versification. Leur choix se porta sur un Catalán, D. 
Francisco Camprodon, auteur de deux drames, Flor 
de un Dia et Espinas de una Flor, qui eurent en 1851 
et 1852 un assez légitime succés. Ils le chargérent 
d'approprier á la scéne espagnole tous ees opéras-
comiques francais qui ont fait la joie et le bonheur de 
plusieurs générations, le Domino noir, le Chalet, les 
Diamants de la couronne, le Pré-aux-Clercs... 
Camprodon est parvenú, en s'aidant de l 'un ou 
Fautre des musiciens que nous avons cités, á les aj)-
proprier á la scéne espagnole; i l a fait dans ce genre 
ce que Ventura de la Vega faisait avec nos drames, 
ce que Bretón de los Herreros entreprenait avec nos 
comédies, ce que des auteurs moins célébres exécu-
térent aussi couramment avec tous nos mélodrames 
de FAmbigu et de la Gaité, et les piéces de magie de 
la Porte-Saint-Martin. 
Qui s'étonnera, en présence de ce travail d'arran-
gement et d'appropriation derriére lequel reste 
toujours trés-persistante la marque du premier au-
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leur, et qui s'étend au. plus grand nombre des piéces 
qui depuis vingt-cinq ans se représentent tous les 
jours, de l'influence extréme de notre civilisation sur 
lesmoeurs de l'Espagne ? Qu'ils le veuillent ou qu'ils 
ne le veuillent pas, les Espagnols sont forcés de nous 
copier. Nous restons toujours au fond le modele qui 
est place tous les jours sous leursyeux. 
C H A P I T R E I V 
L ' É L O Q U E N C E 
I. Olozaga et González Bravo devant les Cortés de 1844. Antonio de los 
Kios y Rosas. — 11. Donoso Cortés, marquis de Valdegamas. — I I I . Les 
orateurs de la démocratie. Emilio Castelar. 
OLOZAGA E T GONZALEZ BRAVO DEVANT L E S CORTÉS DE 1844. — 
ANTONIO DE RIOS ROSAS. 
La premiére année du régne cTIsabelle I I s'est ou-
verte par un lournoi parlementaire, dans lequel le 
premier role étaiL occupé par deux orateurs dont Fun 
est deja connu de nos lecteurs. 
Ces deux orateurs étaient Salustiano de Olozaga 
et don Luis González Bravo. 
Olozaga se trouvait dans la situation la plus dif-
íicile que Fon puisse imaginer pour un homme politi-
que. 
Chef du parti progressiste, i l avait patronné dans 
les rangs de ses amis, sous la régence d'Espartero, 
une scission malheureuse, et avait contribué á la 
chute du régent pour faire déclarer la majorité d'une 
jeune princesse, ágée de quatorze ans. 
24. 
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Á l'ouverture du régne, Olozaga était président du 
conseil des ministres; i l remplissait ees fonctions dans 
un ministére de coalition organisé par une insur-
reclion victorieuse á laquelle avaient pris part tous 
les généraux modérés, Narvaez, Concha, etc.. Qui 
allait s'emparer de Fesprit de la jeune reine? Au nom 
de quel parti allait-elle gouverner? Au profit de qui 
l'insurrection avait-elle agi ? 
Toutes ees questions se posaient á Madrid dans le 
palais, ettoutes les inflaences cléricales, éloignées du 
pays depuis rabdication de Christine^ protégées par 
une Chambre que présidait M. le marquis de Pidal, 
s'agitaient ouvertement pour secouer le joug des pro-
gressistes. I I s'agissait pour elles de reconstituer le 
faux systéme de modération constitutionnelle qui , 
sous la régence de Christine, n'avait jamáis été qu'une 
reconstruction de rancien pouvoir despotique des 
monarques espagnols au bénéflce d'une coterie trés-
réduite d'intrigants, de fonctionnaires et de cour-
tisans.. 
Olozaga, malheureusement, par sa eonduite trop 
personnelle, n'inspirait pas une extreme confiance 
aux vrais libéraux, mais i l était perspicace, inten-
tionnel; i l voyait clair, et n'entendail pas céder sans 
résistance au flot d'ambitions qui se précipitaientkla 
curée. 
D'accord. avec ses collégues, i résolut d'obtenir de 
la nouvelle reine un acte déclarant les Cortés dis-
soutes, et songea á faire á la nation un appel direcl, 
qui aurait modiñé* de fond en comble la situation 
politique. Rendu álui-méme, soutenu par les déposi-
taires du pouvoir, le parti auquel i l appartenait se 
serait rallié devant les urnes, aurait retrouvé dans la 
L ' E L O Q U E N C E . 247 
nation la majorité électorale, et, reconslituant un 
parlement progressiste, aurait imposé á la nouvelle 
reine une marche conforme auxprogrés de lacivilisa-
tion et au développement du pays dans le sensliberal. 
Les modérés ne pouvaient sans résistance accepter 
une telle combinaison; mais comment la détruire 
sans un nouvel appel á la forcé? Olozaga, par son 
talent, son iníluence; exercait sur la reine un certain 
prestige : i l prevint ses adversaires avant qu'ils eus-
sent pu mettre en jeu leurs intrigues de t o i t genre; 
et tout á coup par les dames du palais, confidentes 
de la jeune princesse,leschefsduparti modéré appri-
rent qu'Olozaga avait entre les mains un décret royal 
qui dissolvait les Cortés modérées, véritables auteurs 
de la révolution de 1843. 
Un cri d'alarme retentit aussitót dans le palais • 
les courtisans, les majordomes, les aspirants au m i -
nistére, les grands d'État qui entouraient naguére la 
regente Ghristine, tout ce monde ivre alors d'espé-
rances et d'ambition se réunit en tumulto. On acense 
parmi eux Olozaga d'avoir usé de violence envers la 
jeune princesse pour lui faire signer une décision 
contraire aux intéréís du parti modéré; tout ce qui 
pouvait agir sur cette intelligence á peine éclose est 
mis en oeuYre afín de la persuader qu'elle a cédé á 
une forcé matérielle. Elle consent á se préter á une 
semblable manoeuvre, quoiqu'au sortir de la séance 
oü elle avait s igné, elle eút donné d'elle-méme á 
Olozaga un sac de bonbons pour sa femme et ses en-
fants; elle écoute sa principale camériste qui a reeu 
le mot d'ordre des chefs modérés, et elle promet de 
jouer la plus étrange comédie qui ai t jamáis été repré-
sentée dans une cour. 
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D'abord elle signe un décret qui exonérait Olozaga 
de sa fonction miDistérielle; puis elle déclare par 
acte authentique devant une reunión composee de 
Felément courtisanesque et moderé, en présence d'un 
nouveau chef de cabinet, don Louis Gonzalés Bravo, 
qu'elle a été obligée par la violence á signer le décret 
de dissolution. Voici les termes mémes de sa décla-
ration: « Le 28 novembre Í843, Olozaga se présenta 
« devant moi et me proposa de signer un décret de 
« dissolution des Cortés. Je répondis que je ne pou-
« vais y consentir, lui donnant entre autres raisons 
« celle-ci que ees mémes Cortés avaient déclaré ma 
« majorité. Olozaga insista. Je résistai de nouveau. 
« Je me levai, en me dirigeant vers la porte située á 
« gauche de la table de travail. Olozaga se mit au 
« devant de moi, et mit le verrou á cette méme porte. 
« I I me saisit par la robe, et m'obligea h m'asseoir. 
« Puis i l me prit la main et me forca á signer. En-
« suite i l s'en alia, et moi je me retirai dans mes ap-
« partements. » 
La conséquence immédiate de cette déclaration ful 
la démission des autres collégues d'Olozaga, appar-
tenant á l'opinion progressisle, Fabsorption compléte 
du pouvoir au profit de l'élément modéré, la scission 
pour tout un régne de la dynastie bourbonienne avec 
tous les tiommes qui, de prés ou de loin, apparte-
naient aux idées de progrés et de démocratie. 
Cependant, méme pour l'honneur de la monarchie, 
i l fallait que l'accusation hautement portée par la 
jeune princesse centre ses ministres fút soutenue 
devant l'opinion publique, devant l'Europe étonnée 
et devant la postérité. Olozaga n'était pas un adver-
saire méprisable : i l saurait se défendre, soutenir sa 
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cause, peut-étre prouver qu'il était la victime de la 
plus honteuse calomnie, du mensonge le plus igno-
minieux. 
Qui lutterait avec lui d'éloquence, de fmesse, d'ha-
bileté? 
L'homme que Fon choisit n'éíait pas sans moyens : 
c'était un journaliste ardent, ambitieux, plein de 
fougue, de passion, capable de tout pour réussir. En 
1839 i l avait publié contre la régente Ghristine des 
pamphlets violents; en 1840 i l avait été l 'un des plus 
ardents tribuns déchainés contre elle; en 1843 i l 
avait été un des plus efíicaces champions du soulé-
vement contre Espartero. On n'avait de lui aucun 
scrupule h craindre : pour arriver, pour satisfaire 
son ambition, pour conquérir un poste élevé, pour 
occuper lapremiére place á l'ouverture d'un nouveau 
régne, que n'élait-il pas capable de faire, de diré, 
d'entreprendre méme contre ses anciens amis? 
Et en effet, jamáis cause plus mauvaise ne fut dé-
fendue par un homme plus adroit, plus avisé, plus 
entreprenant. Tout fut mis en ceuvre pour donner 
une apparence de vérité a la comédie imaginée; le 
premier coup une fois por té , i l fallait que toutes 
les consciences des défenseurs du principe monar-
chique s'inclinassent devant la nécessité de sauver 
l'honneur du tróne, de ne pas laisser reconnaitre la 
jeune reine coupable, des la premiére année de son 
régne, et de calomnie et de mensonge. 
Le tribunal oü la cause fut portee ne pouvail étre 
plus partial. G'étaient ees mémes Cortés qu'Olozaga 
avait voulu dissoudre : l'accusation était súre a l'a-
vance de ses juges, le prévenu était condamné avant 
méme d'avoirpujustifler de ses moyens de défense. 
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Malgré tout cependant, i l faut relire la discussion 
memorable qui s'engagea alors entre les deux athlé-
tes; i l y a la un haut enseignement pour les hommes 
d'État, les politiques, les litlérateurs de toute es-
péce. C'est une oeuvre aussi achevée que les Gatili-
naires ou le discours contre Verrés. 
Nous avons déjá peint Olozaga : dans cetle cir-
constance Thomme privé n'était pas moins attaqué 
que Ttiomme public; tout ce qui pouvait Faiguillon-
ner, le stimuler á l'action était ce jour-lk remué 
en l u i ; i l sJagissait de son avenir, de sa position de 
chef de parti, de sa réputation; i l était en oulre la 
nation pouvant justement accuser la monarchie et 
ses adeptes du crime le plus odieux, le plus mépri-
sable. 
11 n'a pas manqué a sa mission, et quand aprés 
tant d'années on relit sa défense, i l est impossible 
de ne pas rendre justiee aux étonnantes facultés dont 
la nature Favait doué, et á la maniere admirable 
dont i l savait tirer parti de toutes les ressources de 
l'art oratoire. 
Nous ne pouvons résister au désir de citer ici l'ac-
cent d'indignation avec lequel devant ses adversaires, 
qui étaient foreés de se donner des airs de fureur 
concentrée, i l sut revendiquer les droits de la justiee 
et de l'honneur. Comment dans la patrie de Calderón 
un tel cri; du coeur pouvait-il ne pas fairc tressaillir 
toutes les ámes? 
Voici ses paroles: 
« Et ceci, Messieurs, est un sacriiége politique. Je par-
donne les inlentions de mes adversaires, je veux les supposer 
bonnes, quels qu'aien't été lema modes de penser. En d'autres 
circonstances,, je baisse la téte avec. respect, Messieursr 
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devant le pouvoir, méme devant Fusage quel qu'il soit qu'on 
veut faire et des personnes, et des institutions : je me donne 
en holocauste á ce pouvoirj je lui livre ma tete, je la don-
nerais raeme avec joie s'il s'agissait d'affirmer u.n pouvoir 
constitutionnel qui peut seul sauver le pays, je livre méme 
maréputation, en tant qu'il s'agit d'étreintelligent, de ministre 
habile, d'homme'public; mais ma vie, c'est mon honneur, ma 
vie c;est ce sentiment de ma conscience qui m'a toujours 
fait vivre tranquillo et contení avec moi-méme : ma vie, 
Messieurs, c'est ce que je dois á un pére honorable. (íci la 
voix d'Olozaga commence á s'embarrasser : i l parle avec des 
sanglots entrecoupés.) Ma vie c'est celle que j 'aipassée avec 
la femme de mon coeur, avecma filie.. . . , avec mes amis...., 
avec mes compagnons qui toujours m'ont cruhomme de bien, 
incapable de manquer á mes devoirs, et Messieurs, cela je 
ne puis le sacriñer ni á la reine, ni á Dieu, ni á l'univers 
entier!!! Homme de bien, innocent, i l faut que tel j 'ap-
paraisse devant le monde entier, fút-ce méme sur l'escalier 
de i'échafaud. » 
La voix s'était relevee, Forateur avait conquis son 
auditoire : malgré la solennité du débat, bien que 
TAssemblée fút rempiie d'adversaires, d'espions, d'a-
gents de loute espéce, de mi l i tai res dévoués á la mo-
narchie, des applaudissements nombreux éclatérent; 
l'accent de la vér i íé , de la justice avait saisi les 
coeurs. 
La cause était entendue : la reine avait menti. 
Peut-on imaginer un plus beau succés oratoire? Et 
pour le bien juger, i l faudrait mettre á cóté la figure 
de Gonzalos Bravo, implacable, ardent, énergique, 
ne se perdant poinl dans un déluge de phrases, mais 
élevant au-dessus de tout Fautorité royale, fermant 
la bouche á toutes les suggestions de la conscience 
et montrant seulement la nécessité de défendre avant 
tout cette méme majeslé qu'il foulait aux pieds et 
compromettait en la rendan t criminelle. 
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Avant le résumé du jugement et sa défense faite, 
Olozaga put s'échapper de Madrid; i l s'expatria, et 
pendant de longiies années dut résider loin de FEs-
pagne. On feignil de le poursuivre, mais peut-élre 
nc voulait-on pas l'atteindre. La calomnie pouvait 
conduire á Fassassinat, et ce dernier crime devant la 
réprobation genérale n'aurait peut-éíre pas pu étre 
impunément commis. 
En l'absence d'Olozaga, pendant ton te la longue 
domination des modérés, Gonzalés Bravo tro uva en 
face de lui dans le sein de son propre parü un autre 
adversaire non moins terrible; ce ful Antonio de los 
Rios y Rosas. 
Andalón de naissance et d'origine, indépendaní 
par sa fortune, doué d'un caractére ferme, jugeant 
toutes les dioses par lui-méme saos suivre servile-
mení les passions de Tune 011 de l'autre coterie, cet 
liomme éminent a laissé autour de lu i un juste norn 
de probité , d'indépendance et de ferme té . I I a tou-
jours été pur; i l nc s'est dépensé dans aucune entre-
prise douteuse; inaccessible aux séductions de tout 
gen re, i l n'a jamáis brigué de fonctions, de décora-
tions et sut garder ton te sa digo i té avec une f ai ble 
aisance. I I étáit d'une extraordinaire fécondité; ses 
discours occupaienl plus d'une séance dé la Chambre; 
et i l tenait pendant de longues heures les assemblées 
sous le charme de sa parole toujours nette, claire, 
elegante et varice. Grave dans ses albires, sévére 
dans ses démarches, i l fut toujours au mil i cu des 
partis acharnés l'homme des principes, du progrés 
immédiat et possible, de la transaction féconde et 
utile. Le souvcnir qu'il a laissé est de ceux qui font 
le plus sympathiser avec la nature bumainc, et con-
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solent le mieux des miséres de Tépoque au milieu de 
laquelle i l vivait. 
Un des meilleurs critiques de l'Espagne, don José 
Castro y Serrano, dans son oeuvre Madrid au daguer-
réotype, voulant nous peindre son genre de talent, 
nons Ta retracé ainsi : 
« 11 porte écrits sur son front ees deux mots : pas de 
merci; 11 sait bien exécuter la besogne qu'il^ semble s'ótre 
donnée á lui-méme dés le debut de sa carriére de ne faire 
quartier á personne. Pas de palliatif, pas de dissimulation 
ni de reserve. Ce que son cosur lui dit étre bon est ce qu'il y 
a de mieux pour lui : cela seul est acceptable, est possible. 
11 faut que la réalisation ait lieu, ou qu'il meure dans la 
lutte. A l'honnéte i l donne la recompense, au coupable le 
chátiment: et si dans un cas i l paie avec usure, dans l'autre 
i l chátie avec severite. 11 va chercher l'ennemi dans ses 
retranchements et i l l'attaque avec acharnement, le frappe 
sans pitié; est-il á terre, i l le releve; se redresse-t-il, i l le 
confond; le provoque-t-il, i l le bat; s'humilie-t-il, i l le 
méprise. 
«Paríbis deux cents députés ont prétendu étouffer la voix 
de ce tribun aussi éloquent qu'inspiré qui savait si bien 
teñir son rang et sauver sa dignité; i l fallait alors le voir 
recourant á tout le pouvoir de ses facultes, et láchant la 
brideá toutes ses coleros; la taille un peu courbée, ses bras 
étendus, le regard un peu vague mais effrayant, la face 
verdie par le sang qui aííluait á sa peau ordinairement 
livide; une voix de tonnerre, des phrases courtes, mais 
énergiques, expressives, menagantes tombaient sur son 
auditoire, lui imposaient silence, écrasaient cette multitude 
insubordonnée. » 
RÍOS Rosas représente en Espagne cette partie de 
rélément moderé qui, mécontente des tendances á 
Tabsolutisme qui se révélaient dans le palais et dans 
les hautes classes de la société, voulnt en s'alliant á une 
254 L I T T K R A T U R E C O N T E M P O R A I N E E N E S P A G N E . 
fraction des progressistes reconstruiré un nouveau 
partí sous le titre de l'Union libérale. Castelar, dans 
son livre intitulé la Formule du progres, raconte ainsi 
rimpression profonde que causa Rios Rosas dans tous 
les esprits, le jour oú, faisant la peinture de toutes les 
factions qui se disputent la domination en Espagne, 
i l démontra la nécessité de former une nouvelle 
afíiliation avec les membres épars de tous les vieux 
partís. 
« I I y avait aprés la révolution de d8S4 grande séance aux 
Cortés constituantes. Un député soutenait quelesvieia par-
tís continuaient á "vivre : ils etaient, selon lui , bien vivants, 
bien robustes. Je vis alors se lever don Antonio Rios Rosas. 
La douteuse ciarte du soir qui pénétrait par les voútes jetait 
une lueur mélancolique sur les objets et agrandissait les om-
bres. L'orateur secoua la téte, comme un lion sa criniére; 
ses mains se crispérent; i l langa un soupir qui semblait 
Tannonce d'une tempóte lointaine; i l s'inclina á l'instar d'un 
magnétiseur, comme s'il voulait soumettre á sa parole le 
congrés; i l ouvrit ses lévres qui vibraient deja comme une 
chaudiére pleine de vapeur préte á éclater si elle ne trouve 
une issue, puis i l déborda en un torrent d'éloquence. C'était 
comme un déluge oü se noyaient tous les vieux part is . . . 
Tous^ nous les voyions passer devant nos yeux comme ees 
condamnés de l'enfer du Dante, avec une pesante chape de 
plomb sur les épaules, le front mordu par le doute, la desil-
lusion serrant leur coeur avec des tenadles. La parole de 
Rios Rosas semblait un éclair du ciel qui les réduisait en 
poussiére. » 
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I I 
DONOSO CORTÉS, MARQU1S DE VALDEGAMAS. 
Les trois orateurs donl nous avons esquissé les 
traits, Olozaga, González Bravo, Rios Rosas furent 
avant tout des hommes d'État activemenl mélés aux 
luttes des partís politiques. Quant á. Donoso Cortés, 
i l doil étre consideré sous un point de vue tout 
différent. , 
Né en 1809, mort en 1853, i l est surtout célebre 
par les lecons qu'il professait á l'Athénée, dans la 
méme chaire que Galiano avait occupée longtemps; 
doné d'un grand talent de parole, avec un style trés-
imagé, beaucoup d'ampleur, une certaine pompe ma-
jestueuse, i l a accompli sa trcs-courte carriére au 
milieu de la société espagnole, en laissant autour de 
son nona une auréole de talent et de mérito élevé 
que ses oeuvres sont aujourd'hui bien loin de justifier. 
Arrivé á Fáge d'homme juste au moment oú la mort 
de Ferdinand V I I lancait TEspagne dans les horreurs 
de la guerre civile, i l se laissa aller d'abord á un 
mouvement d'enthousiasme en faveur de la régente 
Christine; ses premieres aspirations furent toutes 
libérales, puis peu á peu, par une transition presque 
insensible, on le vit glisser sur la pente de la réac-
tion catholique; i l s'éprit d'une violente passion pour 
Ies écrivains francais qui ont cherché á immoler la 
science et la raison sur l'autel deFÉgiise et de la foi, 
les Bonald et les de Maistre; et i l employa toutes les 
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ressources d'une imagination ardente, d'un coeur en-
thousiasle, d'un esprit fmement aiguisé á combatiré 
ce qu'il appeiait le génie des révolutions. 
Nul plus que lui n'a contribué á faire sortir le gou-
vernement de la reine Isabelle de ses premieres dis-
positions anti-ultramontaines pour lui faire adopter 
les tendances néo-catboliques qui dominent la der-
niére période de son régne : i l semble que la procla-
mation de la république en Franco, aprés les journées 
de '1848, ait comme exaspéré cette nature ardente, 
violemment éprise d'ordre, de discipline intellec-
tuelle, de régularité, qui aspirait á niveler tous les 
esprils sur un seul et méme type. 
Ses efforts no tendaienl pas á trouver une concilia-
tion entre le sentiment religieux et les nouveaux points 
devue qu'ont ouverts devantnous les découvertes de 
la science; parlant á un audiloire qui n'a jamáis pé-
nétré bien avant dans les lois de la nature, et qui 
aime mieux étre ému que convaincu, i l a osé seposer 
en plein dix-neuviéme siécle en ennemi systématique 
de la raison humaine. C'est pour lui un instrument 
par trop imparfait; on ne saurait avoir en elle la 
moindre coníiance; la raison et Ferreur, se plaisait-il 
á diré, s'aiment d'un amour invincible. 
Aussi peut-il étre considéré comme l'un des plus 
ardents initiateurs de ce mouvément catholique qui a 
abouti au Syllabus et á l'infaillibilité pápale. 
On a peine á comprendre comment, sous l'empire 
de ees idées. Donoso Cortés a pu rester attaché pen-
dant toute sa vie á la reine-mére auprés de laquelle 
i l exercait les fonctionsde secrélaire intime; savraie 
place eút été au milieu des carlistes. Ghristine devait 
son íróne á l'appui qu'elle avait trouvé diez les 
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hommes dévoués á la liberté et au progrés; continuer 
á la servir en reniant toutes les aspirations de la ré-
volution, en atlaquant le libéralísme dans toutes ses 
manifestations, en se déclarant hostile á la soüverai-
neté populaire, c'était mettre á chaqué momení ses 
actes en contradiction avec sa doctrine. 
Nul pays au monde n'a plus á faire que l'Espagne 
pour se délivrer de ce joug néfaste sous lequel elle a 
été courbée pendant tant de siécles : faconnée par 
Finquisition á ne pas penser, et á jouer avec les mots 
en s'interdisant les idees, elle a particuliérement á re-
douter les esprits vagues et nébuleux, qui en lui rap-
pelant sa gloire passée cherchent á Tembrigader de 
nouveau dans l'armée de l'Église, sous la banniére de 
sainte Thérése et de Loyola. 
Aussi, aidée comme elle l'était par un grand íalent 
oratoire, l'influence de Donoso Cortés sur touíe la 
jeunesse de son pays a-t-elle été désastreuse : i l a 
fait école et i l a méme pesé longtemps sur l'esprit 
de Gastelar, de celui qui, quelques années plus tard, 
devait représenter toutes les aspirations de la démo-
cratie espagnole. Son livre intitulé : Essai sur le 
catholicisme, le libéralísme et le socialisyne 1 est d'une 
lecture ¡mpossible pour tous ceuxqui sont au courant 
du progrés des sciences; i l est plein d'affirmationssur 
le paradis, le péché originel, la gráce, la rédemption, 
le pouvoir angélique qui répugnent á tóut esprit sin-
cere. Tout liomme éclairé a pris son parti sur ees ma-
tiéres; nous savons trop par les découveiies de ceux 
qui se sont consacrés á Fantliropologie, á Fembryo-
é 
1. Ensayo sobre el catolicismo, el liberalismo y el socialismo, 
considerados en sus principios fundamentales. Barcelona, t851. 
22. 
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génie, á la paléontologie, comment rhumani té s'est 
élevée peu á peu de l'état animal et sauvage á Tétat 
rationnel et civilisé pour ajouter foi á une cosmogo-
nie et une genése désormais jugées. Tout l'éclat du 
style, íoute la pompe d'ornemenls donl Donoso Cortés 
cherche á habiller ees dogmes n'en font que mieux 
ressortir l'effrayante vétusté. 
Que diré d'un orateur qui a pour premier principe 
l'impuissance de la raison humaine pour saisir la 
veri té? 
I I peut émouvoir, séduire, enlrainer par la magie 
du style, la pompe des images, l'élévation des sen-
timents, l'ampleur du langage; mais quelle convic-
tion peut-il jamáis faire naitre dans les esprits? 
Lorsque dans le silence du cabinet vous dépouillez 
ees discours de tous les ornements dont lis sont parés, 
vous ne voyez au fond qu'une seule image, celle 
d'Ignace de Loyola fondant l'ordre des Jésuites et vou-
lant que tous les hommes lui obéissent, perinde ac 
cadáver. 
I I I 
LES ORA.TEURS DE LA DEMOCRATIE. 
L'Espagne devait-elle éternellement rester sous 
l'empire du constitutionnalisme doctrinaire, et les 
meilleurs esprits n'arriveraient-ils jamáis á conclure 
en fav^Rr de la démocratie et de la République? 
Cette question qui pese sur toute Thistoire d'Espagne 
pendant la premiére moitié du dix-neuYiéme siécle 
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est enfin résolue aujourd'hui, gráce au dévouement 
de quelques hommes distingues, gráce aux prédica-
tions d'un orateur de premier ordre, don Emilio 
Castelar, gráce surtout aux événemenls qui ont suivi 
la révolulion de 1868, et ont enfin amené un jour le 
triomphe des républicains démocrates. 
La République qui fut alors fondee a succombé 
aujourd'hui sous reffort de quelques milUaires ambi-
tieux; mais comme sa destruction n'a pas été sanc-
tionnée par la volonté nationale, le coup de main qui 
aélevé au tróne le jeuneprince Alphonsene peutét re 
considéré comme legitimé par le peuple espagnol. 
C'estla forcé qui régne en maítresse absolue de Fautre 
cóté des Pyrénées, et ce que nous avons á constater, 
c'est qu'aujourd'hui i l existe un parti républicain qui 
compte des hommes d'État, des orateurs, des philoso-
phes, des économistes, des fonctionnaires, et qui doit 
prononcer son mot dans toutes les agitations futuros 
de la péninsule espagnole. 
I I importe de se faire une idée juste et exacte des 
hommes qui ontle pluscontr ibuéá amener ce nouvel 
ordre de choses et qui ont fait enfin sortir leur pays 
desvoiesdésastreuses oúren t ra ina i tun doctrinarisme 
impuissant. 
On s'esl beaucoup habitué en France á concentrer 
tout ce mouvement autour d'un seul et méme person-
nage, dont le talent a séduit les imaginations, et dont 
l'extraordinaire carriére a forcé l'attention publique. 
Mais quel que soit le mérite de Castelar que nous es-
sayerons tout á Theure de faire connaitre á nos lec-
teurs, un devoir de justice nous oblige á signaler ici 
certains hommes qui l'ont précédé ou aidédans Foeu-
vre qu'il aentreprise. 
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Avant que Castelar n'apparutsur la scéne politique, 
c'est-á-dire avant le 26 seplembre 1854, un homme de 
la plus haute intelligence, Don Nicolás María Rivero, 
s'était hautement séparé du partí progressíste etavaít 
commencé ájeterles bases d'un vraipartí d'action, Tou-
jours sur la breche par la parole, par la;plume, Rivero 
a eu cet insigne honneur d'ébranler le premier la foi 
que les masses populairesavaíenten Espagne dans les 
hommes du partí progressíste, vieux santons qui cher-
chaient toujours á s'appuyer sur le troné, quoique 
dédaígneusement repoussés par la reine et son en-
tourage. Lorsque le jour du triomphe est arrivé en 
1868, Rivero s'est plus occupé d'introduire les institu-
tionsdont rapplícation luí semblaít pouvoir étre im-
médiate que de captiver la foule et de lui plaire: de la 
une injusto prévention centre lu i , qui a peut-étre trop 
fait oublierses services: lui-méme, aprés une vie trés-
agitée, s'est ensuíte par trop exclusivement préoccupé 
de conserver des fonctions auxquelles i l se sentait 
propre; i l a en outre manifesté trop de dédaínspour 
des collaborateurs dont i l connaissait Fíncapacité et 
rimpuissance. Mais quand nous nous occuperons de 
lapresse, ilnous faudra citer le grand role qu'a joué 
son journal la Discussion, et nous rendrons alors 
hommage á tous les éminents services qu'il a rendus 
ala démocratie; comme orateur dans le parlemenl, 
i l a continué la tradition des Arguelles, des López 
et des Ríos Rosas au benéfico du principe démo-
cratique; et íl restera toujours á son avoir que 
sans la croisade entreprise par lu i , jamáis Castelar et 
ses amis n'auraient pu se faire suívre des masses 
espagnoles. 
A cóté de Rivero i l est juste de citer Ruiz Zorrilla-
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ce ministre qui, lors de l'abdication d'Amédée de Sa-
voie, a été l'ouvrier le plus actif de la révolulion et 
dont Texil témoigne aujourd'liui de la crainíe qu'il 
inspire aux dominateiirs actuéis de l'Espagne ; Esta-
nislao Figüeras, avocat el jurisconsulte, sachaní i n -
tervenir á propos dans lous les débats soitpour assé-
ner le coup de gráce á un adversaire vaincu, soit pour 
empécher entre ses amis des discordes dangereuses; 
Don Nicolás Salmerón, professeur de l'Université, 
partisan déclaré de l'abolition de.la peine de mort, 
qui abandonna la dictatura pour rester conforme aux 
idees professées par lui toute sa vie ; cnfin le plus re-
marquable de lous, Pi y Margal 1, ñomme de volonté, 
de pensée et d'action, pluslogicien peut-étre que pro-
fond politique, mais ayant cet immense avantage de 
ne pas se contentor de mols au milieu de rliéteurs, 
et de savoir suivre une ligne déterminée sans se laisser 
tromper par une réaction menteuse, ou devancer par 
des impatients aveugies. 
Tous ees hommes ont survécu aux derniers événe-
ments: ils sont vivantset exercent sur lasociété espa-
gnole une légitime influence due á leurs travaux, á 
leurs convictions; ils ont deja une fois passé parle 
pouvoir, et s'ils revenaient aux affaires, nul doute qu'ils 
n'y feraient preuve désormais do plus de perspicacilé 
et de fermeté. G'est sur eux que Topinion publique 
doit íixer lesyeux, car c'est á eux qu'appartient l'ave-
nir. Ils ont surgi des révolutions qui ont suivi lemou-
vement de 1868; et celui-ci ne saurait étre jugé infé-
cond si Fon songo combien i l importait á l'Espagne, 
au lieu de ees coteries impuissantes, infécondes, qui 
l'ont ensanglantée depuis 1810, de voir se créer 
un grand partí démocratique et républicain capable 
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enfin d'élever une banniére sous laquelle tous les 
hommes de liberté et de progrés puissent se rahger, 
sans élre obligés d'épouser les préventions et les 
préjugés de quelques individualités égoistes et har-
gneuses. 
Faut-il considérer Emilio Castelar comme le chef, 
le leader de toute cette'phalange que nous venons d'in-
diquer? Se range-t-elle sous son drapeau, et atiend-
en e de lui le mot d'ordre? I I n'est pas douteux que 
Castelar aspire á cette haute position; i l a autour de 
lui desflatteurs qui la lui accordent, mais Topinion 
aurait tort d'atlendre de lu i des initiatives qu'il ne 
sa.urait prendre. Les hommes doivent étre acceptés 
lels qu'ils sont en réalité, et non tels qu'ils devraient 
étre; i l y a un danger immense pour une nation á se 
tromper sur la valeur de ceux qu'elle met á sa tete; on 
risque de perdre tous les benéficos d'une grande i n -
dividualité en lui demandant autre chose que ce qui 
con vi en t á sa nature, á son tempérament, á ses 
qualités, á la direction de son esprit et de ses tra-
vaux. 
Qu'est-ce done que Castelar? 
Est-ce riiomme d'État qui est recommandable 
en lui? ou bien plutót, n'est-ce pas l'orateur, le 
poete? 
I I suffit de poser la question pour la résoudre. On 
Fa vu á l'oeuvre au moment le plus critique; i l a r é -
sumé entre ses mains toutes les ressources de la nation 
espagnole; et qu'a-t-il fait alors? I I a livré les plus 
hautes positions á ses ennemis les plus acharnés, i l a 
laissé se développer une insurrection que fomen-
taient ceux mémes sur lesquels i l aurait dú s'appuyer; 
i l n 'á su ni rétablir la discipline dans l'armée, ni 
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porter au carlisme le coup mortel qu'on atíendaií 
de lui . 
Sons ce point de vue done, Fhistoire ne pourra 
témoigner en sa faveur; elle dirá seulement á son 
excuse, qu'il a é t é m a l soutenii, mal ai dé par l a Cham-
bre républicaine sortie des entradles du pays, et que 
peut-étre les moyens d'action lui ont manqué pour 
l'ceuvre qu'il avait á créer. Quoi q in l en soit, i l ne 
pourra se laver d'avoir remis aux mains du général 
Pavia un commandement qui devait él re plus tard 
dirigé contre le systeme qu'il défendait, centre la Ré-
publique. 
Mais faisons ici abstraction de Fliomme d'État. Ne 
voyons plus que l'orateur, le poete. Alors en ce qui 
concerne la forme, le style, Félégance, la gráce, la 
majes té, l'ampleur, i l n'y a que des éloges á lui 
donner. 
Quant au fond, Castelar n'oublie jamáis qu'il parle 
ü des hommes du Midi ; aussi, quoiqu'il invoque sou-
vent les conclusions de la science et les exigences de 
la raison liumaine, jamáis i l ne néglige l'idéal, l ' i n -
fmi, le sentiment. Ses principes démocratiques n'ont 
rien d'anti-rcligieux, de matérialiste. I I fait la guerre 
á l'ultramontanisme en affectant un respect méme 
trop grand pour toutes les vieilles traditions espa-
gnoles, les cathédrales, le son des el oches, les auíels 
consacrés á la Vierge : i l s'est proposé d'associer la 
foi antique avec les aspirations de la démocratie nou-
velle, car i l sail qu'il parle á une nation oú le sen-
timent religieux ne baisse point pavillon devant les 
découvertes de la science. Voici comme i l parle du 
cuite calholique, et cette citation n'est pas une ano-
malie au milieu de ses écrits : 
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a Voyez done ce qui arrive dans notre cuite. La croix 
élevée dans les bois; Finforme sculpture qui apprend au 
voyageur le voisinage d'un harnean; la cloche de l'oratoire, 
qui á la chute du jour répand sa plainte dans les airs; le 
chant des prétres, entendu depuis la porte de i'église; l'autel 
cu se dresse la Yierge, la mere immaculee de Dieu, couvert 
de roses au printemps, éclairé la nuit par la lueur mourante 
d'une lampe ; le tocsin des ámes, qui semble rappeler la voix 
de réternité dans le silence des ténébres; VAve Maris Stella 
entonné par les marins sur la Méditerranée quand l'azur de 
la mer refléte le ciel bien, et que le crépuscule teint d'une 
couleur rosee Ies bords de l'horizon, que les ombres tom-
bent et que les premieres étoiles brillent au ciel tout á l'heure 
solitaire ; toutes ees pratiques religieuses qui, aux yeux 
d'un protestant, sont de vaines paroles, des cérémonies de-
pourvues de sens, du paganismo, sont pour nous les repré-
sentations les'plus vraies de Dieu, sa manifestation la plus 
pura; sur Fautel, nous voyons briller le feu du ciel, et sous 
les voútes de I'église, nous écoutons l'écho de la parole-db-
vine; sur la tete des Vierges , nous voyons apparaitre la 
blanche colombe, I'esprit de Dieu dans toute sa pureté; nous 
nous sentons extasiés, nous entrevoyons le ciel, et la vérite 
brille en notre esprit, tandis qu'un amour pur, idéal comme 
un souííle divin, se répand dans nos coeurs débordés. » 
Ainsi parle Caslelar, ainsi aurait parlé chez nous 
Lamartine. Certes nous sommes loin de trouver 
mal qu'un politique espagnol, au lieu de s'exprimer 
devant son pays dans la langue de Voltaire ou de 
Proudhon, cherche á donner páture á un senti-
ment qui existe dans tous les coeurs derriére l'autre 
versant des Pyrénées; i l y a dans les religions un 
cóté esthétique et 'sentimental dont nos libres-pen-
seurs ont tort de ne pas vouloir s ' inquiéter; et s'ils 
avaient voulu rompre en visiére avec lu i , les répu-
blicains espagnols ne seraient arrivés ti enírainer 
personne avec eux. Mais est-ce bien la le langage 
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qu'il falla i t parler?... En cimentan t le respect aüx 
vieux usages, aux cérémonies catholiques, prenait-on 
la bonne route pour Ies modifier en ce qiTelles ont 
de contraire á la vérité; comment se débarrasser du 
surnaturel, du myslique aprés avoir contribué á leur 
donner tant de prestige et tant de forcé? 
C'est ici qu'apparait le vrai Gastelar; c'est une na-
ture de femme et d'enfant : ríen de ce qui est con-
íradictoire ne FeílVaye et Fétonne. I I passera avec la 
plus grande facilité d'une conclusión á une aulré, 
sans se douter que cbacune exigera de lui une con-
duite différente; i l veut l'abolition de la conscrip-
tion parce que le sort du soldat enlevé a sa faraille 
excite sa compassion; mais i l veut aussi combatiré á 
feu et á sang les insurges de Cuba parce qu'il convient 
á la grandeur de sa patrie qu'elle garde cette ile sous 
sa domination. 
Nous ne voulons pas raba tire, en parlant ainsi, le 
mérito et la valeur de notre orateur; i l nous importe 
seulement de les faire bien comprendre. Nous Y O U -
drions, s'il était possible, l'arracher aux luttes poli-
tiques, le conquérir déíinitivement aux lettres et aux 
arts pour lesquels i l est né et auxquels i l appartient 
légit imement: quant á la précision, á la rigueur, 
á Fesprit de suite de Fhomme politique, nous ne 
les lui demanderons jamáis; i l ne peut nous les 
donner. 
En quoi consistent les oeuvres de Castelar, indé-
pendamment de ses discours parlementaires, de ses 
nombreux articles dans le journal la Democracia, et 
de ees harangues innombrables qu'il prononce par-
tout oú i l y a une réunion de ses concitoyens, tous 
avides de Fentendre ? 
23 
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C'est d'abord la Formula del progreso, petit volume 
composé un peu dans le genre de la France muvelle de 
Prévost Paradol, mais tout plein de réílexions sur le 
mouveinent historique des partís espagnols, á la place 
des soluíions precises que le titre permettait d'espé-
rer. Ce livre, qui eut en '1858 la valeur d'un mani-
festé du parti républicain, ful: violemment attaqué 
par le poete Gampoamor au nom des modérés, par le 
journaliste Carlos Rubio au nom des progressistes. 
La polémique donna naissance á un second volume 
intitulé : Béfense de la formule du progres. Castelar 
était sur un trés-bon terrain; i l proposa i t la création 
d'un parti démocratique s'appuyant sur les garantios 
individuelles et le suffrage universel; aussi n'eut-il 
pas de peine á triompher de ses adversaires. On doit 
seulement regretter qu'en exagérant les garantios, 
le self govemment des économistes, i l n'ait, á cette 
époque de sa vie, par trop méconnu les services que 
l'État rend á la société; cette faute, du reste, était 
ce lie de tous ses compatriotes : ils en portérent un 
lourd chátiment, au lendemain de la révolution 
de 1868. 
L'influence qu'a exercée sur lu i notre Lamartine 
se fait vivement sentir dans les romans de sa jeu-
nesse; dansüVnestf, dans la Sceur de charité, on re-
connait toutes les délicatesses sentimentales, toutes 
les aspirations á r inf ln i , toutes les mélancolies de 
Genevieve, de Graziella, de Jocelyn et du Tailleur de 
Saint-Point. 
Dans un autre ordre d'idées, dans l'étude de Fiáis-, 
toire, c'est encoré la méme influence qui domine; 
quatre volumes ont été publiés qui contiennent toutes 
les lecons professées á FAthénée de Madrid : de la 
L ' É L O Q U E N C E . " 267 
Civilisation dans les premiers siécles du christianísme. 
Sans imiter Lamartine ou Pelletan, Castelar s'est 
emparé de leur maniere; i l cherche moins dans les 
événements de l'histoire la découverte des lois ge-
nérales qu'une occasion de variaüons musicales et 
poétiques á grand orchestre. On ne saurait oublier 
que ees lecons, professées de 1858 á 1861, furent 
moins pour lui une occasion de divulguer des études 
profondément suivies dans le silence du cabinet, 
qu'un prétexte á allusions poli tiques centre le par ti 
néo-catholique alors dominant. 
Comme travaux plus spécialement littéraires et ar-
tistiques, Castelar a publié des Mélanges d'histoire, 
de politique et d'art, une Vie de lord Byron et des 
Souvenirs d'Italie. 
Nous laissons de cóte une série de portraits con-
íemporains éditée á l a H a v a n e ; les personnages dont 
i l s'est oceupé tiennent une grande place dans nos 
préoecupations journaliéres; mais leur liste seule 
suffirait á prouver que l'opération en elle-méme a été 
avant tout tentée dans un but lucratif et industriel 
pour l'éditeur : elle n'éclaire pas suffisamment sur 
les tendances et les idees de l'auteur. 
11 vaut mieux s'arréler un instant sur les Souvenirs 
d'Italie. Castelar est la dans son véritable é lément : 
les souvenirs de la religión maternelle, les beaux 
monuments, les grandes cathédrales, les statues, les 
richesses artistiques qu'il rencontre sur ses pas, le 
ciel bleu, la Méditerranée, Naples, Rome, Florence, 
Venise, tdutes les merveilles de la civilisation l'exal-
tent et le transportent. 
A l i ! que ce poete, que ce grand orateur n'abdique 
done pas la mission qui lu i est dévolue d'éclairer, de 
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guider ses concitoyens par sa parole, par ses livres! 
I I n'est pas né pour commander, pour agir, pour 
exécuter. Qu'il réve, qu'il chante, qu'il parle! Telle 
est sa vraie mission, ne lui en coníiez jamáis d'aulres. 
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I . Fernán Caballero. — I I , Vicente Pérez Escrich. — I I I . Manuel Fernan-
dez y González. — I V . Antonio de Trueba et Gustavo-Adolfo Becquer. 
— V. Pedro Antonio de Alarcou. — V I , Julio Nombela. Pilar Sinues del 
Marco. Fernando Martínez Pedrosa. 
I 
FERNAN CABALLERO. 
L'écrivain connu en Espagne sous le pseudonyme 
de Fernán Caballero esl d'origine allemande; c'est 
une filie de M. Bohl de Faber, négociant de Ham-
bourg, établi á Gadix pendanl de longues années et 
trés-vérsé dans la liltérature espagnole (il a publié 
plusieurs collections de romances et de poésies). Ma-
demoiselle Cecilia Bohl de Faber a épousé en premieres 
noces le marquis d'Arco Hermoso, et en secondes 
noces don Antonio de Arron, qui fut envoyé par le 
gouvernement espagnol comme cónsul en Australie, 
Les ten dances catboliques, ultramontaines, absolu-
tistes de cet écrivain lui conciliérent des l'abord 
toutes les sympathies de la reine Isabelle; la cour de 
Madrid ne tarda pas á comprendre Finterét qu'il y avait 
23. 
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pour elle á se gagner les bonnes gráces cTun roman-
cier qui savaitplaire au peuple en faisant revivre de-
vanl lui ses plus vieilles traditions, ses préjugés les 
plus invétérés; Cecilia Bohl travaillait avec ardeur á 
poétiser la foi ignorante, á rendre la liberté odieuse, 
et elle avait assez de talent, d'imagination, d'esprit 
descriptif, de vivacité dans le dialogue pour se faire 
accepter par un grand nombre de lecteurs. Oü 
pouvait-on rencontrer un auxiliaire plus efñcace et 
plus inatlendu? 
La reine Isabelle, prévenue par ses ministres, s'em-
pressa done de témoigner á la femme du monde qui 
daignait consentir á prendre la plume le cas qu'on 
faisait en haut lieu de ses productions; bientóí l'offre 
gracieuse d'un appartement dans FAlcázar de Séville 
fut acceptée; la romanciére s'engagea aussi á écrire 
un livre d'éducation pour la jeune infante. Des lors 
i l y a eu comme un contrat entre la filie de Ferdi-
nand V i l et Fernán Caballero; d'une part un mot 
d'ordre a été donné par la cour á la haule société de 
considérer ce romancier comme le vrai peintre de 
mecurs espagnoles, et ce mot d'ordre, scrupuleusement 
répéíé par lous les échos du gouvernement officiel 
qui y avait proíit, est parvenú á créer aulour de ce 
personnage une aureole qui ressemble aujourd'lmi 
presque h de la gloire. Comme préface á presque 
tous les romans qui parurent successivement, on voit 
des introductions signées par les noms les plus con-
nus de la littérature ou de la polilique : le duc de 
Eivas, Pacheco, Cañete, Hartzembuch, etc. D'autre 
part, l'écrivain, dans toutes ses oeuvres, a pris á tache 
de présenter soas des traits moins hideux la degra-
dan te figure de Ferdinand V I I , de cacher toutes les 
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miséres, toutes les horreurs de la monarchie cons-
titutionnelle espagnole, cTatlénuer tous les excés 
du despotisme et de Flnquisition pendant le régne 
de la maison d'Auíriche et de Bourbon, eníln de 
taire rentrer dans le girón du caiholicisme la mal-
heureuse Espagne qui ne peut se sauver qifen en 
sortant. 
I I ne faut pourtant pas considérer Fernán Cabal-
lero comme donnant une idee complete de la société 
espagnole; elle a elle-méme limité son champ d'ob-
servation; ce qu'elle s'est surlout appliqué á peindre, 
ce sont les mceurs des populations andalouses; elle 
nous retrace leurs caracteres, elle parle leur langage, 
elle en a toute la gráce, Fimagination, le pittoresque, 
el aussi toutes les superstitions, tous les préjugós. 
Dans une de ees piéces de vers oú elle semble s'étre 
complue á versiíier tous les proverbes, dictons, jeux 
de mots, qui ont cours dans la magnifique contrée 
que baigne le Guadalquivir, elle sígnale elle-méme 
le genre d'esprit spécial, le piquant, le sel [la sal) que 
possédentses compatriotes de Cadix. 
Rome est renommee pour ses bulles, 
Gibraltar pour son tabac, 
San Lucar a son manzanilla1; 
Mais c'esl á Cadix qu'on va chercher le sel, 
L'Anclalousie est sa contrée de prédilection : elle 
est bien plus Andalouse qu'Espagnole, et dans toutes 
les pages de ses écrits on sent battre le coeur d'une 
Gaditane; pas moyen de douter un seul instant de sa 
patrie de prédilection. Comme ees Sévillanes dont 
elle parle,1 qui portent sur leur mantille un écriteau 
, 1. G'est un vin tres-estimé. 
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qui dit : Vive Séville1! ainsi dans lout son style, sa 
maniere d'écrire, ses expressions, ses tableaux, ses 
dialogues, on reconnait ce je ne sais quoi de gra-
cieux, de pimenté, d'extravagant, de naif, d'ardents 
désirs, de fanfaronnade, de paresse, d'inertie, de vo-
lupté et d'orgueil qui fait un étre á part de 1'An-
dalón. 
Nous ne croyons pouvoir mieux donner une idée et 
de la maniere clu romancier que nous étudions, et 
du genre d'esprit qui a cours au milieu des popula-
tions andalouses, qu'en traduisant le récit suivant 
extrait par nous du volume intitulé : Contes popu-
laires andalous. • 
II etait une fois un beau gars de campagne, sans sou ni 
maille, qui tomba au sort á la conscription. I I fit tout son 
temps, c'est-á-dire ses buit ans. Alors i l se réengagea pour 
huit autres années, et ce délai passé en fit encoré autant une 
seconde fois. 
Ce dernier engagement terminé, i l était deja vieux et ne 
pouvait plus servir mérae pour infirmier : aussi le renvoya-
t-on. On lui donna ses papiers, sa feuille de route, et avec 
elle une livre de pain et six sous : c'est tout ce qui lui 
revenait de son avoir au régiment. 
Eh bien! se disait en lui-méme Jean Soldat en marchant 
sur les grands chemins, j ' a i fait de bonnes affaires; je me 
suisjoliment distingué. Aprésvingt-quatre années de service 
au roi, tout ce que j 'en retire, c'est une livre de pain et six 
sous. Allons, bon courage! Que gagnerais-je á medésespérer! 
Me faire du mauvais sang, 
Et i l allait toujours en chantant: 
Ma bouche sent la gamelle, 
Ma gorge le hausse-col, 
1, Tienen las Sevillanas 
En la mantilla 
Un letrero que dice 
Viva Sevilla. 
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Mes épaules le liavre-?ac, 
El, mes mains le fusil. 
Notre pére Jesús voyageait alors par le monde : saint 
Fierre était avec lui et lui tenait lieu de Lazarille1. Jean 
Soldat les rencontre, et saint Fierre accomplissant son office 
vient lui demander une aumóne. 
— Que puis-je faire? lui dit Jean Soldat, aprés avoir servi 
le roi pendant vingt-quatre ans, j ' y ai gagné une livre de pain 
et six sous. 
Mais saint Fierre est enteté, i l insiste. 
— Soit, dit Jean Soldat, quoiqu'aprés avoir servi le roi 
pendant vingt-quatre ans je ne posséde en tout qu'une livre 
de pain et six sous, je partagerai le pain avec vous. 
11 prit le couteau, partagea sa miche en trois parts, en 
donna deux, et en garda une. 
Deux lieues plus loin, nouvelle rencontre avec Notre-
Seigneur et saint Fierre; celui-ci demande encoré l'aumóne. 
— 11 me semble bien, dit Jean Soldat, que je vous ai deja 
donné quelque choserje connais deja cette tete; mais bah! 
quoique aprés vingt-quatre années de service au roi je n'aie 
gagné qu'une livre de pain et six sous, et que de la livre de 
pain il ne me reste que ce morceau, je le partagerai avec 
vous. 
Aussitót dit, aussitot fait. Quant a sa part, i l se háta de la 
manger pour qu'on ne vint plus la lui demander. 
Vers le coucher du soleil, troisiéme apparition de Notre-
Seigneur et de saint Fierre; ils demanderent encoré l'au-
móne. 
— Ah! je jurerais vous l'avoir deja donnée, dit Jean Soldat. 
Mais enfin! á la gráce de Dieu. Quoiqu'aprés avoir servi le 
roi pendant vingt-quaire ans, je me sois retiré avec une 
livre de pain et six sous, je vais partager ma raonnaie 
comme j 'a i déjá partagé le pain. 
II prit quatre sous, les donna á saint Fierre, et garda 
pour lui les deux autres. 
— Que vais-je faire maintenant avec les centimes qui me 
restént? se dit ápar t lui Jean Soldat, i l neme reste plus qu'á 
1. Enfant au service (Tun pauvre. L'ceuvre de Mendoza {Laza-
rillo de Tormes) a fait entrer ce mot dans le langage ordinaire. 
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trimer au travail, et á suer sang et eau si je veux manger. 
— Notre Maítre, dit saint Fierre au Seigneur, que Votre 
Majesté daigne faire quelque chose pour ce malheureux qui 
a servi vingt-quatre ans le roi, et n'en a retiré qu'une livre 
de pain et six sous qu'il a partagés avec nous. 
— G'est bien; appelle-le et demande-luice qu'il veut, répon-
dit Notre-Seigneur. Saint Fierre obéit, et Jean Soldat, apres 
mure reflexión, decida que ce qu'il voulait,c'était que dans 
son sac qu'il portait tout vide, i l pút mettre tout ce qu'il 
voudrait: son voeu í'ut accordé. 
Avant d'arriver aun village, Jean Soldat apergut dans une 
boutique de belles tranches de pain plus blanches que le 
jasmin, et des boudins appétissants ne demandant qu'á étre 
dévorés. 
— Au sac!!! s'écrie Jean Soldat d'un ton de commande-
ment: aussitót voilá les tranches qui se mettent á tourner 
comme des roues de charrettes; voilá les boudins qui rampent 
comme des couleuvres, les unes et les autres montent en 
droite ligne dans le sac et vont s'y entasser. En vain 1'As-
turión maitre de la boutique, en vain un autre petit Asturión 
son fils essayent-ils de courir aprés, avec des enjambées si 
grandes qu'un pied perdait l'autre de vue; rien n'y fait. 
Comment les rattraper? Les tranches tournaienl comme des 
folies, les boudins leur échappaient entre les doigts comme 
des anguilles. 
Jean Soldat, qui était grand mangeur, qui dévorait comme 
un cáncer tout ce qui l'approchait, et qui ce jour avait 
encoré plus faim que Dieu n'a de patience, put se rassasier 
tout á son aisej i l se bourra, bourra jusqu'á diré : Je n'en 
puis plus. 
La nuit venue, i l entra dans le village : en quaiitó de 
licencié de l'armée, i l avait droit au logement; i l s'en va 
done á la mairie pour recevoir son billet. 
— Je suis un pauvre soldat, monsieur, dit-il á Talcalde; 
j ' a i servi le roi pendant vingt-quatre ans, et je n'en ai retiré 
qu'une livre de pain et six sous qui se sont dépensés dans le 
chemin. 
L'alcalde lui dit que s'il y consentait on pourrait le loger 
dans une maison voisine, qui était abandonnée de tous 
parce qu'un damné y était mort, et que depuis ce jour 
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une terreur profonde en éloignait tout le monde; s'il était 
vaillant et si la terreur ne luí en imposait pas, i l n'avait qu'á 
y aller. La rien ne lui manquerait, car le damné avait ete 
trés-riche. 
— Monsieur, répondit-il, Jean Soldatne doitrien, necraint 
rien. Je vais me loger dans cette maison, et cela á la mi-
nute. 
Jean Soldat dans cette demeure se trouve en effet au centre 
de Fabondance; la cave était des plus fameuses, l'office bien 
pourvo, les greniers remplis de fruits. 
Son premier acte, dans l'ignorance de ce qui allait arriver, 
fut de se verser un grand verre de v in ; la téte de l'ivrogne 
resiste á rinvasion de la crainte; i l alluma ensuite du feo, 
et se prépara avec soin une friture au lard. 
A peine était-il assis, qu'une voix se fit entendre dans la 
cheminée. Elle disait: — Je tombe. 
— Tombe si tu veux, répondit Jean Soldat, deja un peu 
pompette avec les fumees de ce riche vin qu'il s'était versé 
entre la poitrine et le dos; qui a servi vingt-quatre ans sans 
gagner plus d'une livre de pain et six sous ne doit rien, ne 
craint rien. 
A peine avait-il parlé, qu'il voyait en face de lui une 
jambe d'homme; malgré lui , Jean Soldat fit un soubresaut: 
ses cheveux se hérissérent comme le poil d'un chat pour-
suivi; i l prit son verre et le choqua centre la table. 
— Veux-tu queje t'enterre? lui demanda Jean Soldat. Avec 
un des doigts du pied, la jambe dit que non. 
— Pourris la done, dit Jean Soldat. 
Peu d'instants aprés la méme voix se fit entendre d'en 
haut: 
— Je tombe. 
— Tombe si tu veux, reprit Jean Soldat, choquant une 
seconde fois son verre; celui qui a servi vingt-quatre ans le 
roi ne craint rien, ne doit rien. 
Alors la seconde jambe tomba aux cótés de la premiére. 
Disons, pour en finir plus vite, que de la méme maniere tom-
bérent les quatre membres; vint ensuite la té te , qui se rat-
tacha á ees membres; et bientót put se dresser de pied, en 
une seule piéce, non pas un chrétien, mais un vrai spectre, 
terrible! G'était le damné lui-meme, corps et ame. 
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— Jean Soldat, dit-il d'un timbre qui glagait le sang dans 
les veines, je vois que tu es un brave. 
— Sans doute, dit celui-ci, je le suis : i l n'y a rien á diré ; 
dans toute sa vie, Jean Soldat n'a jamáis connu ni la fraude 
ni la peur. Malgre tout, i l faut que je vous dise que pendant 
les vingl-quatre années que j ' a i servi le ro i , tout ce que je 
suis parvenú á gagner, c'est une livre de pain et six sous. 
— Ne t'inquiéte pas pour cela, dit le spectre. Si tu fais ce 
que je te vais diré, tu sauveras mon ame, et tu seras heu-
reux. Veux-tu le faire? 
— Oui, monsieur, oui, monsieur, surtout s'il s'agitde ra-
masser votre monnaie pour qu'elle ne se perde pas. 
— Ah l dit le spectre, ce qui est fácheux, c'est qu'il me 
semble que tu es ivre. 
— Oh ! non monsieur, non ; je suis seulement un peu pom-
pette. Votre Excellence doit bien le savoir : i l y a trois clas-
ses d'ivresse : la premiére, c'est écoute et pardonne-moi; la 
seconde, c'est celle de la cape trainant dans le ruisseau ; la 
troisiéme, c'est la mesure du sol. Je n'en suis qu'a la pre-
miére, celle d'écoute et pardonne-moi. 
— Alors suis-moi, dit le spectre. 
Jean Soldat, tant soit peu abruti, se leva. Son corps allait 
en zig-zag, tantót á droite, tantot á gauche : vous eussiez dit 
un saint mené á la procession; i l voulut prendre la lumiére. 
Le spectre étendit un bras aussi inflexible qu'une lame , et 
l'éteignit. Qu'en était-il besoin? Ses yeux brillaient comme 
les lisons d'une forge. 
lis arrivérent á la cave; le spectre dit alors : 
— Jean Soldat, prends une béche et creuse un trou. 
— Fais-le toi-méme de toute ton áme^ si tu en as envié, 
répondit Jean Soldat. Crois-tu que j'aie servi le roi pendant 
vingt-quatre ans, sans tirer d'autre profit qu'une livre de 
pain et six sous pour me soumettre aujourd'hui á un autre 
maitre qui peut-étre ne me donnera pas ce que j ' a i regu de 
l'autre? 
Le spectre prit la béche, creusa, et retira trois cruches; 
i l dit á Jean Soldat: De ees cruches, l'uno estpleine de sous, 
tu les distribueras aux pauvres; i l y a de l'argent dans la 
seconde, tu l'emploieras á faire diré des messes pour mon 
áme; la derniére est pleine d'or, et cet or est pour toi si tu 
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t'engages á exécuter les ordres que je viens de te donner. 
— Soyez tranquille, répondit Jean Soldat; pendant vingt-
quatre ans j',ai exécuté ponctuellement tout ce qui m'a ete 
ordonné, sans avoir d'autre recompense qu'unelivre de pain 
et six sous : votre excellence jugera maintenant si je saurai 
en faire autant du moment oü vous m'offrez un ¡si beau 
prix. 
Jean Soldat accomplit fidelement tout ce que le spectre 
lui avait recommandé; i l devint, lui aussi, une grande excel-
lence, gráce á tout l'or qu'il y avait dans la cruche. 
Qui apprit avec désespoir toutes ees nouvelles? ce fut Lu-
cifer. Elles avaient pour lui l'odeur de la corne roussie. II 
lui fallut se passer de l'áme du damne, pour laquelle priérent 
et l'Église et les pauvres. Aussi jura-t-il de se venger de Jean 
Soldat. 
II y avait alors dans l'enfer un diablotin plus malin, plus 
rusé que tous les autres; i l offrit á Lucifer de leur amener 
Jean Soldat. 
Notre grand diable, en le voyant ainsi decide , en concAit 
tant de joie, qu'il promit á son diablotin, s-il tenait sa pro-
messe, de lui faire cadeau d'une kyrielle de brinborions et 
de colifichets pour tenter et pervertir les filies d 'Éve, en 
métne temps que d'une pyramide de cartes et de bouteilles 
pour séduire et perdre les fils d'Adam. 
Jean Soldat était assis dans sa cour quand i l vit venir a 
lui le diablotin trés-empressé, qui lui d i t : 
— Bonjour, don Juan. 
— Eñchanté de te voir, vilain singe! Oh! que tu es laid! 
Veux-tu fumer? 
— Je ne fume, don Juan, qu'avec de la paille. 
— Veux-tu boire un coup? 
— Je ne bois que de l'eau-forte. 
— Que viens-tu done faire, áme de Caín? 
— Temmener á Son Excellence! 
— Soit. Je ne refuse pas de m'en aller avec toi. Je n'ai pas 
servi le roi pendant vingt-quatre ans pour battre follement 
en retraite devant iun mauvais petit ennemi de mechante 
mort comme toi. Jean Soldat ne craint rien , ne doit ríen , 
n'est-ce pas? Regarde; monte sur ce figuier; les figues en 
sont grosses comme des miches de pain; moi, je vais cher-
n 
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cher mes besaces; elles seront bien nécessaires pour la lon-
gue route que nous avons á faire. 
Le diablotin , qui était gourmand, monta sur le figuier et 
se mit á devorer les figues, tandis que Jean Soldat allait 
chercher son sac, rattachait, et redescendait dans la cour, 
en criant au diablotin : Au sac!! 
II fallait voir I'effrayante colére, les contorsions déses-
pérées du fils de Satán; mais, coúte que coúte, i l lui fallut 
s'engouffrer dans le sac, 
Jean Soldat prit ensuite une grande barre de forgeron, et 
commenga á taper á tour de bras sur le diablotin; i l ne s'arréta 
qu'aprés lui avoir rorapu les os, les avoir moulus en farine. 
Voyez-vous d'ici quelle fut la fureur de Lucifer, quand i l 
vit arriver devant lui son Benjamín, son favori, son oeil 
droit tout démantelé, sans un seul os qui lui restát dans 
tout le corps. 
— Parlescornesde la lune, cria-t-il, je jure que ce maudit 
animal de Jean Soldat me palera d'un coup toutes ses fre-
daines : j ' y vais moi-mótne, dema propre personne. Jean Sol-
dat , qui s'attendait á cette visite, ne fut pas pris au de-
pourvu; i l avait attaché son sac, et quand Lucifer se montra, 
langant da feu par les yeux, des éclairs par la bouche, Jean Sol-
dat se planta devant luiavecune parfaite sérénité, e t l u id i t : 
— Compére Lucifer, Jean Soldat ne craint rien, ne doit 
rien. Sache-le bien. 
— Ce que tu vas savoir, fanfaron, Tragaldabas, c'est que le 
temps de diré Satán, je vais t'emporter en enfer, lui dit Lu-
cifer tout furieux. 
— Toi, m'emporter? toi, emporter Jean Soldat! Allons 
done. Compére le superbe, ce que tu ne sais pas, c'est que 
celui qui va te renfoncer la morgue en dedans, c'est moi. 
— Toi, le plus vil des vers de terre? 
— Oui, moi; c'est moi, grand fantome, qui vais te mettre 
en un sac, toi, ta queue et tes comes. 
— Assez de jactance, dit enfin Lucifer en étendant son 
grand bras et montrant ses épouvantabies griífes. 
— Au sac! s'écria d'une voix de commandement Jean Soldat. 
Et malgró tous les efforts de Lucifer, malgré ses négati-
ves, ses luttes, ses transformations, quoiqu'il criát, bramát , 
ecumát, i l lui fallut aller au sac. 
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Jean Soldat prit un maillet, et frappa avec sur le sac avec 
tant de forcé, qu'il I'enfongait á chaqué coup, el que Lucifer 
resta bientót plus aplati qu'une feuille de papier. 
Quand i l se sentit Ies bras fatigues, Jean laissa le prison-
nier s'en aller, et lui d i t : 
— Écoute. En voilá assez pour cette fois: mais si une autre 
fois tu te hasardes á paraitre devant moi, ótresans vergogne, 
comme i l est sur que j ' a i servi le roi vingt-quatre ans sans 
y avoir gagné plus qu'une livrede pain et six sous, je t'arra-
cherai la queue, les cornes et les grifFes, et nous verrons 
alors á qui tu fais peur. Tu es próvenu. 
Quand la cour infernale vit arriver son monarque, ecrasó, 
abimé, plus transparent qu'une toile de tamis, et la queue 
entre les jambes comme un chien chassé á coups de báton, 
les diables éclaterent tous en cris et jurons forcenés. 
— Et á présent que faisons-nous, Sire? demandérent-ils 
tous ensemble. 
— Faites venir des serruriers pour mettre des verrous á 
íoutes les portes^ des magons pour fermer toutes les fenétres, 
toutes les issues de l'enfer; i l ne faut pas qu'il entre, qu'il 
se glisse ou se fauflle par ici , le grand insolent de Jean Sol-
dat, répondit Lucifer. 
Tout cela fut fait á l'instant. 
Lorsque Jean Soldat vit approcher pour lui i'heure de la 
mort, i l prit son sac et se mit en route pour le ciel. 
II trouva á la porte saint Fierre, qui lui d i t : 
— Hola! mon ami, soyez le bien venu; mais oú allez-vous? 
— Tiens, répondit Jean Soldat sans fagon, je viens pour 
entrer. 
— Eh! halte-lá, compérej est-ce qu'on entre ainsi au ciel 
comme le premier venu dans samaison? Allons, voyons, 
quels mérites sont les votres? 
— N'est-ce done rien, répondit Jean Soldat en se dressant, 
d'avoir servi le roi pendant vingt-quatre ans sans en retirer 
d'autre recompense qu'une livre de pain et six.sous. Cela 
vous semble-t-il peu ? 
— Ca ne suffit pas, dit saint Fierre. 
— Comment, ga ne suffit pas, reprit Jean Soldat faisant un 
pas en avant; nous le verrons bien. 
Saint Fierre l'arréta au passage. 
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— Au sac! commanda Jean Soldat. 
— Jean, homme, chrótien, du respect, de la considération. 
— Au sac! Jean Soldat ne craint rien, ne doit ríen. 
l i failut que saint Fierre, bon gré, mal gré , allát se loger 
dans le sac. 
— Láche-moi done, Jean Soldat, lui d i t - i l ; ne sais-tu pas 
que les portes du ciel sont restées ouvertes et ne sont pas 
gardées? II va pouvoir s'y glisser quelque áme trop fragile. 
— Eh bien! c'est précisément ce que je voulais, dit Jean 
Soldat, qui entra en méme temps au Paradis, la poitrine en 
avant et la tete bien droite; dites done, monsieur saint 
Fierre, trouveriez-vous par hasard convenable qu'aprés avoir 
servi par en bas le roi pendant vingt - quatre années , sans 
autre profit qu'une livre de pain et six sous, je ne trouve pas 
á la fin par en haut mon hotel d'invalides? 
M. Germond de Lavigne a traduil et publié quel-
ques-unes des nouvelles de Fernán Caballero : i l a 
c bol si dans la collection celles qui ont pour but de 
relracer le mieux les scénes intimes de nos moeurs 
conlemporaines. 
Pauvre Dolores! c'est l'histoire d'une jeune filie 
née pour souffrir. Sa mere meurt de désespoir et de 
misére á cause de l'absence d'un fils partí comme ma-
r i n ; elle-méme estélevéepar charité dans une famille 
pauvre oü deux garcons sont bientót enlevés par la 
conscription. Un d'eux était son flaneé : lorsqu'il re-
vient au pays pour s'établir déíinitivement, i l croit 
voir un rival dans le frére de sa promise et Tassas-
sine traitreusement. íl est poursuivi sans succés; 
puis en apprenant que son frére allait étre condamné 
á sa place, i l se livre. On lui fait gráce de la vie, mais 
i l est envoyé en détention perpétuelle dans les iles 
Mariannes. La malheureuse jeune filie, née pour 
souffrir, a le coeur mort dans la poitrine. Pauvre Do-
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lores! La scéne se passe á Rota, sur les confins du 
golfe de Cadix; on nous représente la vie intime de 
toutes ees populations, moitié agricoles, moitié mari-
times, fixées sur les cótes de la Méditerranée, á Tem-
bouchure du Guadalquivir. 
La Nuit de Noel et la féte des Rois: c'est la pein-
ture de ees deux féles consacrées au tumulto et au 
bruit dans un village d'Andalousie. Lucas García, 
c'est un jeune soldat qui refuse de reconnaitre sa 
soeur dans la maitresse de son général, et lui tend 
ensuite la main lorsque, désolée et repentante, elle 
rentre au foyer paternel; don Judas Tadeo Barbo, et 
Paz et Luz, ce sont des esquisses de la vie bourgeoise 
dans une capitale de province, et de la vie de cam-
pagne. Se taire pendant la vie et pardonner apres la 
mort, est une histoire trés-dramatique. Une malheu-
reuse femme découvre, apres de longues années pas-
sées auprés de son mari, que celui-ci a tué sa propre 
mere, et que toute l'aisance dont elle a joui est due 
au crime le plus atroce, le parricide : elle meurt de 
chagrín, sans jamáis ouvrir la bouche, et en par-
donnant á son l i t de mort. En Un Plus d'honneur que 
d'honneurs : c'est l'liistoire d'un enfant abandonné; 
devenu homme, i l repousse les avances d'un pére 
riche et puissant qui pendant vingt ans Favait né-
gligé; cet enfant aime mieux se consacrer tout entier 
a la famille qui l'avait aecueilli et elevé. 
Ce choix de M. Gennond de Lavigne a été intelli-
gemment fait. I I a permis au public franeáis de juger 
des tendances et de l'esprit de la romanciére espa-
gnole; mais cette publication á elle seule ne saurait 
suñire pour donner une idée compléte de son talent, 
surtout des moeurs qu'elle a la légitime prétention de 
2}. 
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faire connaitre. Le plus souvent Finlngue n'est pas 
chez elle le but essentiel : elle n'est que le cadre de 
ses tableaux; ce sont ceux-ci qui méritent de frapper 
rattention. 
Pour juger touteToeuvre, i l faut avoir sous lesyeux 
la serie tout eníiére : 
Les autres romans de moeurs, d'abord : la Phari-
sienne, c'est-á-dire la femme ansie re sans vertu, dé-
vote sans religión, bienfaisante sans charilé, pro-
digue sans générosilé, veuve parfaite sans avoir été 
bonne é pon se. Ce type-lá existe en Espagne comme 
en Angleterre, comme en Allemagne et en Franco. 
La famille A Ivareda: un je une homme doux et d'ha-
bitudes tranquilles est outragé par son meilíenr ami; 
i i le tue et devient un triste bandit de la Sierra-Mo-
rena. Bonheur et chance: un soldat devenu aveugle á 
la guerre rentre au pays, oü i l épouse sa promise 
qni lu i reste fidéle malgré son inalhenr; c'est le 
bonheur. La chance, c'est un héritage qui lombe 
d'Arnériqnc á un gros lourdaud de laboureur qu'une 
grande fortune ne parvient pas á rendre heureux. 
LÉto i le dyAndalousie: c'est un mauvais sujet qui fait 
le malheur d'une jeune filie par ses persécuíions; i l 
lu i tue son flaneé, et plus tard i l expié par la perte de 
son propre iils lecrime qu'il a comrnis. Le Servile etle 
libéral, esquisse des querelles politiquessous le régne 
de Fcrdinand VIL Bien ou mal, reste avec les tiens : la 
filie d'un toreador, protégée d'abord par un banquier 
de Jérés, est ensuite entrainée peu a peu par ce der-
nier au dénuement le plusabsolu; elle ne trouve d'ap-
pui que dans un anclen ami de son pere, qui, malade 
et mutilé, partage avec elle toutes les maigres res-
sources don!; i l dispose. 
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Fernán Caballero est surlout un peintre de moeurs, 
préoccupé de l'étude du coeur et d'études psycholo-
giques. Parfois cependaní elle a écrií; de longs récits 
qui n'ont d'aulre bul, que d'intéresser et d'émouvoir 
par un dénouement dramatique; elle leur donne 
le simple titre de Relaciones. De ce nombre sont les 
nouvelles : Justa et Rufina. Une mere pauvre et dé-
naturée se prive de son enfant et le substitue á celui 
d'une femmeriche, son amie, aux cotes de laquelle elle 
avaitété élevée. Parunretour des choses d'ici-bas, son 
propre enfant tombe dans la misére, tandis qu'une for-
tune inattendue lui arrive á elle-méme. Elle regrette 
alors son crime, voudrait le réparer. Impossible: elle 
est repoussée, méprisée par son propre sang; et, do-
minée par une haine profonde contrecelle qu'elle est 
obligée de traiter comme sa filie, elle se laisse peu á 
peu entrainer á l'empoisonner. La Flor de las ruinas: 
une malheureuse est forcee par trois bandits, ses 
fréres, d'attirer les voyageurs dans un cháteau en 
ruine oú ils sont égorgés. Pressée par son propre 
amant de lui faire connaitre sa clemeure, elle le con-
duit auxdécombres qu'elle habite et le place ainsiface 
á face des bandits.- Pour ne pas étre découverts ils 
Yeulent le tuer; elle parvient á le sauver, mais tombe 
elle-méme sous le poignard de ses fréres. La Filie 
du sote'/, la Conscience ne transige point, les Deux 
amis, VEx-voto, compositions dramatiques ouTauteur 
parait se complaire á placer ses personnages dans 
les situations les plus douloureuses et les plus poi-
gnantes. 
Quant aux romans d'une certaine importance, á 
ceux qui dépassent les proportions de la nouvelle, ils 
sont pas trop nombreux. Nous n'en connaissons 
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que cinq : El ia , la Gaviota, Clemencia, un Eté á Hor-
nos et Lagrimas. 
Elia est une jeune filie douce, sage, vertueuse, sa-
crifiée pour loute sa vie á l'orgueil d'une dame du 
grand monde. Fernán Caballero préclie dans le ro-
mán la résignation á sa victime : on lui donnerait 
raison, si cette résignation était nécessaire, mais réel-
lement elle ne Test pas. Sans manquer á aucun de-
voir, Elia aurait dú lutter pour unir son existence á 
celle de celui qu'elle aime; en ne le faisant pas, en 
entrant au couvent, elle le desespere gratuitement, 
se rend responsable et de la morí de son ñancé et du 
malheur de sa propre yie. Faut-il qu'uii écrivain qui 
connait si bien le coeur humain en arrive, par pas-
sion politique et religieuse, á conseiller l'abattement, 
la faiblesse, la mollesse de caractére ! 
La Gaviota (la mouette), c'est le grand succés de 
notre auteur, celui qui commenca sa réputation. La 
Gaviota est le surnom qu'on donnait dans son v i l -
lage á une filie de pécheur, née vive, passionnée, 
avec de mauvais pendíanIs , mais sentimentale, ar-
tiste dans toute la forcé du termo, au milieu de sa 
détresse et de sa pauvreté. Elle passe les premieres 
années de l'adolescenceauprés d'un jeune chirurgien, 
poussé par un naufrage dans son lieu natal, et obligé 
par la maladie d'y séjourner longlemps. Le chirur-
gien aime la musique,' s'y consacre, el développe 
diez la jeune péchense toutes les disposilions mu-
sicales dontla nature l'avait douée. Les deux jeunes 
gens s'aiment, ils s'épousent. A peine l'union avait-
dle été célébrée depuis quelques mois, que des cir-
constances permeltent au couple d'aller chercher 
fortune dans une grande cité; un protecteur puis-
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sant leur ouvre les portes de la société sévillane. La 
Gaviota est admirée pour son chant dans les salons ; 
on la couvre cTapplaudissenients, de fleurs; mais au 
milieu de ses succés son ame s'exalte : les instincts, 
les appétits développés dans sa premiére enfance se 
réveillenl. Au milieu du luxe, de l'elégance de la 
grande ville, elle s'éprend d'une facón furieuse d'un 
torero, et sacrifie tout á la violence de son caprice. 
I I lui fallait un amour qui la subjuguát, qui la fit trem-
bler, qui lu i arrachát des larmes; amour brutal, ty-
rannique, échange de sensations fortes et exclusivos. 
Au lien de liqueurs douces el de vins délicats, elle 
recherchait Texcitation des ferments alcooliques. Ges 
mauvaises moeurs éloignent d'elle sonmari; ses pro-
tecteurs l'abandonnent. Son amant est tué par un tau-
reau. Elle perd la voix et est forcee de revenir á son 
village natal, oü elle achéve misérablement sa vie. 
La caractére de la Gaviota est bien peint, mais le mé-
rito de l'oeuvre est bien plus dans le détail des scénes 
et des dialogues que dans Finvention du livre et dans 
sa conception générale. Deux citations parviendront 
peut-étre a bien faire comprendre á nos lecteurs oú 
est le vrai mérito de Fernán Caballero. 
Dans Tune l'auteur nous parle de l'affection du 
peuple andalón pour les chants et la musique. 
« Ge peuple, di t - i l , a une infinité de chants : ce sont des 
mélodies tantót tristes, tantól gaies; Tole, le fandango, la 
caña, aussi gracieuse que difñcile á chanter; i l en est d'au-
tres aussi ayant leur nom propre^ et parmi elies la romance. 
Le ton de la romance est monótono; nous ne nous hasarde-
rons pas á afflrmer que, mise en musique, elle puisse satis-
faire les dilettanti et les philharmoniques. Mais ce qui en 
fait le charme, pour ne pas diré l'enchantement, ce sont les 
modulations de la voix qui la chante; c'est la maniére dont 
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quelques notes se trainent, ou pour mieux diré se bercent 
suavement, laissent monler, descendre ou précipiter le son, 
en le laissant rnourir. Aussi la romance, composée de trés-
peu de notes, est-elle trés-difficiíe á chanter bien et pure-
ment. Elle appartient si specialement au bas peupie, que 
c'est seulement a certains de ses individus, et par mi eux á 
trés-peu, que nous l'avons entendu chanter avec perfection; 
i l semble que ceux qui réussissent y parviennent par intui-
tion, sans effort. Lorsque, á la chute du jour, dans la cam-
pagne, on entend au loin une be lie voix chanter la romance 
avec une mélancolique originalité, elle produit un effet ex-
traordinaire : nous ne saurions mieux comparer cet effet qu'á 
ceiui que produisent, en Allemagne, les éclats de cor des 
postillons, lorsqu'ils vibrentdoucement repeles par les échos 
au milieu de bois magnifiques et de lacs délicieux. Les 
paroles de la romance portent d'habiíude sur des faits em-
pruntés á l'histoire des Maures, ou bien elles font abusión á 
de pienses légendes et á de tristes histoires de criminéis. » 
L'autre ciíation qui nous parait digne d'étre son-
mise á Texamen de nos lecteurs, c'est la descriplion 
du couvent de moines du comté de Niebla, oú fut re-
cueilli aprés son naufrago le fu tur inari de la Gaviota. 
« La grande porte d"entrée voútée donnait sur une grande 
cour carree. De la porte au fond de la cour (patio), s'éten-
dait une rué d'énormes cyprés. Yenait alors une vaste grille 
de fer qui séparait cette grande cour d'une autre longue et 
étroite, au milieu de laquelle continuait la rué des Cyprés; 
tout cela formait une entrée majestueuse, une sorte de garde 
d'honneur au magnifique portad de l'église, qu'on apercevait 
au fond de la seconde cour, de la plus étroite. 
« Quand la porte extérieure et la grille étaient ouvertes 
toutes grandes, comme les óglises des couvents qui ne sont 
pas embarrassées par le chceur, on apercevait parfaitement 
depuis les gradins d'une croix de marbre blanc située á dis-
tance au dehors de l'édifice, le splendide autel, tout doré 
du plancher au plafond, qui couvrait la muradle au fond du 
temple. Lorsque des centaines de lumiéres rayonnaient sur 
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ees éclatantes moulures etsur les innombrables tétes d'anges 
qui en composaient l'ornement; lorsque les sons de l'orgue, 
s'harmonisant avec la grandeur du lieu et la solennité du 
cuite catholique, éclataient sous la voúte de réglise, trop 
étroite pour les contenir, et allaient se perdre sous la voúte 
ethéree; lorsque cette grandioso scéne venait á se dérouler, 
sans qu'ilyeut d'autres témoins que le désert, lamer et le íir-
mament, i l semblait que pour eux seuls se fút dressé cet edi-
fice, que pour eux seuls on célóbrát les offices divins, 
» Des deux cotes de la grille, en dehors de la rué des Cy-
prés, ü y avaitdeux grandes portes. Gelle de gauche, du cote 
de la mer, donnant sur une cour intérieure, de dimensions 
gigantesques. Elle átait bordee par un vaste cloitre, sup-
porté de chaqué cote par vingt colonnes de marbre blanc; 
le sol en était formé de dalles de marbre bleu et blanc. Au 
milieu se dressaií une fontaine, alimentée par une noria tou-
jours en mouvement. Elle represen tait une oeuvre de charité; 
une femme donnant á boire a un étranger, prosterné á ses 
pieds, et celui-ci recevant l'eau qui lui est otFerte dans une 
coquille. La partie basse des murailles, jusqu'á une hauteur 
de dix pieds, était couverte depetites faiences, dont les b r i l -
lantes couleurs étaient habilement et artistement disposees. 
En face de l'entrée apparaissait un grand escalier de mar-
bre, construction aérienne, sans auíre appui ni soutien que 
la savante proportion de son énorme masse. 
« La partie liante du cloitre était soutenue par vingt co-
lonnes plus petites que celles du bas. Tout autour i l y avait 
une balustrade de marbre blanc, percée á jour, et d'un tra-
vail exquis. Sur les cloitres donnaient les portes des celluies, 
toutes d'acajou, petites et bien ornées. Les celluies se com-
posaient d'une petite antichambre et d'une chambre avec al-
eó ve. Pour tout mobilier, quelques chaises de pin, une table, 
une armoire dans la piéce principale, et dans l'alcóve un 
lit consistant en quatre tablettes, sans mátelas et sans ap-
puis pour les supporter. 
« Derriere cette cour, i l y en avait une autre disposée de 
méme pour le noviciat, l'infirmerie, la cuisine et les réfec-
toires. Ges derniers étaient formes par des tables longues, 
en marbre, au milieu desquelles se dressait un pupitre pour 
celui qui lisait durant les repas. 
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« Dans la paríie située á droite de la rué des Cyprés, i l v 
avait une cour absolument egale á calle que nous venons de 
décrire dans la partie gauche. La se trouvait Thótellerie, oü 
on recevait les étrangers, laics ou religieux. La aussi se trou-
vaient la bibliothéque, les sacristies, les garde-meubles et 
d'autres bureaux. Dans la seconde cour, on pouvait aussi 
entrer par une porte exlérieure ; i l y avait en bas les raaga-
sins pour l'huile, en haut les greniers. 
« Ces quatre cours, au milieu desquelles sedressaitla rué 
des Cyprés d'abord, puis l'église et son clocher, semblable 
lui-méme á un enorme cyprés de pierre, constituaient tout 
l'ensemble de ce mystérieux édifice. Le toit était formé d'un 
million de tulles; elles ótaient toutes fixees et retenues par 
un grand clou de fer, pour les empécher d'étre arrachées par 
les ouragans, trés-redoutables dans ces parages eleves et 
voisins de la mer; en calculant seulement un real par clou, 
ces seuls matériaux avaient dú coúter un million de réaux. 
« Par devant la grande cour, et á gauche et á droite de 
la porte d'entrée, i l y avait de petites habitations d'un seul 
étage pour y loger les journaliers, alors que les moines cul-
tivaient eux-mémes leurs terres ; puis a gauche, á cote de 
la mer, s'étendait un grand jardín, que l'on pouvait aperce-
voir des fenétres des cellules, et qui déployait une éclatante 
verdure avec ses arbres, ses fruits, le murmure de ses eaux 
courantes, le chant des oiseaux et la marche tranquille du 
bceuf qui montait l'eau dans la noria. Tout cela formait un 
petit oasis au milieu d'un désert sec et uniforme , tout prés 
de cette mer qui se complait dans la ruine et la destruction, 
et s'arréte cependant devant une simple barriére de sable.» 
Les trois autres romans, Ciérneme, fÉté á Bornos 
et Lagrimas sont trés-inférieurs á la Gaviota; ils pé-
chent surtout par un grand défaut, la monotonie. 
Soit que la sociéié qu'elle étudie ne luí présente qu'un 
nombre tres-limité de types distincts, et ne fournisse 
pas cette admirable váriété des sociétés anglaise et 
francaise qui caractérise les oeuvres de Dickens et de 
Balzac, soit plutót qu'une invincible prévention 
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conlre tout ce qai est science, raison, améliorations 
obscurcisse ses points de míe et la porte á exalter 
toutes les institutions anciennes au déLriment des 
passions ct des sentiments modernes, i l est certain 
qiTune deplorable uniformité régne dans toutes les 
compositions de Fernán Caballero. G'est toujours le 
mémeton ; une incessante prédication á rñumili té et 
á la résignation, Finertie considérée comme la loi 
supérieure de l'état social, l'exaltation injusto de quel-
ques actes de charité qui ne tendent jamáis á amé-
liorer au fond le sort du malheureux et doivent tou-
jours le maintenir dans son état d'infériorité, une 
critique passionnée centre tous ceux qui placent le 
bon seus, la science, la raison au-dessus de la foi , la 
défense ardente des superstitions les plus grossiéres 
au milieu desquelles vit une grande parlie de ses 
compatriotes; tout cela, joint á une división trés-tran-
chce entre ce qu'on appelle la gent cursi et le monde 
comme 11 faut, et á un entrainement irresistible á 
prendre en un instant les résolutions les plus vio-
lentes. 
En dehors de ses nouvelles et romans de moeurs, 
Fernán Caballero n'a que peu éc r i t : quelques stro-
phes de vers, quelques lettres oü i l est question d'une 
visite au champ de bataille de Waterloo, d'une des-
cription d'Aix-la-Chapelle, et de quelques scénes mari-
times, une étude trés-peu approfondie sur la mytho-
logie grecque et romaine, voilá tout ce qu'on peut 
citer. Ces productions n'ont pas grande valeur; en les 
examinant avec soin, onvoi tque lapor léede cetesprit 
estén somme assez bornee; elle ne s'éleve pas á une 
grande hauteur: elle n'a pas un grand fonds de con-
naissances; deTimaginalion, une aptitude trés-grandc 
2-J 
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á saisir le cóté pittoresque des choses, un grand 
charme dans la description, de la pénétration pour 
aaisir les caracteres et deviner les senliments les pías 
profonds, voilá les qualités dominantes. 
I I n'est pas une seule circonstance oú Fernán Ca-
ballero se prive de lancer des attaques violentes 
contre les idées de liberté, de progrés. Elle défend 
avec acharnement tous les préjugés arlsíocratiques, 
le dévouement des sujets á leur monarque, la foi aveu-
gle, les bienfaits de l'orthodoxie et de l'Inquisition; 
elle hait la démocratie, et pourtantj si Fon va au fond 
des choses, ce qui fait peut-étre son principal mérite, 
c'est le soin, le tact exquis aveclequel elle saitmettre 
en relief les idées, les passions, méme le langage des 
hommes et surtout des femmes du peuple; on volt 
qu'elle est tout á fait restée sous riníluence de la 
théologie ultramontaine; pour faciliter l'exercice de 
lac l ia r i té , elle réve une société trés-inégale oú le 
malheureux doit toujours avoir besoin pour vivre de 
s'appuyer sur la protection du riche. 11 y a chez elle 
une antipathie invincible contre tout ce qui est libre, 
indépendant, tout ce qui aime la science, hait la su-
perstition et le préjugé, et a confiance dans l'excel-
lence de la raison. 
Lorsqu'elle essaie de créer des caracteres, elle va 
toujours chercher les beaux types dans les vieux sou-
venirs de l'Espagne calholique et monarchique; elle 
présente sous des aspects odieux tout ce qui se dé-
voue au triomphe des idées modernes: aussi qu'ar-
rive-t-il ? Ses ccuvres manquent tout á fait de nou-
veauté et de philosophie. 11 s'en faut de tout qu'elle 
puisse élre assimilée k George Sand; ce n'est 
pas un Sterne espagnol, comme Fappelle Mérimée; 
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encoré moins un Émile Souveslre, comme elle se 
juge eile-méme; c'est un Ghaieaubriand féminin, qui 
préche en espagnol la resíauration du despotismo et 
de rinquisition,qui flatte toutesles préventions d'une 
sociélé mol le, paresseiise, ennemie de l'aetion, dési-
reuse de gárder son ancienne f o i : elle Fencourage 
hardiment á repousser loul. changement, toute inno-
va (ion : les chcinins de fer, les télégraphes luí so n i 
odieux; elle n'a jamáis centre eux assez de rail!crie; 
toutes ses sympathies so ni pour les convenís, pour 
les mómeries religieuses, pour toutes ees idolátries 
de sainís et de saintes, qui, au, fond, ressemblent 
tant aux anciennes cérémonies du paganismo. Pour 
nous résumer, disons qu'elle est en Espagne, pour le 
román, ce que Balmés a été pour la théologie, ce 
que Donoso Cortés a été pour la politique, le repré-
sentant et le défenseur du passé! 
I I 
ENRIQUE PEREZ ESCRICH1. 
A cóté de Fernán Caballero, bien au-dessus, s'il ne 
faut teñir compte que de la verve, de la fécondité, de 
1. Nous devons á l'obligeance de MM. Bouret et flls, éditeurs 
á Paris, rué Yisconíi, qui publient un trés-grand nombre de ro-
mans et autres livres espagnols, d'avoir pu, sans étre forcés de 
retourner k Madrid, relire une foule d'cetrvres qui manquent á 
notre Bibliothéque nationale. Qu'il nous soit permis de leur 
exprimer ici notre sincére gratitude. 
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la puissance d'imaginaíion, -bien au-dessous s'il ne 
faut considérer que le llni de l'exécution, le soin de 
la forme et la peinture des détails, se placent deux 
aulres romanciers qae nous allons essayer de faire 
connaitre a nos lecteurs. L'un d'eux est Vicente Pérez 
Escrich, lautre Manuel Fernandez y González. 
Escrich est un Catalán patient: c'est un travailleur 
acharné; i l a su vouloir. L'énergie ne lu i a point fait 
défaut; seulement, dans ses aspirations littéraires, i l 
a toujours eu á lutter conlre les nécessités d'une vie 
difficile. 
Dans un de ses derniers romans {VEnvié), publié 
en 1873, M. Escrich, s'écartant un momenl de son 
sujet, nous parle de son debut en ees termes: 
« Je me rappelle que j 'arrivai á Madrid en septembre \ 8 5 3 . 
Je portáis avec moi deux piastres dans la poche de mon gi-
let; j'avais un frac bleu, de triste souvenir, et un drame , 
que je voudrais oublier, gisait au fond de ma malle. 
« Dieu seulsait ceque j ' a i eu á souffrir pendantmes trois 
années d'apprentissage littéraire, de cette vie de boheme 
qui donne un si mauvais sang á tous ceux qui révent de 
gloire. 
« Pendant cette fatale période, sitót que je lisais sur les 
affiches des théátres l'annonce d'une oeuvre nouvelle, je m'é-
criais en soupirant, quelquefois d'ervie : 
« Heureux, bien heureux l'auteur de cette piéce. 
« Puis le tempsa marché; mon tour est venu, j ' a i fait re-
prósenter ma premiére piéce; mon nom allait apparailre au 
coin de toutes les rúes de Madrid. 
« Ce fut pour moi un grand jour. Je me levai de trés-
honne heure; j 'allai visiter le coin de rué le plus voisin de 
ma demeure. 1/afficheur, qui ne se souciait guére de mon 
impatience, se fit attendre plus d'une heure avant de venir. 
« Enfin, je le vois arriver, sa petite échelle k l'épaule, les 
affiches sous le bras et le petit tonneau de coile a la main 
droite. 
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« Cet homme, malgró sa blouse toute tachée, son panta-
lón rapiécé, sa casquette toute sale, représentait en ce mo-
ment pour moi tout l'enchantement sous lequel Heléne ap-
paraissait á Pár is , Béatrix au Dante , et la Fornarina á Ra-
phaél. 
« II appliqua son échelle au mur et commenga á coller 
l'affiche. 
(i Moi je lui tournais le dos, pour jouir plus tard de l'effet 
d'unseul coup. Mais, fatalitó des fatalités! quand je fixailes 
yeux la oü mon nom devait apparaitre en gros caracteres, le 
sang se glaga dans mes veines, je sentís sur tout le corps 
une sueur froide, je faillis me trouver mal. 
« L'affiche disait aprés ees mots: Théátre duPrincipe, etc... 
Deuxiéme représentation du drame applaudi, en trois actes 
et en vers, de don Eusebio Pérez Srriha, intitulé : Héritage 
de larmes. 
« Mon désespoir devint du delire , je m'élangai avec vio-
lence, avec plus de violence que je ne Tai jamáis fait , j 'ar-
rachai le morceau d'affiche deja collé, celui oü mon nom se 
trouvait si déplorablement alteré. 
Enrique (Henri), gráce á l'imprimeur, était devenu Euse-
bio; quant á Srriha, c'était un autre nom qu'on ne pouvait 
plus meme lire. 
« Je cherchai l'adresse et le nom de l'imprimeur, et je me 
mis á courir comme un fou á la recherche de celui qui avait 
si terriblement transformé mon nom. 
« Arrivé á l'itnprimerie, je n'ayais plus de souffle. Je dc-
mandai le prote; je lui dis qui j 'étais^ ce qui me préoecu-
pait, et, avec une rapidité dont je lui gardaiaufond du coeur 
une vive reconnaissance, i l s'empressa de faire composer, 
puis imprimer sur des bandes de papier de la meme couleur 
que les affiches, mon nom et mon prénorntels qu'ils figurent 
sur mes actes de naissance. 
« L'erreur une fois corrigée par les compositeurs, tout 
mon bonheur consistait dans les bandes de papier qui sor-
taient de la presse. 
« On courut ensuite aprés l'homme qui collait les affiches, 
et á midi j'eus la satisfaction de voir enfm l'erreur complé-
tement réparée. 
« Depuis lors, jusqu'á ce jour, j ' a i écrit trente-trois piéces 
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de théátre et trente volumes de nouvelles, c 'est-á-dire j ' a i 
réalisé tont ce qui, en 1853, faisait mon bonheur. 
« Tout ce que j ' a i , je le dois á ma plume. Je n'ai jamáis 
fait une seule affaire au marché de lapolitique. Je n'ai jamáis 
eté employé, et, Dieu aidant, je compte que je ne le serai 
jamáis. Je crois étre un Lomme indépendant: i l me semble 
que j'entrevois assuré rhorizon de mes enfants. Eh bien ! 
malgré tout , l'esprit de l'homme est ainsi fait , que je me 
rappelle souvent avec satisfaction cette époque oü , bohérne 
littéraire, je me couchais sans autre patrimoine que mes i l -
lusions, et oü je me leváis sans un real dans la poche-
« Le bonheur done dépend du caractére. » 
Cette citation suffit á faire comprendre Fliomme; 
quant aux trente volumes de romans dont i l nous 
parle, lis sont tous pleins de situations vraiment dra-
maliques, d'efforts dJimagmation, de vie. Les faits y 
abondent: mais ne demandez jamáis ni un pointde , 
vue vraiment philosophique, ni une analyse pro-
fonde du coeur liumain, ni des nuances délicates dans 
les caracteres. I I n'y a rien de suffisamment fouillé et 
finí. L'auteur n'a poinl d'idéal littéraire : parfois 11 a 
cherché á marcher sur les traces d'Edgard Poe ou 
d'Hoffmann; i l a spécialement dans une petite nou-
velle, k Violón du Diable, assez bien imité le genre et 
la maniere de ce dernier romancier. I I n'est psycho-
logue ni comme Balzac, ni comme Dickens; i l n'est 
pas non pías exclusivemen!, comme son rival Fer-
nandez y González, un simple amateur d'aventures; 
c'est un genreintermédiaire entre Balzac etl'Alexan-
dre I)urnas des Trois Mousquetaires. I I cherche bien á 
faire l'office de vrai romancier et á nous donner une 
peinture de la société, mais i l est préoecupé ele faire 
vite, d'occuper un public ardent, et 11 exagere le dra-
matique des moeurs modernes pour faire une plus 
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vive impression sur ses lecleurs. Pour écrire beau-
coup i l répéte souvent les mémes situations, les mé-
mes caracteres, en rnodifiant seulement les milieux: 
i l a comme un procédé pour aller rapiclement dans 
ses dialogues et ses récits, et ses oeuvres trop nom-
breuses se ressentent d'un ton beaucoup trop uni-
forme. 
Nous avons indiqué la ligne que suit Fernán Ca-
ballero dans lous ses écrits. Elle est pour la l'oi, pour 
le catholicisme, pour la monarchie absolue; elle aun 
parti pris, une tendance bien accusée. Escrich^ lu i , a 
la préíention d'étre libéral : seulement i l est de cette 
race de pseudo-libéraux qui se sont appelés progres-
sistes, et qui ont fail exclusivement consister le pro-
gres á vouloir substituer le gouvernement d'Espar-
tero á celui de Narvaez; on sait que ees hommes 
n'ont conclü sur aucun point; qu'ils ont associé tou-
jours volontiers dansleur esprit l'avenir de l'Espagne 
á celui du catholicisme; qu'ils n'ont pas su, tout en 
portant des coups profonds á la monarchie, se déci-
der pour le renversement des Bourbons, qu'ils n'ont 
Jamáis assez excité le peuple espagnol á sortir de 
l'ignorance et á se dégager des superstitions. 
I I ne faut pas trop en vouloir á Escrich d^ ce qu'il 
resume toutes les faiblesses et les contradictions de 
son époque : ses románs n'auraient probablement 
pas eu la vogue dont ils Jouissent s'il n'avatt pas con-
sentí á ees capitulations. Avec elles, i l a été toutá fait 
de son temps; i l s'est fait aecueillir par toutes les 
classes. 
Le moment n'est pas encoré venu oüun romancier 
populaire pourra se faire accepter en proclamant la 
vraie tolérance, le besoin de la vérité historique, le 
296 L T T T É R A T U R E C O N T E M P O R A I N E E N E S P A G N E . 
dédain des fausses légendes. On ne sait pas encoré 
en Espagne séparer la valeur morale, la vertu, de la 
foi catholique; tant que cetle séparation si bien com-
mencée du reste par Cervantes et Moratin n'aura pas 
élé vulgarisée, le réveil de FEspagne sera toujours 
douteux. Sans doute les Espagnols ne sauraient vivre 
sans faire une tres-grande place au sentiment; mais 
celui-ci ne peut-il étre développé, épuré, sans l ' i n -
tervention d'une foi aveugle poursuivant Fimuiola-
tion etle sacrifice permanent de laraison? 
Pourquoi les romanciers espagnols ne songent-ils 
pas ensuite á donner aux dioses leur juste propor-
tion? lis croient bien faire en altribuant dans le 
monde k leur pays un role qui ne lui appartient plus? 
C'est une erreur. Leur devoir serait d'aller en avant, 
de pousser leurs concitoyens au goút du travail, au 
développement pacifique du travail intérieur, á la re-
cherche de l'indépendance personnelle par l'énergie 
dans la lutte pour la vie et par l'épargne et la pré-
voyance; ils devraient comprendre que FEspagne, 
gráce asa posilion géographique, peut se faire une vie 
á part; elle n'est pas forcément mélée aux grandes 
questions européennes. Pourquoi ne les laisseraient-
ils done pas de cóté? Pourquoi ne répudieraient-ils 
pas le goút des aventures, maladie inherente á la race 
espagnole et fruit illégitime de sa malheureuse his-
toire? Pourquoi n'épureraient-ils pas le paganisme 
chrétien dans lequel elle se débat si trisíement? 
Pourquoi ne cesseraient-ils pas d'exagérer le róle de 
la foi? Pourquoi ne donneraient-ilspas á la science, 
á la raison la place qui leur appartient légitimemenl? 
I I serait bien temps qiFils cessassent de voir en 
perspective Fidéal d'une seconde monarchie univer-
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solí» basée sur le Iriomphe du caLholicisnie dans le 
monde, 
I I ne fautpas demander á Escrich une grande cor-
rection de style; i l avoue lui-ménie dans plusieurs 
des préfaces qui précédent ses oeuvres qu'il a Thabi-
tude de mener de front plusieurs romans, sans avoir 
jamáis le temps de revenir sur ce qu'il a fait. Ce qui 
le matin a passé sous le bec de sa plume est déjá i m -
primé lelendemain et dislribué sans délai aux souscrip-
teurs de ses livraisons; la précipitation est, de son 
propre aveu, une des conditions de son labeur 
normal. 
Trés-souvent aussi on sent la préoccupation du 
feuilletoniste de laisser le lecteur inquiet sur un dé-
nouemenl qu'on pourrait lui révéler immédiatement, 
mais sur lequel on lient par coquetterie á le laisser 
quelque temps en suspens, 
Résumer en quelques mots l'oeuvre de ce travail-
leur infatigable n'est pas chose facile. 
Ceux de ses romans qui ont eu le plus de retentis-
sement sont le Cura de la Aldea, la Calumnia et la 
Mujer adultera. 
Le premier succés est certainement trés-légitime; 
Tauteur a voulu représenter le meme personnage 
que Balzac dans son Curé de campagne : i l a réussi 
et son livre est trés-intéressant; seulement i l ne 
faut pas y chercher des traits íins et des nuances 
délicates: tous les grands sentiments de dévouement, 
desacrifice, de charité chrétienne y sont exagérés. 
A forcé d'étre bon et genereux, le héros sort de la 
nature humaine; c'est la une faute que commet sou-
vent Escrich,, plus préoccupé áe Vintensité que de la 
vénté. 
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Dans la Calomnie, la recherche des effets sílisis-
sanls a conduit notre auteur á imaginer une de ees 
situations que lu i auraiení certainement enviées 
Alexandre Dumas et Eugénc Sue. I I noiis conduit 
sous les tropiques: un negre est amoureux de la 
femme de son maitre; celie-ci, créele passionnée, 
mariée á un époux trop ágé, est éprise de son cóté 
d'un jeune Espagnol; pour se marier avec lui elle 
empoisonne son mari. País, afín de pouvoir jouir 
sans par la ge de toute la fortune de ce dernier, elle de-
cide le négre á diriger une arme meurtriére contre son 
propre beau-íils dont elle avait d'ailleurs á redouter 
les obsessions amoureuses. Le beau-üls a échappé au 
danger qui le menacait, mais i l s'est juré de se venger 
et de l'Espagnol, et de sa belle-mére, et du négre; or, 
voici le supplice qu'il inflige a ce dernier. 
I I l'entraine en pleine mer bien loin de tout con-
tinent, puis i l Tabandonne, fortement atlaché á un 
mát, sur un misérable radeau destiné á flolter au gré 
des vents et des courants. Sur le radeau est étendu le 
cadavre de la belle créele que le négre a aimée si pas-
sionnément; le malheureux ne pourra détourner ses 
regards du corps inanimé de la femme qui l'a poussé 
á tous les crimes. 
Pendant un jour, deux longs jours, de souffrance 
et d'agonie le négre reste exposé sans incident á tou-
tes les ardeurs d'un soleil brúlant, au silence acca-
blant d'une nuit sombre. 
« D'épouvantables spectres passent d'un moment á Fau-
tre devant ses yeux : ils semblent rire de sa douleur. 
« La fiévre de la faim commence. 
« ¿omme le naufragó á ses derniers instants, le négre 
ferrae les yeux, pense á Dieu et prie. 
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« La priére ranime ses forces. 
« Pendant ce temps, la mer commence á lancer ees som-
bres mugissements qui annoncent un changement de temps. 
« Le balancement du radeau devient plus rapide , plus 
fort. 
« Des vagues viennent se briser centre les madriers flot-
tants: le cadavre de la créele est Lacheté d'écume blanche. 
« On entend au loin le bruit du tonnerre. 
« Oh! s'ócrie le négre , Dieu á la fin a done compassion 
de moi. I I vient á mon aide. L'éternel calme de l'Ocean va 
bienlót finir, la tempéte fera chavirer ce miserable radeau, 
et alors tout sera terminé pour moi dans ce monde. 
« Yain espoir: les vagues ne grossissent point, le vent ne 
mugit pas avee plus de forcé, le bruit du tonnerre n'augmente 
point. 
« Les heures passent, et la tiéde lumiére du crépuscule 
matinal surgit á nouveau du sein de la mer; le vent cesse, 
les vagues se calment, on eút dit qu'elles s'étaient apaisées 
par le doux sourire de l'aurore naissante. 
« Le soleil vient tout embellir. 
« Le négre dirige vers lui des regards désolés. Oh ! l'hor-
rible solitude. Pas une voile, pas une roche! Rien ! rien! 
« Tout á coup un cri s'éehappe de sa poitrine, son visage 
s'iilumine. 
« Mais sur la superficie des eaux un objet s'avance; i l le 
voit se diriger vers le radeau avee une rapidité étonnante. 
« Un bruit strident, long, résonne á ses oreilles. 
« Oh! que la jaune fleur du lentisque est done belle dans 
le désert! Quel charme a pour le naufragé la voilequ'il aper-
Qoit au loin ! / 
« Fatigué de l'horrible solitude qui l'entoure depujs deux 
jours, le négre ne peut contenir une exelamation de joie 
quand i l voit un oiseau de mer s'approeher de sa misérable 
embarcation. 
« La présence de cet oiseau, c'est la proximitó d'une cote, 
c'est au moins le voisinage d'une i le , et cette ile peut étre 
habitée. Peut-etre dans le ereux d'une pierre trouvera-t-il 
un peu d'eau du ciel pour étancher l'ardente soif qui le de-
vore. 
« L'oiseau de mer approche toujours: i l ne quitte pas 
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dans son vol la superficie des eaux; le bruit qu'il fait enten-
dre est raonotone et triste; i l s'approche du radoau et étend 
ses aües immenses, et vient se percher sur le haut du mát 
oü le négre est attache. 
« Le négre a enfin reconnu qu'il a prés de lui un oiseau 
de proie errant au sein des mers; i l pousse un cri d'effroi. 
« L'oiseau y répond par un battement d'ailes; d'un élan 
rapide, i l se jette sur le cadavre de la bella creóle; i l étend ses 
serres sur sa poitrine, el par deux fois i l plonge son bec re-
courbe dans Íes lóvres de cette infortunée; i l arrache un mor-
ceau de chair qui laisse á découvert toutes les dents. 
« A. cette vue, un nouveau cri de rage s'e'chappe de la 
poitrine du négre ; l'oiseau des mers en est effrayé; i l tourne, 
retourne autour du radeau, et attend une occasion pour se 
lancer de nouveau sur sa proie. 
« Oh! souffrance cent fois plus horrible que la mort!» 
C'est vraiment le 'triomphe de rhorrible, et nous 
ne croyons pas que jamáis auteur ait Irouvé une si-
tualion plus épouvanlabio : i l y a la un mélange de 
tourment physique et moral dont le rafíinement sem-
ble dépasser la puissance á souffrir qui peut étre dans 
la nature humaine. 11 faut avouer que des lecteurs á 
la reclierche de fortes impressions auraient eu bien 
mauvais goút de ne pas saluer avec enthousiasme un 
auteur qui était capable de trouver pour eux de 
lelles scénes. 
La Mujer adultera a donné lieu á de tres-grandes 
discussions sur la moralité des oeuvres d'Escrich; 
en general nous ne croyons pas que celle-ci puisse 
étre jamáis mise en doute. Cet écrivain a toujours la 
préoccupation exclusive de nos auteurs de mélodra-
mes: pour lui comme pour le public, i l faut que le 
bon soit récompensé et le traitre puni; son intention 
finale es íbonne . S'il y a un reproche á lui adresser, 
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c'est de Irop se complaire dans la peintare des cri -
mes et des forfaits violents; ceux-ci sont dans la réa-
lité devenus bien plus rares que la lecturede tous ses 
románs ne le ferait supposer; i l y a un dommage 
pour la civilisation á la peindre plus viólenle qu'elle 
he Test réellement, et nous dirions volontiers que 
M. Escrich voit la société h la fois moins vicieuseet 
plus criminelle qu i 1 ne devrait faire pour noas don-
ner d'elle une peinlure fidéle. 
Si Fon nous demandail quel est á notre avis le 
meilleur román d'Escrich, nous désignerions los 
Angeles de la Tierra; c'est une peinlure de deux jeu-
nes filies qui apaisent par leur tendresse, leur dou-
ceur et une exquise sensilDilité, des désirs de vcn-
geance d'hommes malheureux, victimes de crimes 
horribles. Nous lerecommanderions d'autant plus que 
par exception i l y a la un caractére de médecin ai-
mant á la fois la science, la famille et la vertu, qui se 
distingue lout á fait des conceptions ordinaires des 
romanciers espagnols. Le román se suit bien; l ' inté-
rét n'y dépend pas d'un autre récit; c'est une seule 
intrigue; i l n'y a qu'un dénouement, el on Tatlend 
avec impalience jusqu'á la fin. 
La plupart des romans d'Escrich sont des oeuvres 
de longue haleine, consistant en plusieurs volumes 
dont la leclure demande beaucoup de temps, et dont 
la traduction conviendrait peu a notre société. 11 a 
cependant écrilplusieurs nouvelles de petite dimensión 
qui se trouvent réunies dans deux collections, Fuñe 
appelée Scénes de ¿a vie , et Fautre les Malheureux [los 
Desgraciados, tableaux sociaux). Parmi ees nouvelles, 
i l y en a deux ou trois qui se distinguentpar une cer-
taine fraicheur trés-distincte de Fatmosphére de crimes 
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oü Escrich reslc ordinairemení enfermé. Nous avons 
deja cité le Violón du Diable; nous citerons aussi 
VAmi intime, petite éíucle trés-gracieuse oü l'auteur 
s'altache á prouver que l'amilié a des limites qu'un 
homme marié no doit pas franchir, s'il ne veut ris-
quer la paix du foyer domestique. 
I Í I 
J Í A N U É L F E R N A N D E Z Y G O N Z A L E Z . 
I I n'est pas rare d1 en tendré des Espagnols consi-
dérer Manuel Fernandez y González commele premier 
de leurs romanciers actuéis; et en vérité si les qualités 
que rédame avant tout le román son 11 'en t rain, la viva-
cité du dialogue, l'inspiration, la faculté d'intéresser 
rapidement son lecteur, cet écrivain n'a véritable-
ment pas de rivaux en Espagne. 
Seulement pour notre part nous sommes plus dif-
íicile : sans méconnaitre aucune des facultes dont i l 
est doué, nous trouvons qu'il s'est contenté de jouer 
un role par trop secondaire; actuellement i l est pour 
l'Espagne ce qu'était pour la Franco i l y a une ving-
taine d'années Alexandre Dumas pére, le grand nar-
rateur des aventures de cape et d'épée, des courses 
impossi blcs a travers les grandes ron tes, des exploi ts 
de brigands dans les montagnes. G'est un genre qui 
plait aux masses, qui fait passer agréablement le temps 
au fond d'un cháteau ou sur un 111 de douleur; mais 
quelle utililé en re ti re nt les sociétés lorsque l'auteur 
L E R O M A N . 303 
ne se préoccupe guére d'animer ses héros de senti-
ments eleves, el commet la faute de célébrer raction 
pour l'action elle-méme? 
Le román a, de nos jours, une tout antro porlée 
que de servir simplement á amuser; 11 est devenu un 
des moyens les plus actifs pour meUre en circulalion 
des pensées, des jugements, des opinions útiles aux 
progrés dé la civilisation; etlorsque des auteurspar-
viennent á gagner la confiance du public par la pein-
ture de crimes odieux, par la recherche de situations 
excentriques oú Timagination peut étre satisfaite, mais 
qui répugnent le plus souvent et aux lois de la raison 
et aux sentiments" du coeur, on ne peut s'empécher 
de craindre qu'une pareille récréation de l'esprit ne 
soit le reílet d'une époque de décadence, ou ne l'an-
nonce pour une période peu éloignée. 
Nous craindrions de faire injure a M. Manuel Fer-
nandez y González si nous lui imputions le moins 
du monde l'état de désordre et d'anarchie dans lequel 
se complait l'Espagne depuis plusieurs années; et ce-
pendant i l nous est impossible de ne pas signaler une 
corrélation entre le grand succésobtenu par ses nom-
breux romans et la tendance au brigandage, á la lutte 
á main armée, h Fusage de la violence qui est au-
Jourd'hui un des éléments de la vie du peuple espa-
gnol. 
Pour que les questions politiques arrivent á une 
solution, méme par Temploi de la forcé, i l n'est pas 
besoin de laisser s'organiser un état permanent de 
guerre civile dans lequel la parole n'appartient qu'aux 
natures hasardeuses et violentes, et dans lequel 
l'homme laborieux et pacifique est toujours sacriflé. 
Voilá pourtant comment vit l'Espagne depuis le com-
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mencement du siécle; si á partir de 1808 jusqu'au-
jourd'hui on fait la somme des années de révolution 
sociale et des années de travail paisible, on trouve 
qu'avec la guerre de l'indépendance, la période de 
1820 á 1823, la guerre civile de sept ans, les luttes de 
Narvaez et d'Espartero, le mouvement de 1854 et les 
agitalions qui ont siiivi la révolution de 1868, i l y 
a eu vingt-neuf années de désordre pour trente-sept 
années seulement de vie pacifique. Déslors on arrive 
á concevoir que renrichissement parla voie du pillage 
et du brigandage a pu devenir en Espagne plus popu-
laire, plus á la mode que la conquéte d'une modeste 
aisance par les voies réguliéres du travail; les natures 
trop passionnées, trop violentes ont eu en face d'elles 
un lien social qui n'était pas assez serré pour les refré-
ner suffisamment; beaucoup d'entre elles ont mieux 
aimé se lancer dans les chances de la guerre á main 
armée que dans l'étude des sciences ou les patients 
eíforts de la culture et de l'industrie. 
Le goút des aventures a toujours été inhérent á la 
race espagnole : le désir est trés-vif chez elle; son 
dével.oppement est précoce; elle veut profiter de tous 
les avantages de la civilisation comme si l'existence 
était trop courte, et comme si la puissance de jouir et 
la délicatesse des sensations s'épuisaient tres-vite; ce 
qui vient progressivemenl, patiemment, ne la séduit 
pas autant que les changements de fortune qui sont 
rapides et instantanés; i l luí faut beaucoup de richesses 
et i l les lui faut sans retard; de I h cetíe malheu-
reuse inclination aux aventures contre laquelle Cer-
vantes a si bien réagi et contre laquelle i l serait du 
devoir d'un écrivain vraiment patrióte de toujours 
lutter. 
L E R O M A N . 305 
Or, Manuel Fernandez y González a précisément 
mis son orgueil á présenler sous un jour pittoresque 
les personnages qui de tout lemps ont captivé Tima-
gination des Espagnols par leur ardeur á mener la 
vie d'aventure; les séducteurs comme don Juan de 
Maraña, les brigands comme José Maria, les corsaires 
comme Esteban el Guapo, voilá les types qu'il aime á 
reproduire; 11 les caresse, i l les choie, 11 les habille 
de mille et mille manieres différentes; mais au fond 
c'óst toujours le meme étre, courageux jusqu'á la té-
mérité, opiniátre jusqu'á l'entétement, vindicatif jus-
qu'á la férocité, libertin jusqu'á l'incesle; n'ayant 
pendanttoute savie aucun souci des chátiments de la 
justice humaine, et cependant toujours préoccupé au 
dernier moment de se sauver par un acte de foi des 
peines de la vie éternelle. 
Preñez ce personnage, faites-le vivre aux diverses 
périodesde l'histoire d'Espagne, surtout auxpériodes 
les plus agilées; placez-le en renlourant des figures les 
plus caractérisées de chaqué époque soit dans les foréts 
des Asturies ácótédePélage, solí á Sévilleá l'époque de 
Fierre le Cniel, soit á Grenade au moment oíi Péten-
dard de Castille vient flotter sur les tours de l ' A l -
baycin, soit á Ségovie quand les Comuneros se soulé-
vent centre la domination de Charles Qaint, soit á 
Sarragosseau milieu des intrigues de Philippe íí d i -
rigées centre Antonio Pérez etles fueros d'Aragón, 
soit á Madrid pendant les luttes des maisons d'Au-
triche et de Bourbon, soit de nolre temps pendant 
l'invasion des Francais en 1808 ou les luttes de la 
guerre civile; vous avez aussitót une mine presque 
inépuisable de nouvelles qu'un auteur peut facile-
ment s'imposer la tache d'écrire, sans courir le risque 
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cTepuiser son imagination; la varié té que le lecteur 
peut réclamer résulte presque forcément de la di ver-
si té des temps et des lieux. 
Voilá comment M. Fernandez y González est arrivé 
á produire le nombre trés-considérable de volumes 
dus á sa plume; Timpression que cause sa fécondilé 
diinmue beaucoup quand on entre dans le mécanismo 
de ses compositions. Comme Escrich i l fait vite, tres-
vite; i l méne de front plusieurs ouvrages ctisemble : 
mais on peut diré que, plus qu'Escrich encoré, ilades 
procédés pour fabriquer ses romans et pour susciter 
l'intérét; 
I I a d'abord une mise en scéne assez soignée : 
c'est le lab lean d'une situation critique, actué lie, 
présente, destinée á émotionner le lecteur. Puis, 
quand i l juge avoir produit une impression sufli-
samment vive par la difficulté des embarras oü i l a 
place ses personnages, alors i l chango de ton. L'un 
d'eux vient faire un récií d'événements passés, des-
tinés á faire comprendre les mobiles auxquels ils 
obéissent tous dans leurs actioris. Cette seconde partie 
contient lout ce qui touche au passé, comme la pre-
ñí iére renfermait tout ce qui avait trait au présent; 
Tavenir ou plutót le dénouement consütue la troi-
siéme et derniére partie; la rauleur, abandonnant le 
ton du récií, reprend á nouveau la série des ta-
blean x et des dialogues par 1 esqneis 11 était entré en 
matiére. 
Ainsi, uniformité de caractéres, i den ti té dans les 
procédés, variété seulement de temps et de lieux : 
voilá les traits distinctifs des romans de Fernandez 
y González. Ne lui demandez pas la connaissance ap-
profondie des moBurs, des vé temen ts, des coutumes, 
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des lois, des institutions qui a fait de Walter Scott 
un des plus grands historiens qui aient jamáis existé. 
Fernandez y González, quoique auteur d'un nombre 
considerable de romans historiques, est bien loin de 
cette science; i l n'a pas fouillé les anuales de son 
pays avec une constance sufíisante, i l n'en a pas étu-
dié tous les monuments, i l ne sait pas caractériser 
par des nuances assez fines et assez profondes les 
diverses époques. D'ailleurs i l n'a pas été précédé par 
des travaux assez nombreux pour luí rendre facile 
et commode une simple tache d'exposition. 
Fernandez a aujourd'hui cinquante-quatre ans; i l 
est né á Séville et a passé son enfance etles premieres 
années de sa jeunesse á Grenade; c'est diré qu'il ap-
partient. comme Fernán Caballero, á cette terre d'An-
dalousie, si fertile en conteurs, ou le génie árabe a 
laissé des traces si profondes. Dans beaucoup de ses 
romans, el Algibe de la Gitana, los Man fies de las A l -
pvjarras, i l a retracé la vie des populations moresques, 
si cruellement décimées par FlnquisUion catholique. 
Des l'áge de dix-neuf ans Fernandez avait déjá 
composé un drame, el Bastardo y el Rey, qui fut repré-
sente á Grenade; i l étudiait alors son droit. L'année 
suivante, i l s'enrólait dans l'armée comme simple 
soldat, et aprés un service de sept ans se retirait avec 
la croix de Saint-Ferdinand et les galons de sergent-
toajor. Les hasards de la vie militaire lui donnérent 
occasion de parcourir toute la Péninsule et l ' init ie-
rent aux usages et aux coutumes des différentes cités 
espagnoles. A partir de 1846 i l demande h. sa plume 
toutes les ressources nécessaires áson existence, et i l 
est assez heureux pour se creer une existence assez 
large. 
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. On estime qu'il a composé plus de soixante-dix 
nouvelles et une quinzaine de drames. 
IV 
ANTONIO DE TRUEBA E T GUSTAVO ADOLFO BEOQUER. 
Le nom de Trueba évoque aussitót á Fesprit l'idée 
d'un genre bien différent de celui d'Escrich et de 
Fernandez y González; plus d'intrigues compliquées, 
de substitutions de personnes, de crimes odieux, 
d'ambitions effrénées : nous entrons en pleine égio-
gue. . ' 
Trueba aécri t un trés-grand nombre de contes, de 
trés-petite dimensión; mais dans tous^ soit qu'il re-
trace comme dans les Cuentos populares les moeurs des 
arlisans de Madrid, soit qu'il peigne, comme dansles 
Cuentos Campesinos les moeurs des villageois de la 
Castillo, ou bien que, comme dans les Cuentos de 
color de rosa, i l nous parle des montagnards de la 
Biscaye, c'est toujours la méme inspiration; i l ne 
cherche pas á séduire l'imagination, i l ne parle 
jamáis á la raison; émouvoir, attendrir, voilá son 
uniquebut. 
Les souvenirs des premiéres années de sa jeunesse 
ont fait sur lui une si vive impression, qu'aprés vingt 
années de séjour dans la capitale, malgré une vie de 
labeur dans la tache ingrate du journalisme, i l les 
retrouve encoré dans sa mémoire aussi frais, aussi 
jeunes que si le temps ne s'était pas écoulé. 
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f Voici comment i l les a resumes lui-méme: 
« Sur le versant de Tune des montagnes qui bornent une 
vallée de la Biscaye, s'elévent quatre maisonnettes, blanches 
comme quatre colombes ; elles sont enfermées dans un bois 
de chátaigniers et de noyers : ees quatre maisonnettes ne se 
voient de loin quequand Tautomne a enleve aux arbres toutes 
leurs feuilles. C'est la que j ' a i passé les quinze premieres an-
nées dé ma vie. 
« Dans le fond de ¡a vallée i l y a une église dont le clo-
cher domine toute la voúte de verdure et s'éléve msijestüeu-
sement au-dessus des noyers et des frénes, et i l semble diré 
que lavoix de Dieu préside á la nature entiére : dans cette 
église on dit deux messes, Tune au lever du soleil, et l'autre 
deux heures aprés. 
« Jeunes gens , nous nous levions au chant des oiseaux, 
et nous descendions á la premiére messe, courant, sautant á 
travers les sombres chénaies; les anciens venaient ensuiteá 
la grand'messe; tandis que nos peres et nos aieux assistaient 
á Toffice, je m'asseyais au pied de quelques cerisiers qu'il y 
avaít en face de la maison paternelle, parce que de la on dé-
couvre tout le vallon qui se termine á la mer; bientot cinq 
ou six fdles, rouges comme les cerises suspendues au-des-
sus de ma té te , ou comme les noeuds éclatants attachés á 
l'extrémité de leurs longues tresses de cheveux, venaient se 
grouper autour de moi. Elles me faisaient composer des 
stances pour chanter le soir á leurs fiancés au son du tam-
bour de basque, sous les noyers, oü toute la jeunesse allait 
danser, et oü les anciens aimaient á causer, en se réjouis-
sant de notre joie. 
« Je me rappelle qu'un jour une de ees jeunes filies était 
tres-triste, parce que son fiancé allait s'absenter pour long-
temps : elle me demanda des stances pour exprimer sa peine; 
je les lui composai. Peu de jours aprés , cette méme jeune 
filie n'avait plus besoin de moi pour chanter ses peines. A 
mesure que celles-ci grandissaient, on voyait croitre en elle, 
son aptitude á les chanter : c'est que la poésie est filie du 
sentiment. Ses romances, comme celle que je lui avais com-
posée, ne tardérent pas á devenir populaires dans la vallée. 
« Une autre fois, je vis assise, sous les arbres qui ombra-
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gent l'église de mon hameau, une jeune étrangére d'une si 
ravissante beauté, que jamáis son imagene s'effacera dema 
mémoire. Je ne pus alors comprendre le sentiment qu'elle 
m'inspira; mais la messe achevee, je suivis de l'oeil cette 
jeune fdle jusqu'á la voir disparaitre la-bas au loin dans le 
labyrinthe d'un bois touffu, et je revins á la maison en proie 
á une tristesse que pendant de longs jours i l ne me fut pas 
possible de surmonter. Durant ees jours, j'allais me fixer sur 
le sommet d'une colline d'oü on decouvrait le chemin qu'a-
vait pris l'etrangére inconnue , et je composais des stances 
pour exprimer quelque chose de ce que je sentáis au fond du 
coeur. Dlx ans plus tard, passant par un village de Castille, 
j'entendis chanter avec la plus profonde émotion une de ees 
stances á une jeune filie qui étendait du linge sur le bord 
d'un ruisseau. 
« Un soir, lorsque la cime des montagnes était dorée par 
le soleil des morís, c'est ainsi que dans mon pays on appelle 
ees derniers rayons que le soleil nous envoie avant de s'en-
foncer dans le couchant, je causáis dans la maison d'un riche 
laboureur de mon hameau avec une jeune filie de quinze ans., 
douce et délicate comme une sensitive. La vierge cousait au 
bord d'un balcón. Une voix mélancolique, que je reconnus 
pour celle d'un de mes compagnons qui m'avait révélé son 
amour á la jeune filie, et l'opposition qu'il rencontrait chez 
les parents á cause de sa pauvreté, s'éleva tout á coup de la 
chátaigneraie voisine: 
Ojos de color de cielo 
Azules como los mios 
No perdéis las esperanzas 
Que yo no las he perdido. 
« Beaux yeux de la couleur du del, yeux bleus comme les 
miens, ne perdez pas vos esperances, je ne les ai pas perdues. 
« En entendant ees douces paroles, je vis trembler la jeune 
filie; i l me sembla voir apparaitre deux larmes á ses yeux 
bleus. Respeclant son émotion, je la quittai aussitótj et en 
passant sous son balcón, je l'entendis d'une voix tremblante 
et émue chanter de son co t é : 
No pierdo las esperanzas 
Ni tú las pierdas, amor. 
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Que tú sólito, sólito 
Reinas en mi corazón. 
« Je ne perds pas les esperances: ne les perds pas, mon 
amour; c'esí toi seul, bien seul, qui régnes sur mon mur. 
« Cette jeune filie, douce personnification du sentimentet 
de la pure té , est le type que depuis j ' a i toujours eu présent 
á l'esprit pour peindre les vierges aux yeux bleus que j ' a i 
placees au premier plan dans mes incorrects tableaux. » 
Tout riiomme est dans ees souvenirs; les oeuvres 
de Trueba ne soní qu'une longiie idylle; el les en ont 
la gráce, le parfum, le doux arome; mais si on a le 
malheur de vouloir en jouir á trop forte dose, la sa-
tiété, la fatigue, l'ennuine tardentpas á vous prendre; 
lis arriveront vite, comme conséquence forcée d'une 
naiveté par trop enfantine, d'une foi par trop igno-
rante, et d'une résignation par trop surnaturelle. 
Trueba est puéril ; i l le sait et i l consent á l 'étre. 
« íl n'y a pas, d i t - i l , de langage plus puéril que celui de 
la tendresse et de rinnocence, que celui des méres et des en-
fants. Mais oü y a-t-il plus de pureté et de sentiment que 
chez les enfants et cliez les méres! » 
En revanche, le monde ne lui apparaitpas comme 
un désert sans bornes, oü i l ne pousse pas une fleur; 
la vie n'est pas pour lu i une nuit perpétuelle, oü i l ne 
brille pas une étoile. I I aime Dieu, son eber vallon, 
l'amitié, l'amour, la famille, le soleil qui lui sourit 
chaqué matin, la lunc qui l'éclaire chaqué soir, les 
oiseaux qui le visitent chaqué printemps. Tout cela 
lui fait voir l'existence couleur de rose; et c'est ce 
tendré et gai optimismo, si cher aux pauvres, qui lu i 
donne une gráce et une saveur spéciales. 
Ajoutez á la gaieté de Béranger, á la naiveté de 
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Berquin, aux goúts champétres de Florian le respect 
profond de la foi catholique, et le goúl de ees vieilles 
tradiüons patriarcales, qui rapprochent les monta-
gnards basques des highlanders écossais, vous aurez 
une idee de la nature des oeuvres de Trueba, et de la 
popularité qu'il a dú acquérir chez ses compatriotes 
qu'il représentait fort bien. 
11 y a entre le poete espagnol et le chansonnier 
francais cette grande différence : c'est que Béranger 
aspirait á voir le peuple devenir chaqué jour plus 
libre et plus insíruit ; tandis que Trueba veut rester 
le chantre de Tignorant et du simple d'esprit; i l pa-
rait faire de Fabaissement intellectuel une condition 
de paix et de félicité : sa préoecupation n'est pas d'é-
lever le niveau des classes illettrées; ce qu'il entend 
par littérature popula iré, c'est l'emploi de termes et 
de locutions en usage chez les personnes privées de 
toute instruction; i l semble mettre son orgueil á étre 
plus directement en rapport avec elles, á faire ressor-
tir leurs moindres impressions, donl la naíveté ne 
reffraie jamáis. 
I I s'est posé cette question: Qu'est-ce que le peuple 
espagnol ? Et voici comme i l y répond. I I suppose 
qu'en prenant dans l'échelle du savoir espagnol 
un homme de chaqué échelon, en les mélant tous, et 
en les reduisant en poussiére dans un mortier intel-
lectuel, de cette poussiére on pourrait composer une 
terre argileuse; avec cette argüe, on arriverait ensuite 
facilement á modeler une figure humaine, et cette 
figure modelée donnerait un trés-bel homme sans 
doute, mais un homme qui sauraittrés-médiocrement 
lira et écrire. 
Sur 15 millions d'habitants que compte la Pénin-
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sule, i l y en a suivant lui quatorze millions pour les-
quels la litlérature est inutile, si elle n'est d'une sim-
plicilé, d'une clarté extreme dans la forme. 
En pressant un peu ceíte tliéorie de M. Trueba 
i l nous sera facile d'en faire comprendreTesprit et le 
danger : elle se borne en réalité á ceci : 
Le peuple espagnol est trés-passionné; i l sent for-
tement, et vit presque exclusivement de senliments 
et de sensations ; done, á quoi bon le fatiguer par le 
travail de la pensée? laissons-le dans les ténébres ele 
la vieille foi et de rignorance ! 
Ce n'étaií certes pas la la maniere de voir des Cer-
vantes, desQuévédo, des Moratin et des Jovellanos; 
mais c'était celle de la cour sous Isabelle l í , c'était 
encoré celle-des néo-catholiques de Madrid: aussi les 
oeuvres de Trueba ont-elles valu á leur auteur la 
protection des partisans de la monarchie constitution-
nelle; plusieurs des éditions de ses contes et de ses 
poésies ont été faites aux frais du trésor royal ou du 
duc de Montpensier. I I plaisait á la ñlle de Ferdi-
nand V i l de se voir aimée, soutenue, appuyée par 
un homme qui avait Foreille- des Basques, comme 
Fernán Caballero avait celle des Andalous. 
Peut-étre aurions-nous dú compter Trueba parmi 
les poetes, plutót que parmi les romanciers; i l a en 
effet composé tout un volume de poésies, int i tulé: E l 
Libro de los Cantares, dans lequel i l se révéle avec 
toute sa sensibilité. Mais nous avons cru étre plus 
exact en parlant de lui dans ce chapitre. Pour les 
Espagnols, ce qui constitue Trueba, ce n'est pas tant 
le livre des Cantares, que ees charmants contes, i n t i -
tules : La Madrastra, FUudasde la Casa, Juan Palomo, 
E l mas listo que Cardona, La muger del Arquitecto, La 
27 
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Buenaventura, ou ce curieux dialogue des deux 
comméres de Madrid, Las vecinas, qui vous fait péné-
trerbien avantdans les petitesses, les miséres etles 
niaiseries de la vie madriléne. 
Gustavo Adolfo Becquer, né á Séville en 1836, 
mort á Madrid en 1870, á l'áge de 34 ans, nous offre 
un tout autre type que Trucha. C'est une nature bien 
plus élevée, plus artiste, plus créatrice ; i l vise plus 
baut; i l n'est pas enfantin ; c'est un homme de notre 
siécle. Mais le malheur s'est attaché á l u i ; i l n'a pas 
trouvé de bonne heure sa voie, i l a dú employer les 
plus bolles années de sa jeunesse á lutter centre les 
miseros de la vie, dans un milieu dénué d'occasions et 
de ressources. 
La niisére n'était pas son seul ennemi; i l eut aussi 
á lutter contre la maladie; le malheur voulut que 
son frére, peintre distingué, qui l'accompagnait dans 
ses nombreuses excursions, et était le vrai compagnon 
de sa vie, lu i fút enlevé tout á coup, par une íiévre 
inflammatoire. Sensible au plus baut degré, Gustavo 
Adolfo ne sut pas résister á ce coup terrible ; trois 
mois aprés, presque jour pour jour, lui aussi succom-
bait á une maladie depoitrine, etrejoignait son frére 
dans la tombe, 
On sent dans toutes ses oeuvres que sa vie tout en-
liere s'est passée entre des jeunes gens dévoués au 
cuite de l ' a r i ; i l met au-dessus de tout le colé pitto-
resque des dioses, el , bien que par sa nature trés-
sérieuse i l fút porté a se préoccuper des plus diffi-
ciles questions de la polilique et de l'organisation 
sociale, i l a toujours été ramené par son entourage 
vers l'adoration des cathédrales et des vieilles images. 
I I n'a pas beaucoup produit : on a de lu i une 
L E R O M A N . 315 
vmgtaine de légendes, que des amis prévoyants ont 
su recueillir, une serie de letlres oü i l rend compte 
de ses différents voyages, quelques centaines de vers, 
et eníin un Tolume sur les Temples de l'Espagne; 
c'est la toutj son bagage ; en revanche, quand i l fut 
surpris par la mort, i l avait en préparation quatre 
drames, six contes, et seize autres légendes. C'est 
dans ce dernier genre qu'il a surtout exccllé ; on 
éprouve le plus grand plaisir á lire ees chamantes 
compositions, oii la réalité se marie á l 'idéal, ou 
le sentiment est toujours en éveil, et oú, avant de se 
graver dans votre coeur, un portrait estr tracé dans 
votre imagination avec des traits pénétrants et du-
rables, 
L'influence d'Hoffmann se fait írés-vivement sen-
tir dans les productions de Becquer : La Dame aux 
yeux verts, l'Orgue de maitre Pérez, le Miserere, le 
Gnóme, paraissent empruntés au conteur allemand. 
Becquer n'est pourtant pas un simple traducteur; 
c'est un artiste de la décadence de notre école roman-
tique; i l va partout cherchant ce qui lui produira une 
impression, ce qui lui parait de nature a frapper 
l'imagination, á exciter la sensibilité; i l aime le mys-
térieux, le sombre, le fantastique. Rien de précis ne 
lui convient; n'allez pas lu i demander la netteté, la 
précision, la raison du dix-huitiéme siécle. Tout ce 
qui est sensé, judicieux, déplait á ees natures, qui 
exagérent ¡Fart en voulant en faire le seul but de la 
vie. 
Que penser d'un écrivain qui vous dit avec con-
viction: Je sens que le passé est mort et bien mort ; 
néanmoins, je m'y arréte, parce qu'il me plait. 
C'est bien cette tristesse -générale de FEspagne, se 
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souvenant de son immense grandeur. « Que nous 
reste-t-il de notre puissance absolue, sinon Fombre 
de ce que nous avons cu ? » 
Dans ses excursions k travers l'Espagne, Becquer 
s'occupait avec ardeur á recueillir les traditions de la 
bouche des ciiUivalcurs, á rechercher des notices fa-
buleuses sur rorigine d'un lieu ou sur la fondation 
d'im cháteau, k dessiner au crayon le contour d'une 
maison moitié ái'abe ou moitié byzantine, ou á ero- * 
quer un vétement pittoresque, une attifude élégante 
chez des campagnards insouciants. G'était une abeille 
bulinant les fleurs et revenant toujours á la ruche 
etiargée de miel. Becquer donnait beaucoup d'impor-
tance á ees exploralions, et recommandait aux ar-
íistes de les renouveler fréquemment, avant que les 
chemins de fer, en répandant les mémes habitudes de 
civilisation, n'eussent marqué tout le peuple espa-
gnol d'un sceau général d'uniformité. Becquer ap-
partient-il réellement á l'Espagne d'hier ou á celle 
de demain ? C'est lui qui peut seul répondre á celte 
question ; voici comment i l s'exprime dans la qua-
triéme de ses lettres de voyage : 
« J'ai foi dans Pavenir; je me piáis á assister mentale-
ment á rimmense et irresistible invasión des idees modernes. 
Eües transforment peu á peu la face de rhumanite; elles 
activent le commerce des intelligences par leurs extraordi-
naires inventions; elles resserrent les liens des pays, elles 
fortifient les nationalités, en effagant les préoecupations et 
les distances, enfin elles font tomber Tune aprés l'autre les 
barrieres qui' séparent les peuples. Cependant soit á cause 
de raa nature poétique, soit parce qu'il est inhérent á la na-
ture huraaine de sympathiser avec ce qui meurt, et détour-
ner les yeux avec une certaine complaisance vers ce qui 
n'existe pas, le fait est qu'au fond de mon ame je conserve 
L E R O M A N . 317 
comme une espéce de cuite, cornme une venération profonde 
pour tout ce qui tient au passé. Les traditions poéliques, les 
forleresses détruites, les vieux usages de ma vieille Espagtie 
ont pour moi un charme inexprimable, un vague mystérieux. 
C'est comme un splendide coucher de soled: i l me semble 
étre á ees heures pleines d'émotion oü la róverie s'empare 
de notre imagination; mille fantómes lumineux, revétusdes 
couleurs les plus variées, nous apparaissent alors avant de 
s'enfoncer dans les ténébres, oú ils doivent disparaitre pour 
toujours. » 
Est-ce la le langa ge d'un fanatique ardent, qui 
voudrait faire reculer rhumanité en arriére? Non, c'est 
celui d'un pauvre artisle, que la science et la raison 
effraient, et qui craint de marcher en avant, pour 
ne pas abandonner quelques images qui lui sourient. 
Becquer devait étre malheureux, i l l'a été. Toute 
sa vie, 11 semble avoir attendu la voix intérieure qui 
devait le mener aux grands combats, et i l est mort 
avant de Favo ir entendue. 
Une piéce de vers qui se trouve dans son recueil 
indique assez cet état de l'áme ; elle nous servirá et á 
le faire connaílre, et á rappeler qu'il mériíait aussi 
d'étre rangé áu nombre des poetes: 
Dans l'angle obscur d'un salón, oubliée peut-étre de son 
maitre, silencieuse, couverte de poussiére, gisait une harpe. 
Que de notes dormaient sous ses cordes! Elle était la 
córame Toiseau engourdi dans les branches ; elle attendait la 
main de neige qui la ferait vibrer. 
Áh! pensai-je en moi -méme , que de fois le génie dort 
ainsi au fond de l'áme! I I attend, comme Lazare , une voix 
qui lui dise : Léve-toi et marche 1. 
1. Del salón en el ángulo oscuro 
De su dueño tal vez olvidada 
Silenciosa y cubierta de polvo 
Veía se el arpa ; 
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PEDRO ANTONIO DE ALAUCON. 
Voici un nouveau romancier qui s'annonce, et qui, 
certes, n'a pas encoré dit son dernier mot • i l est né 
en 1833 á Guadix, petite ville de la province de 
Grenade. 
Dés l'áge de 14 ans, i l se íit recevoir bachelier, 
puis i l commenca ses études de droit á Grenade; 
son pére avait de lourdes charges, une nombreuse 
famille et ne se trouva pas en mesure d'attendre 
pour son íils les longues années qu'exigent toujours 
les professions libérales; i l essaya de le décider á 
entrer dans les ordres, et préféra l'envoyer au sémi-
naire plutót qu'á FUniversilé. Alar con céda d'abord 
aux désirs de sa famille, puis, ne se sentant aucun 
goút pour la carriére ecclésiastique, i l voulut courir 
les chances du journalisme et de la vie littéraire. 
A l'áge de 20 ans, i l fondait á Gadix, avec un de 
ses amis, un recueil littéraire, l'Écho á'Occident, qui 
réussit: enflammé par ce premier succés, i l osa alofs 
aborder la capitale etse trouva melé á une sociéle de 
Cuanta ñola dormía en sus cuerdas! 
Como el pájaro duerme en las ramas 
Esperando la mano de nieve 
Que sabe arrancar la. 
Ay! pensé; cuantas veces el genio 
Así duerme en el fondo del alma 
Y una voz, como Lazare, espera 
Que le diga : Levanta te y anda. 
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jeunes gens qui débutaient vers 1854, Manuel del 
Palacio, Soler, Fernandez Jiménez. 
Les esprits étaient alors trés-agités á Madrid, á 
la suite d'une révolution qui venait de porter le 
premier coup au tróne d'Isabelle I I . Alarcon se lanca 
dans la méiée, attaqua violemment la dynastie bour-
bonienne dans un journal satirique de couleur dé-
mocratique, le Látigo {le Fouet), et attira sur lui 
l'attention autant par la violence et la fougue de ses 
atíaques, que par les malheurs qui l'accueillirent á 
la suite d'un duel malheureux, et par des poursuites 
actives du pouvoir. 
I I avait gagné á cette premiére équipée de jeunesse 
d'atíirer l'attention sur son nom ; alors i l semita ira-
vailler et commenca a débuter réellement dans la vie 
liltéraire, par un román assez intéressant, le Final 
de Norma; puis i l se mit á écrire un peu parlout une 
foule de récits vifs, animes, toujours trés-courts, ala 
maniere de Trueba, oú i l prenait surtout plaisir á 
raconter les épisodes de ses jeunes années. 
I I s'essaya au théátre, dans un drame en trois actes 
et en vers, PFnfantprodigue; muís la piéce ne réussit 
pas. La critique s'était vengée durement de quelques 
appréciations sévéres, lancees par lui danslapresse 
coníre les auteurs dont i l voulait. devenir le rival. 
Dégoúté du théátre par cet insuccés, i l cherchait 
sa voie d'un autre cóté; c'était le moment oü le gou-
vernement du maréchal O'Donnell essayait par 
l'expédition du Maroc de réveiller en Espagne les 
instincts mil i taires et patrio tiques. Alarcon s'engagea 
comme simple soldat, íit toute la campagne, fut 
blessé d'un coup de feu dans une des actions les plus 
meurtriéres, efdut a sa brillante condaite de se cap-
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lev la bienveillance et ramitié du general en chef. 
Des distinctions honorifiques luí furent accordées; 
on mi l á sa disposition les matériaux nécessaires 
pour écrire Fhistoire de cette guerre, á laquelle i l 
venait de prendre part d'une maniere si honorable. 
G'est ainsi qu'il fit paraitre son Journal d'un témoin 
de la guerre d'A frigue, et ce récit, qui réveillait le senti-
ment national espagnol, eut un trés-grand et trcs-ló-
gitime succés. 
Quand la guerre fut terminée, Alarcon alia se con-
soler par une agréable excursión en ííalie des souf-
frances qu'il avait díl endurer sous la tente en A f r i -
que ; toutes ses impressions sont résumées dans un 
curieux volume intitulé : Be Madrid á Naples. 
De retour dans son pays natal, et jusqu'á la révo-
luiion de 1868, Alarcon s'est trouvé en mesure de 
publier une grande partie de ses travaux litio ra i res ; 
de cette époque daten!; un recueil de vers, Poésies 
sérieuses et humorisíiques, un volume d'arlides dé-
tachés, Cosas que fueron {Choses du passé) el deux vo-
la mes de nouvelles, choisies entre celles qu'il publiait 
incessamment dans les recueiís liltéraires1. Mais déjá 
i] étail enlrainé dans la polilique active; ses conci-
toyens l'avaient envoyé en 1865 á la Chambre, oú i l 
défendit la polilique du general O'Donnell. 
11 afecta, pendanl lous lesévénements quisuivirent 
la révolulion de 1868, de se teñir á Fécart ; mais de-
püis Favénement d'Alphonse X I I on le voit reparaitre 
sur la scéne polilique; i l a accepté les fonctions de 
1. Deux de ees récifs, la Bonne Péche et ¡e Carnet a pistom, 
ont été publiés dans la Revue des Deux Mondes, n0 du 15 uiai 
1875, arlicle de M. Loáis Lande. 
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conseiller d'État, qui paraissent ne rcmpócliernuUc-
ment de contiimer ses travaux de romancier. 
En 1874, i l a fait paraitre nne histoire villageoise, 
el Sombrero de tres picos {le Tricorne), et la Alpu ja r ra . 
Depuis qu'il a mis le pied dans les fonclions admi-
nistratives, Alarcon parait avoir oublié les aspirations, 
les tendances et les idées de sa jeunesse ; i l a renié 
les pensées génereuses de notre grande révolution. I I 
tend á devenir, comme Fernán Caballero, un nco-
catholique forcené, qui ne sait pas indiquer á sa na-
tion lavoie oü elle doit se diriger, et se borne pour 
tout enseignement á lui parler du passé et de la 
vieille foi. Quelle tristesse de voir ainsi devant les 
luttes de la vie s'égarer de bons esprits, dont on 
pouvait tant espérer! 
Vi 
JULIO NOMBELA. — J'ILAR SINUES DEL MARGO. — FERNANDO 
MARTINEZ PEDR03A. 
Nous avons cité avec soin tous les principaux écri-
vains qui exploitent en Espagne la source féconde 
de la nouvelle et du román : au-dessous d'eux, s'agite 
tout un monde d'auteurs de second ordre, la plupart 
du temps impuissants et prétentieux, d'autres fois, 
sachant se maintenir au diapasón d'une médiocrité 
convenable. Leurs oeuvres se signalent presque tou-
jourspar l'imagination ; seuiement, la plupart vivent 
dans un cercle trop étroi t ; ils n'ont pas assez vu, 
assez voyagé, et se croient en état de suppléer par 
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l'inspiration á des connaissances que Texpérience 
seule et la pratique de divers milieux auraient pu leur 
fournir. 
I I y en a parmi eux qui ont déjá beaucoup écrit, 
et si la renommée devait étre proporlionnelle au 
nombre des lignes, certes, i l faudrait leuf faire une 
grande part dans Fliistoire littéraire de leurpays. 
Seulement la qualité n'est pas toujours en rapport 
avec la quantité , et le jugement de la postérité est 
inflexible. Ce qui vaut parvient seul á durer, 
Au nombre de ees ardents travailleurs, nous se-
rions injusto de ne pas citer don Julio Nombela et 
madame Pilar Sinués del Marco. Ces deux. écrivains 
sont loin de repondré á ce que nous voudrions 
trouver cliez un auteur de nolre temps; ils accor-
dentá lafoi une valeur qui ne saurait lui étre donnée, 
ils ont trop les yeux tournés vers le passé, ils ne re-
gardent pas assez 1'avenir. Et cependant, tous deux 
se maintiennent si bien au degré trés-peu élevé 
d'instruction et de progrés auquel la Péninsule est 
parvenue, qu'on peut compter par douzaines les vo~ 
lumes sortis de leur plumo. 
Don Julio Nombela ne manque pas d'un certain 
talen! : i l y a de lui trois nouvelles írés-simples, 
dont le sujet est bien choisi. 
L'une, c'est la Femme morte en vie [Muger muerta 
en vida). I I s'agit d'une jeune filie pleine de mérito, 
de bonne conduite, intelligente, [musicienne, trés-
douce, mais d'un caractére timide. Elle ne sait pas se 
décider franchement pour celui qu'elle aime; elle 
écoute des avis déloyaux, et elle perd ainsi tout son 
avenir. Que de maux peuvent résulter de l'absence 
de passions! 
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L'autre, c'esl VHistoire de deux amis. Deux jeunes 
gens, qui ont été camarades d'enfance, se rencontrent 
aprés quelques années de séparation : l'un d'eux rá -
cente qu'il commence á ressentir les premiers tres-
saillements d'un amoursérieux. Son ami l'écoute avec 
intérét, puis, sous prélexte de le servir, s'introduit 
auprés de la jeune filie qui luia été signalée; i l étudie 
ses inclinations, cultive cellos qui pouvaient l'en-
trainer á la dissipation, et parvient á la détourner de 
toute passion oü le coeur puisse se prendre, en méme 
temps qu'á lui inspirer des goúts de luxe et d'élégance. 
Par cette voie, Tami éloigne peu á peu la jeune filie 
de son premier amour, et íinit par l'épouser, pour 
s'approprier une riche dot. 
La victime de cette mauvaise action éprouve d'a-
bord un découragement profond : elle voit savie tout 
en ti ero brisée; insensiblement elle se remet au tra-
vail, et íinit par trouver une autre jeune filie puré, 
sage, modeste dans ses goúts, quoique riche et bien 
élevée; on se marie; c'est un ménage heureux. 
La morale du román réside dans l'issue différente 
des deux mariages: d'un cóté, la paix, la considéra-
tion, le bonheur; de Fautre, aprés quelques jours de 
voyage et de fausse dissipation, la discorde, le dégoút 
réciproque, l'enfer. 
On subit toujours la conséquence de ses actions. 
Dans le troisiéme, le F i h natural, Nombela s'est 
efforcé de développer cette Ihése : un íils doit tou-
jours pardonner á son pére, quelque faule que 
celui-ci ait commise ; nous devons ajouter qu'il en-
trame la conviction. 
I I y a de la vi vacilé, de rentrain dans ce román : 
Taction est -clramalique, les pcrsonnoges vivent, le 
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tráitre seul est trop banal, pas assez caractérisé. 
Les défauts sautent aux yeux. Nombela trouve des 
siíuations, i l les indique, el ne sait pas en tirer profit. 
Au moment oü le lecteur se sent sous le coup d'une 
émotion puissante, i l est tout á coup abandonné. 
C'est comme un festín deja serví, auquel i l ne lui est 
pas permis de s'asseoir. 
Malgré tout, le Fils naturel est un trés-joli román •' 
i l a deja eu trois éditions, i l en aura davantage. 
Sous ce titre : l'Histoire en action, Nombela a publié 
bon nombre de romans historiques ; i l s'est proposé 
de suivre les traces de Fernandez y González, et de 
transporler les lecteurs du dix-neuviéme siécle aux 
diverses époques de l'histoire espagnole. En général, 
ees romans se laissent lire ; mais ils n'ont pas assez 
de nuances; l'auteur ne sort jamáis du palais; i l ne 
connait que la cour, le reste de la société lui est 
inconnu. Pour augmenter le nombre de ses nouvelles, 
• Nombela craint de se renfermer dans un épisode 
donné : aussi arrive-t-il souvent qu'á la fin de ses 
romans on cherche un dénouement satis le trouver. 
On est obligó de recourir á un autre volume: cela 
peut convenir á Téditeur et á racheteur. Oü est le 
charme pour le lecteur ? 
Madama Pilar Si mies del Marco aspire á la gloire 
de Fernán Caballero : elle nesaurait l'atteindremal-
gré son assiduité et sa persévérance. I I lui manque 
de la finesse d'observation, certain cote pittoresque, 
et surtout ce sel qu'on ne trouve qu'aux environs de 
Cadix. 
Ses ouvragessont froids: on n'y sent point la passion, 
On comprend que madame del Marco se soit en-
flainmée pour madame Gottin, pour Tauteur de 
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Malvina et de Malek-Adel, et qu'elle ait voulu en 
faire Fliéroine d'une de ses nouvelles. C'est bien lá 
le souvenir qu'elle évoque; on se sent en la lisant, 
dans un monde de conventioji qui rappelle bien plus 
les Horaces et les Curiaces de David que le Naufrage 
de la Méduse de notre immortel Géricault. 
Beaucoup de ses ecrits s'adressent aux jeunes de-
moiselles; et 11 ne nous parait pas probable que celles 
qui les lisent dans les établissements oü elles recoi-
vent leur éducation s'empressent de les emporler le 
jour oü elles rentrent dans leurs familles. 
Nous ne pouvons pas nous arre ter sur ce genre de 
publlcation, pas plus que sur les nouvelles écrites 
dans un but de parti par trop accentué, telles que : 
Maña ou la filie du journalier, le Palais des crimes, 
ou le Peuple et les oppresseurs, les Pauvres de Madrid, 
les Pauvres et les viches. Ce n'est pas en évoquant de-
vant certaines imaginations le souvenir des crimes, 
des miseros, des servitudes par lesquels rhumanité 
a passé, qu'on sert le mieux la cause du progrés; c'est 
en comprenant l'état social au milieu duquel i l nous 
faut vivre avec ses bons et ses mauvais cotes, ses 
grandeurs et ses imperfections. I I faut voir des deux 
cótés de la lorgnette; on ne se fait pas une idée juste 
en ne regardant que par un seul cóté. Si dans l 'ar t i l 
faut une pensée genérale, un but, i l faut aussi des 
ombres, des teintes, des délicatesses, des nuances: 
i l n'y a plus de littérature lorsque celles-ci sont en-
tiérement négligées. 
Nous croyons aussi que lasociété est en droit d'exi-
ger certaine intention de la part de ceux qui veu-
lent attirer ses regarás. Un romancier madriléne, qui 
a écrit aussi quelques oeuvres drama tiques, auteur 
28 
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d'une serie de nouvelles simples, honnétes, mais 
froides, privées de passion, d'incidents et d'action, 
M. Fernando Martínez Pedresa, dans rintroduction 
qui précéde ses Contes intimes, se plaint que lapureté 
et la grandeur ne rencontrent plus ni échos ni ap-
plaudissements; i l est, lu i , pour la simplicité de l'es-
prit et du coeur, et i l se refiise systématiquement á 
tout [ce qui est compliqué et intentionnel. Ses contes 
indiquent Ferreur oü on peut tomber avec une pa-
reille opinión; ils manquent tout h. fait de piquant, 
de pittoresque. Que vos intentions soient bonnes, 
mais du moins ayez-en! 
CHAPITRE V I 
L ' H I S T O I R E 
I , Modesto Lafuente. — 11. Amador de los Rios et les principales sources 
de i'histoire littéraire de l'Espagne. — I I I . Le marquis de Pidal, le mar-
quis de Miraflores, Evaristo San Miguel. — I V . Ferrer del Rio, Antonio 
Pirala, Bofarull, la familia Alcántara, Eugenio Tapia. 
I 
k • MODESTO LÁPÜENTE. 
La premiere place, sans contredit, dans cette bran-
clie de la littérature espagnole contemporaine, ap-
partient á don Modesto Lafuente, auteur d'une IJis-
toire genérale d'Espagne en 28 volumes. 
G'est, une grande (cuvre; elle a exige un travail ré-
gulier, acharné, persévérant pendant vingt années, 
sans que jamáis l'auteur ait moníré la moindre fa-
tigue, la plus légére hésitation. 
I I manquait á l'Espagne au dix-neuviéme siécle un 
récit complet de lous les évenements accomplis sur 
son territoire depuis les invasions carthaginoise et 
romaine jusqu'á nos jours; les seules sources oú 
pouvaient puiser ceux qui auraient voulu se faire une 
idée exacto de ia nationalité espagnole étaient les 
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écrits du jésuite Mariana et de Perreras. La, ils Irou-
vaient accumulés une grande masse de faits reunís 
avec une patience Irés-méritoire, mais sans discerne-
ment et sans lien, et avec Fuñique préoccupation d'as-
surer la domination exclusive du pouvoir spirituel: 
n'était-il pas honteux qu'aprés la révolution de 1808, 
au milieu de toutes les idées modernes de liberté, de 
démocratie, de socialisme dont nous vivons au dix-
neuviéme siécle, la population espagn ole fút encoré 
réduite á aller cherclier dans les conceptions infor-
mes d'écrivains du seiziéme siécle la suite de ses an-
uales? 
On sut á Madrid que plusieurs écrivains francais, 
entre autres MM. Charles Romey, Rosseuw Saint-Hi-
laire se préoccupaient d'accomplir la tache que les 
Espagnols n'avaient pas su remplir: Tún et l'autre 
s'étaient mis hardiment k l'oeuvre, ils avaient déjá 
publié plusieurs volumes. A cette nouvelle s'exalta le 
patriolisme deM. Lafuente; c'était un publiciste émi-
nent, un journaliste déjá trés-répandu en Espagne 
par la vogue d'une feuille á laquelle i l avait donné le 
nom de Fray Gerundio; c'était aussi un fonctionnaire 
distingué, qui avait occupé plusieurs places assez im-
portantes dans l'administration, un homme politique 
qui paraissait appelé aux plus hautes dignités de l'É-
tat. I I se jura á lui-méme, coúte que coúte, malgréles 
difíicultés qu'il apercevait devant lu i , d'accomplir 
l'oeuvre qui faisait défaut á son pays., et, en bon cas-
tillan, i l a tenu consciencieusement sa promesse. I I 
est mort en 1866, aprés avoir enrichi son pays d'une 
histoire complete, pleine de faits exacts, de détails 
intéressants, de recherches intelligentes et d'appré-
ciations sensées, écrite avec assez de précision et de 
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neiteté, et concue dans un plan encoré providentiel, 
déjá cependant un peu philosophique. 
Nous avons en France un historien qui a beaucoup 
d'analogie avec M. Lafuente, et qui peut lui étre com-
paré pour la tournure d'esprit: c'est notre excellent 
M. Henri Martin. De tels hommes ne sont pas tou-
jours assez appréciés de leur vivant; mais que de gé-
nérations sont appelées á bénir leurs courageux ef-
forts, le mépris qu'ils doivent avoir pendant leur vie 
des fausses grandeurs du luxe et de la richesse, le 
noble et élevé patrio tisme qui résulte de la connais-
sance profonde de Fhistoire, de son pays. Qu'il est 
doux pour moi de pouvoir en passant rendre cet 
honmiage a Tune de nos gloires les pías purés, á l'un 
de nos caracteres les pías dignes d'estime! 
Lafuente n'est pas un homme á systéme préconcu; 
i l ne se laisse point facilement entrainer par la pas-
sion; i l a beaucoup de bon sens; sa raison est ferme 
et éclairée; i l sait méme discerner avec un coup d'oeil 
profond les vrais défauts de ses compatriotes; mais, 
quoi qu'il fasse, i l reste de son pays. I I sait que le ca-
tholicisme a fait beaucoup de mal au peuple espa-
gnol; i l n'aime pas la dominalion de FÉgiise, et con-
sent á ce qu'on lui enléve ses biens de mainmorte, 
mais i l croit encoré l'aveñir de son pays lié au triom-
phe du catholicisme dans le monde; i l a despréjagés 
con'tre les religions protestante, israélite, musulmane. 
I I n'a point conclu sur Favenir religieux qui nous at-
tend, et maintiendrait au l'ond l'autorité spirituelle 
de la cour de Rome, quitte á combattre éternellement 
centre elle. I I est souvent partial envers les autres 
peuples dont i l ne connaitpas assez les conditions et 
le génie; i l est aassi par trop infatué duróle quel'Es-
i 8 . . 
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pagne ajoué dans le monde á certaine époque de son 
histoire : mais ees d-éfauls sonl trés-pardonnables, et 
S'ilB diminuent, du moins ils ne détruisent pas le mé-
rito de son oeuvre. 
Une ciíation que nous ferons du grand discours 
préliminaire qui precede le premier volume de son 
Histoire permettra de faire comprendre á la fois et 
sa maniere d'écrire, et la tendance genérale de ses 
opinions. Malgré quelques préjugésqui tiennent plus 
a une exaltation du sentiment qu'á une défaillance de 
la raison, on verra que c'est un esprit libre, sachant 
en général juger par lui-méme, et capable, lorsqu'il 
approfondit une question, d'analyser le pour et le 
contre, et de se rendre un compte exact de tous les 
motifs sur lesquels doit se baser son verdict. 
« Quoique son territoire ait des limites si bien marquees 
par la nature, jamáis aucune nation n'a eu á supporter au-
tant d'invasions que la nation espagnole. L'Orient, le Nord 
et le Midi, l'Europe et TAfrique se sont conjures contre elle. 
En revanche, quel autre peuple a jamáis opposé á ía con* 
quete une resistance aussi énergique, aussi persévérante? 
A forcé de ténacité et de palience, i l use ses envabisseurs et 
arrive toujours á vivre plus longlemps qu'eux. Le courage -, 
cette premiére vertu des Espagnols, la tendance á l'isole-
ment, I'instinct conservateur, l'áttachement au passé, la con-
fiance en leur Dieu, l'amour dff leur religión , la constance 
dans les desastres, la résignation dans l'infortune, la teme-
ri te , l'indiscipline, filie de l'orgueil et de l'estime de soi-
móme, certaine superbe, quelquefois utile pour assurer l ' in-
dépendance collective , souvent nuisible , parce qu'elle en-
trame trop á l'indépendance individuelle, mais toujours 
germe fécond d'actions heroi'ques et téméraires , qui donne 
en abondance des guerriers intrépides, mais prive aussi de 
généraux hábiles et entendus, la sobriélé et la tempérance, 
qui conduisent au dédain du travail, toutes ees qualites, tou-
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jours les mémes, font de l'Espagne un pays singulier qui ne 
peuf étre juge par analogie. 
« Mais son attachement au passé n'empéche pourtant pas 
l'Espagne de marcher, quoique lentement, dans la voie de" la 
perfectibilité; accomplissant cette l o i , qui est imposée par 
la Providence, elle recueille de chaqué domination^ de cha-
qué époque un héritage fructueux , quoique séparément in -
suffisant, qui se conserve dans son idiome, dans sa religión, 
dans sa législation et dans ses coutumes. 
« Nousverronsle peupleespagnol se faire semi-latin, semi-
goth, semi-arabe. Nous le verrons modifier sa primitive in -
dépendance, rude et sauvage, avec la langue, les lois et les 
libertes communales des Romains, puis avec les traditions 
et le droit canonique des Goths, puis avec les écoles et la 
poésie des Arabes. Nous le verrons participer á la lutte des 
pouvoirs sociaux qui , au moyen áge, se disputent l'organi-
sation des sociétés. Nous verrons chez lui les sympathies 
d'origine en lutte constante avec les antipathies de localitó; 
les immunités démocratiques avec les droits seigneuriaux, 
la théocratie et l'influence religieuse avec la féodalité et la 
monarchie. 
« Nous verrons le mérne peuple secouer le joug étranger 
et accepter l'esclavage du roi qu'il se donne; nous le verrons 
conquerir l'unité matérielle et perdre les libertes civiles; 
promener partout en triomphe Tétendard de la foi, et laisser 
chez lui le fanatismo s'ériger un tróne. Nous le verrons plus 
tard apprendre á l'école de ses propres malheurs , et faire 
un trés-grand pas dans la perfection sociale; i l amalgame, 
i l fond des éléments et des pouvoirs qu'on avait crus i n -
compatibles : l'intervention populaire et la monarchie, l'u-
niié de la foi et la tolérance religieuse, la pureté du christia-
nisme et les libertes politiques et civiles; i l se donne enfin 
une organisation oü i l y a place pour toutes les prétentions 
raisonnables, pour tous les droits justes. Nous verrons ainsi 
se refondre en un symbole politique'tous les traits caracté-
ristiques de sa physionomie nativo et les acquisitions succes-
sives, soit héritées de chaqué domination, soit obtenues par 
le progrés de chaqué époque ; organisation trés-avantageuse 
si Ton ne regarde que le passé, encoré bien imparfaite si Fon 
songo á l'avenir, et á la destinéé qui attend les grands 
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peuples suivant les lois infaillibles de celui qui les dirige et 
les guide. » 
Tel est Lafuente : i l pressent les lois du développe-
ment progressif des sociétés; i l amasse des materiaux 
pour les trouver; i l n'ose encoré les dégager tout k 
fait de raction providentielle. 
De méme pour le catholicisme, i l en constate les 
deplorables effets : i l n'oserait pourtant pas conclure 
a modifier en quoi que ce soit la religión de ses 
peres. 
G'est da reste dans cet aveuglement que vivent 
tous les écrivains espagnols: si nous le signalons da-
vantage dans celui-ci, c'est que plus que personne, 
par la nature de ses travaux, i l a pu apprécier les ra-
vages du cáncer qui a rongé le cceur de sa patrie. En 
le lisant, on voudrait a chaqué instant des afflrma-
tions plus nettes, plus démocraliques, moins hési-
tantes, moins conslitutionnelles. G'est trop lu i de-
manden i l a été de son temps, de ce temps que Larra 
désignait sous le nom d'époque du quasi, oü Ton con-
sütue des quasi-monarchies, des quasi-républiques, 
oú i l y a une quasi-unité religieuse et une quasi-tolé-
rance. Son oeuvre, si elle ne concluí pas par elle-
méme, servirá du moins á conclure. 
En somme, VHistoire genérale de M, Lafuente esl 
un monument littéraire que FEspagne peut montrer 
avecbeaucoup de fierlé. 
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I I 
.AMADOR DE LOS RIOS E T L E S PRINCIPALES SOURCES DE L'HISTOIRE 
LITTÉRAIRE DE L'ESPAGNE. 
Si Ton peut aujourd'hui se faire une idée assez 
exacte de toutés les phases par lesquelles a passé la 
littérature espagnole, c'est á un effort unánime de 
lóales les nalions civilisées que Ton doit cet heureux 
résullat. íl semble qu'elles aient toutes compris qu'il 
y avait la un vaste sujet á étudier; chacune s'estmise 
á l'oeuvre et a apporté sa pierre á l'édifice. 
L'Allemagne commenca la premiére, á cette époque 
de grand mouvement de régénération littéraire qui 
date pour elle du commencemeiít de ce siécle. Elle a 
compté dans son sein plusieurs écrivains distingués 
qui ont apporté beaucoup d'application á traduire et 
h commenter les chefs-d'oeuvre des auteurs espa-
gnols. Bouterweck, né en 1765, mort en 1828, inau-
gura le premier cette serie; i l a publié deux volumes 
sur la littérature et la poésie de l'Espagne; son travail 
est moins profond que consciencieux, mais i l a le mé-
rito d'avoir donné Timpulsion que suivirent aprés lui 
Schlegel et Tieck, 
Schlegel á Goppet, chez Germaine de Staél, se prit 
d'enthousiasme pour Calderón; lui et Bonstetten le 
traduisirent á la fois en francais et en allemand. 
Uidwig Tieck le présenta ensuite sur la scéne. 
Goethe, Herder, Henri Heine surtout, se pénétré-
rent du génie des romances espagnoles : ils en íirent-
comprenclre le mérile et le caractére. 
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Plus tard, M. Schack, de Berlín, suivant les traces 
de Bouterweck, a réuni dans son Histoire du théátre 
espagnol beaucoup de faits curieux et de renseigne-
ments exacts; d'autres Allemands se sont occupés á 
fouiller les archives de Simancas et de rEscurial. 
Gráce á tous ees efforts, TAllemagne posséde aujour-
d'hui, et une histoire de la littérature laíque, et une 
autre de la littérature ecclésiastique de l'Espagne. 
« Triste tablean que cette derniére, dit M. Rawdon Brown 
dans son recueil de notes secretes des ambassadeurs véni-
tiens. Triste tablean que la littérature forcenée des disciples 
de Loyola. U n'est pas vrai que ees lumiéres, sortant des 
tombeaux, cbangent rhistoire. Elles la complétent. » 
En Angleterre, ons'estpluspréoccupé de l'Espagne 
politique et moderno : le peuple anglais fut séduit au 
commencement de ce siécle par le beau mouvement 
national de 1808. Depuis lors les grandes revues an-
glaises ont souvent cherché dans l'histoire tout ce qui 
pouvait faire ressortir une nationalité que, jusque-lá, 
elles avaientété ardentes á déprimer a cause de l'an-
tipathie religieuse. 
Lord Holland, ami du poete Quintana, s'applique 
á écrire une excellente vie de Lope de Vega. Southey 
rédige sa chronique du Cid, et derriére les strophes 
du romancero nous fait sentir les battements d'un 
peuple entier, condamné pendant sa lutte centre les 
Arabes á faire et chanter en méme temps une épopée 
de plusieurs siécles. 
La part de la France n'apas jtisqu'ici été tres-con-
siderable. En quoi consiste-t-elle ? I I n'y a rien d'a-
. bord h opposer aux travaux de Bouterweck et de 
Schack, non plus qu'á ceux des Sismondi, des Tick-
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ñor et des Amador de los Rios, dont nous aurons á 
parler tout k Theure. Nos écrivains paraissent tous 
en général avoir fui avec soin des créations de ce 
genre. Peut-étre exigeaient-elles une persévérance 
trop soutenue au milieu des agitations d'une vie 
trés-occupée; peut-étre aussi imposaienl-elles á un 
public írés-léger et trés-mondain une trop grande as-
siduité. I I faut pourlant citer rhistoire comparée des 
littératures espagnole et francaise de M. de Puibus-
que et le travail de M. Eugéne Baret. Mais, en re-
vanche, beaucoup d'hommes de mérito et de talent 
ont tenu succcssivement á nous révéler les oeuvres 
les plus marquantes et les personnages les plus émi-
nents de rhistoire litiéraire de l'Espagne: les mono-
graphies, les études spéciales abondent. Faut-il rap-
peler les travaux de MM. Ampére et Magnin, les 
traductions de MM. Louis Viardot, Germond de 
Lavigne, Damas-Hinard et Charles Habeneck, les 
critiques de M. Philaréte Chasles éparses dans ses 
nombreux ouvrages, enfin les louables efí'orts de 
MM. Alphonse Royer, Hippolyte Lucas, Félicien de 
Maleíille, pour populariser chez nous le drame espa-
gnol si apprécié de l'autre cóté du Rhin. 
On voit que si le corps d'armée a fait défaut en 
Franco, les tirailleurs du moins sont en granel nom-
bre. I I y en eút eu bien plus encoré, si la mode avait 
daigné chez nous prendre sous saprotection lalangue 
espagnole * mais quelle sympathie aurait poussé les 
Francais k s'occuper des oeuvres de Calderón, dé 
Cervantes et de Quévédo, alors qu'ils venaient de se 
íendre coupables dé la guerrede 1808 et de Texpédi-
tion de 1823 ? On n'aime pas á s'occuper de ceux á 
Qui on a fait du mal; i l y a eu peut-étre quelque sen-
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timent de remords dans le dédain immérité avec le-
quel nous avons Iraité pendant longtemps une litté-
rature digne d'un examen plus attentif. 
Voici maintenantle tour de la Suisse et de Fltalie; 
i l nous estarr ivéde la une oeuvre presque complete, 
trés-méthodique. ) 
M. de Sismondi (1773-1842), dans son Tablean de 
la littérature du midi de VEurope, a le premier dé-
roulé devant nous la suile ininterrompue de toutes 
les grandes productions litléraires écrites en langue 
espagnole; son oeuvre devait plus tard étre reprise, 
remaniée, continuée, ampliíiée par deux autres écri-
vains, l'un Américain, l'aulre Espagnol, qui sonl au-
jourd'hui les deux véritables sources auxquelles doit 
puiser quiconque veut par lui-méme aborder Fen-
semble de la littérature espagnole. 
L'un d'eux est M. Ticknor, natif de Boston, l'ami 
et le compagnon du grand historien Prescott, de l'au-
teur de l'histoire de Ferdinand et d'Isabelle, et de 
Philippe I L Ticknor consacra sa vie á Tétude de la 
littérature du midi de l'Europe; des 1818 i l entre-
prenait un voyage en Espagne pour y étudier la lan-
gue du pays et se bien pénétrer de la popularité des 
héros des romances. I I y revenait en 1835 pour met-
tre la derniére main á son Histoire de la littérature 
espagnole: on peut avoir en luí une parfaiíe con-
flance, car i l n'a rien publié qu'aprés une étude in-
fatigable de la langue, aprés de longues et laborieuses 
recherches pour la vériflcation des dates, des cita-
tions et des documents. (Test le tribut apporté par 
TAmérique á rédifice que notre siécle voit s'élever ; 
et comme Ton peut ajouter une foi entiére aux élo-
ges de celui de nos critiques qui était peut-élre le 
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plus compétent en ees maíiéres, de M. Philaréle 
Chasles, i l est certain que cTun seul coup le nouveaii 
continent a égalé en ees matieres le contingent de 
rancien. 
« Dans Yllistoire de la lütérature espagnole de M. Tick-
nor, d i tM. Philaréte Ghasles, sont contenus l'essence et les 
resultats des travaux antérieurs sur l'Espagne. M. Ticknor y 
ajoute beaucoup du sien; ses notes sont nombreuses, ses ci-
tations precises, ses dates irreprochables, ses détails intinis. 
C'est non-seulement une lecture qui intéresse et instruit, 
mais un répertoire si bien distribué, qu'il est irapossible de 
ne pas y trouver á l'instant méme récrivain espagnol dont 
on cherche la vie. La bonne foi y régne, c'est quelque chose. 
Tous les eraprunts , toutes les obligations que l'auteur peut 
devoir á ses devanciers, i l les sígnale avec soin. Poínt de 
divagations, de déclaraations, rien méme qui senté l'apprót; 
le travail partout, la conscience aussi, í'affectation nulle 
part. I I est possible que par suite de cette scrupuleuse bonne 
foi, les perspectives ne soient pas toujours sufíisamment rae-
nagées, que les horizons et les plans se confondent un peu 
et que des valeurs iotellectuelles diverses nous apparaissent 
trop sur la méme ligne 1. » 
La clerniére source, la plus féconde, est sorlie des 
entrailles mémes de l'Espagne ; unprofesseur encoré 
vivantde FUniversité céntrale de Madrid, M. Amador 
de los RÍOS, s'eslimposé pendant toute sa vie la noble 
tache de réunir en un seul travail Tensemble com-
plet de toutes les connaissances relativos á la littéra-. 
ture espagnole. Sans se laisser effrayer, comme bon 
hidalgo, par rinimensité méme du plan qu'il se pro-
1. Chasles. Voyages d'un critique a travers ¡a vie. 
Le livre de M. Ticknor vient d'étre traduit en fraudáis par 
M. Magnabal. Celte traduclion porte ce tilre : Histoire de la l i t té ' 
rature espagnole. Paris, Durand, éditeur. 
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posait, i l a entrepris á lui seul ce que vingt travail-
leurs de méme forcé auraient dú tenter. Six gros vo-
lumes sont déjá publiés et contiennent sur la littera-
ture de l'Espagne, avant ce qu'on appelle le siécle 
d'or, les renseignements les plus circonslanciés et les 
plus intéressants, mais comment jamáis espérerdans 
l'espace d'une vie liumaine rachévement d'uneceu-
w e aussi gigantesque? Pour peu que, gardaní les pro-
portions adoptées á mesure que grandit la produc-
lion littéraire, M. Amador de los Ríos veuille rester 
dans les larges assises qu'il a adoptées, quel estle 
nombre devolumes dont i l nousgratifiera?Ne craint-
i l pas d'écraser le lecteur sous le fardeau des faits et 
des ^irconstances qu'il accumule devant lui ? Trop 
est toujours trop, et ici la mesure est vraiment com-
blée. Pourquoi M. Amador de los Rios s'est-il tant 
acharné sur les époques antérieures au quinziéme 
siécle 1* La part qu'il a prise au Manuel de D. Antonio 
Gil de Zarate, lequel s'étend sans le comprendre jus-
qu^au dix-huitiéme siécle, ne saurait complétement 
teñir lieu á notre génération de toutes les lumiéres 
qu'il a dú rassembler lui-méme sur les seiziéme et 
dix-septiéme siécles^ 
Nous comptons M. Amador de los Rios parmi leá 
historiens, et non parmi les critiques; c'est qu'en 
effet, i l est mieux á sa place á cóté de M. Lafuente 
qu'auprés du bataillon de critiques brillants, mais 
Superíiciels, que nous aurons tout á l'heure á énu-
m é r e r ; c'est une figure grave, sévére, imposante, 
que celle de M . Amador de los Rios. I I travaille et i l 
Sait: i l écrit avec une fécondité intarissablé; i l ne 
cesse dé fouiller, d'analyser; i l ne se laisse nulle-
mént distraire paí les luttes de la politique, par les 
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distractions de la société. On ne saurait accuser une 
nationqui á unemémeépoque a possédé des hommes 
comme MM. Lafuente et Amador de los Rios, dJétre 
incapable de fournir des écrivains sages, laborieux, 
patienls, conseiencieux, réíléchis: l 'un et l'auíre ont 
eu loutes ees qualités; les leur accorder, ce n'est que 
leur rendre un juste hommage. 
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L E MARQUIS DE PIDAL, L E MARQUIS DE MIRAFLORES, EVARISTO 
SAN MIGUEL. 
Don Pedro José Pidal est certainement un des 
hommes qui ont donné le plus de consistance au partí 
moderé espagnol: appelé á la présidence du Congrés 
des le lendemain de la majorité de la reine Isabelle, 
11 a depuis ce moment jusqu'á sa mort (1865) oceupé 
plusieurs ministéres et toujours joué un róle consi-
derable clans la politique de son pays. Au milieu des 
exagérations soldatesques de quelques généraux , 
comme Narvaez, qui se montrent toujours le sabré á 
la main, et au milieu des clameurs de favoris et d ' in-
trigantes qui songeaient á rétablir rinquisilion et 
l'absolutisme, le marquis de Pidal peutrevendiquer la 
gloire d'avoir souvent parlé de liberté, et toujours 
exalté les avantages du régime parlementaire. On lu i 
doit en grande partie Tétablissement de la constitu-
tion de 1845, á une époque oú le pouYoir monar-
chique rétabli dans la plénitude de son autorité au-
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rait pu, par simple décret, s'attribuer le pouyoir lé-
gislaíif (oiil; entier. On lui doit aussi la réforme du 
plan d'études des Universités espagnoles dans une 
direction conforme á presqué toutes les exigences de 
la raison moderne. Austero dans ses moeurs, grave 
dans ses manieres, 11 a joui toute sa vio de la plus 
haule iníluence dans les rangs duparli conservateur. 
G'est un doctrinaire, de l'école de M . Guizot; i l a 
montré dans son livre de VHistoire du soulévement 
de f Aragón, d'abord qu'il savait manier avec dexté-
rité sa langue, puis, qu'il avait appris a concevoir Tíiis-
toire á la facón des grands historiens dont chez nous 
le dix-neuviéme siécle peut s'honorer. I I sait discer'-
ner les tendances et le caractére d'une nation au mi-
lieu des fails particuliers de la vie journaliére, et en 
homme d'État sérieux i l ne clonne á lelle ou lelle in-
dividualité, á tel ou tel événement que juste Timpor-
tance qu'ils ont ene dans le développement general 
de la société qui l'occupe. Si ce personnage avait voué 
á la littérature le tempsqu'il a accorclé ala politique, 
i l aurait doté son pays des travaux les plus ap-
préciables. 
Nous devons placer comme eslime á un rang non 
moins elevé, mais certainement comme talent á un 
degré inférieur, un autre homme d'État dont le 
nom a été bien souvent prononcé, et pendan t la r é -
gence de Christiné, et pendant le régne d'Isabelle I I . 
G'est le marquis de Miraflorés, un des plus grands 
seigneurs de Madrid. I I a montré pendant toute sa 
vie une tres-grande affection pour le récit des événe-
ments historiques auxquels i l avait participé, soit 
comme simple témoin, soit comme acteur. Nous pos-
sédons de lui plusieurs livres que consulteront avec 
L ' H I S T O I R E . 341 
proíittoutes les personnes qui voudront s'occuper de 
l'iiistoire de TEspagne contemporaine. 
L'un d'eux, le premier en date, publié en 1834, est 
intitulé : Essais historico-critiques pour écrire l 'his-
toire de la révolution d'Espagne depuis 1820 jusqu'a 
1823 ; l'auteur y rácente tous les événements accom-
plis dans laPéninsule pendantla période qui s'ouvre 
parla conspirationde Riego et se termine parla prise 
du Trocadero, Cet écrit est assez intéressant, quoi-
qu'il ait le tort de se borner presque toujours aux 
faits ofíiciels et de ne pénétrer que trés-rarement 
dans la vie intime, les sentiments, les moeurs et les 
opinions des populations. L'auteur Ta fait suivre de 
deuxautresvolumes dans lesquelsil s'est plu h reunir 
et á coordonner tous les documents les plus impor-
tan ts de nature á éclairer sur l'époque de 1810 á 
1823. C'est un Yéritable cadeau fait par un grand 
seigneur á tous ceiix qui véulent apprécier ees temps 
par eux-mémes; ramasser des matériaux qui peuvent 
servir á une fondation futuro est déjá un mérite, et i l 
y aurait ingratitude ánepas se montrer reconnaissant 
envers un homrae qui a consentí k rendre un service 
aussi ingrat avéc générosité et désintéressement. 
Lemarquis de Miraflorés a publié en 1843 deux 
autres volumes sous ce t i tre: Mémoires pour écrire 
l'histoire contemporaine des sept premieres années du 
régne dUsabelle I I . Le but de cet ouvrage est bien un 
peu personnel; i l s'agit au fond de faire ressortir la 
part prise par l'auteur dans la plupart des événements 
qui ont marqué la régence de Christine. Néanmoins 
comme celte part n'est pas sans importance, comme 
M. de Miraflorés comme ambassadeur, ministre, s éna - . 
teur, est un des personnages les plus notables de 
29. 
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Fépoque, on y trouve certains détails, certains faits 
intimes qu'on chercherait inutilement ailleurs. 11 esl 
fáchetix qu'en se prósentant devant le public, i l con-
serve toujours beaucoup trop son caractére exclusi-
vement officiel: Fliomme n'apparait pas assez der-
riére Fadministrateur ou le politique. Que nous 
sommes loin de notre duc de Saint-Simón! Figurez-
vous un ministre qui raconte simplement les pas el 
démarclies de ceux qui passent devant lu i , sans songer 
jamáis a scruter leurs pensées intimes, leurs désirs, 
leurs aspirations, leurs espérances! 
Plus tard, en 1863, le marquis de Miraflorés acru 
ancore devoir clonner au public un nouveau travail : 
c'estun simple volume, accessible, parses dimensions 
et sa forme, aux lecteurs de toule classe: i l porte ce 
titre : Résumé Mstorique critique de la participation 
des partís dans les événements politiques de VEspagne 
pendant le dix-neuvieme siecle. I l y a la, au point de 
vue conservateur moderé, un résumé de tous les ou-
vrages que nous venons d'indiquer, de maniere á ce 
que le lecteur puisse sans peine se faire une idée 
exacte du mouvemenl politique de 1810 á 1865, Le 
point de vue esl malheureusement exclusif: c'est un 
plaidoyer par trop prononcé en faveur des modérés 
eldelamonarchie; l'auleur craint la démocratie plus 
qu'il ne la comprend. 11 esl trop de ceux qui pensent 
que le progrés vient surtoul de Fautorílé; i l ne Fat-
tend pas assez du développemenl libre des individus, 
et du progrés de Finstruction dans les masses, 
I I serait iíij usté de ne pas citer ici Foeuvre d'un 
des principaux coryphées du parti progressiste, de 
• D. Evaristo San Miguel. Cet honnéte citoyen, qui á 
un moment donné, en 1856, a pu voir sur ses che-
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veux blancs la méme aureole de popular!té qui en-
touraiL en 1830 le front de nolre vieux Lafayelte, en-
treprit sur la ñn de ses jours de relracer aussi, au 
point de vue de son parti, tout le mouveraent de la 
révolQtion espagnole. I I eut l'idée de grouper tous les 
faits autour d'un homme qui y avait eu une tres-
grande part, de don Augustin Arguelles. Le plan du 
livre estmalheureusement tres-défectueux: i l lu i fau-
drait d'une part tout diré pour bien faire compreñ-
dre les événeraents, et d'autre part i l ne saurait le 
faire sans sortir de soncadre. Puis l'intérét spécial de 
son livre se perd au milieu des incidents dans les-
quels les partis, la nation elle-méme, se trouvent en-
gagés. Le style est clair et élégant : mais on sent 
beáucoup la main du journaliste; la politique y est 
comprise au jour le jour, et non dans ses grandes 
ligues, dans son plan général. La postérité aurait 
bien plus gagné á ce que San Miguel eút voulu 
nous communiquer le récit in time de tous .les événe-
ments auxquels i l fut personnellement mélé : l'oeuvre, 
si elle avait été tout á fait consciencieuse et sincere, 
aurait sans doute plus duré que celle dont nous venons 
de parler. 
Evaristo San Miguel, qui fut un des combattants du 
2 mai 1808, un des compagnons de Riego á la Cabe-
ras de San Juan, qui a éié deux fois ministre, deux 
fois ambassadeur, qui en plusieurs circonstances dut 
supporter les souffrances de la captivité, les douleurs 
de l 'exil, est á tous les titres un des libéraux dont le 
souvenir est le plus profondément gravé dans les 
coeurs espagnols. C'était un lettré et un é rud i t : en 
outre de la vie d'Arguélles dont nous avons deja 
parlé, i l a écrit une histoire de Philippe 11 qui indi-
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que de trés-savantes recherches, et dont la lecture est 
des plus agréables. I I a édilé aussi une B.evue mi l i -
taire dans rexcellent but d'éclairer et d'instruire les 
oíficiers de l'armée espagnole. Ce n'est pas en Espa-
gne seulement que les hommes d'action sont généra-
lement rebelles aja culture intellectuelle; cíiez nous, 
non plus, toutes les tentatives faites pour accroitre les 
connaissancesgénérales de nos oíficiers ne réussissent 
pas. I I ne faut pas trop s'étonner si sa Reme militaire 
ne tro uva pas dansTarmée l'accueil surlequel avait 
compté son créateur. 
IV 
F E R R E R DEL RIO. — P I R A L A . — BOFARULL. — LA FAM1LLE 
ALCANTARA. — EUG. TAPIA. 
Le marquis de Miraílorés et San Miguel appartien-
nent á cette catégorie d'écrivains qui, dans les grandes 
familles espagnoles du quinziéme et du seiziéme sié-
cle, les Ayala, les Mendoza, aimaient á retracer les 
mémes événements dontilsavaient été les principaux 
acteurs: ce ne sont pas des écrivains modernos cher-
chant k tirer parti de leurs écrits. A cóté d'eux, nous 
avons k indiquer íoute une catégorie de littérateurs 
qui ont fait de rhistoire leur principale occupation , 
et s'y sont dévoués avec quelque succés. 
Parmi ees derniers se distingue d'abord D. A. Ferrer 
del Rio, auteur fécond, clair, doué d'une grande faci-
lité, avec trop de laisser-alier, sans conviction, sans 
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profondeur. 11 a écrit des monographies pleines d'in-
térét qui seront toujours lúes avec plaisir et consul-
tées avec profit: c'est VExamen critique du régne de 
Fierre de Castille, c'est le Regne de Charles J1I, c'est 
le Soulevement des communautés de Castille, c'est la 
Galerie de la littérature espagnole. On sent dans la 
plupart de ses oeuvres qu'il est porté á abuser de la 
facilité dont i l est doué : exceptons cependant son 
Bcgne de Charles 111 dont le mérite est incontestable 
et luí laissera toujours un bon rang parmi les histo-
riens espagnols. 
Don Antonio Pirala est loin d'avoir les qualités 
fines et élégantes de 1'historien que nous venons de 
citer; i l a écrit une Histoire de la guerre civik (1833 
á 1840) tellement bourrée de faits et de détails accolés 
les uns á la suite des autres, sahs un lien sufíisant, 
qu'il est difíicile de la lire aveccontinuilé, quelle que 
soit d'ailleurs la haute utilité qu'on puisse tirer de sa 
lécture. M. Pirala aime la l iberté: i l est plein de 
bonnes intentions, i l appartient á cette fraction du 
parti progressisle qui a toujours tendu la main á la 
démocratie: sa grande faute a été dans la conception 
de son plan primitif. On nepeut tout diré, et l'histo-
rien lui-méme aunchoixjudicieux á faire dans ce qu'il 
doit présenter au public ; en se privant de faire cette 
élection difíicile d'ailleurs, Pirala s'exposait á n'étre 
pas lu á cause de la fatigue qu'il cause á son lecteur. 
Son ceuvre, condensée dans de plus étroites limites, 
aurait certainement obtenu un succés de populante 
qu'elle n'a pu atteindre dans sa dimensión actuelle. 
Citons aussi le savant archiviste d'Aragón, Bofa-
rul l , dont la vie tout entiére s'est passée á compulser 
les documents, et á qui l'érudition est redevable de la 
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connaissance presque parfaite de l'histoire des comtes 
de Barcelone. 
L'Acaclémie de l'Histoire áMadrid renfermeencoré 
aujourd'lmi dans son sein un membre d'une famille 
quis'estdévouée avecune ardeur exemplaire aux elu-
des historiques : c'est la famille Alcántara. Ne pas la 
nommer dans cette revue serait une véritable injus-
tice, comme si en parlant de peinture on oubliait les 
Madrazo, les Rivera, les López. Des membres de cette 
famille, l 'un, don Miguel, frappé ala fleur de l'áge, a 
éerit une Jlistoire de Grenade, pleine depoésie et d'en-
thousiasme, qui lui a ouvert de trés-bonne heure les 
portes deJ 'Académie; un autre, Emilio, s'est occupé 
de déchiffrer les textes árabes pourdresser avec auto-
rité la généalogie de tous les chefs de dynasties qui 
ont régné dans la Péninsule; i l a traduit un recueil de 
traditions árabes connu sous le nom de Aybar Mach-
muá, et groupé avec un soin tout spécial, dans un 
cancionero popular ,uneíonleúe romances disséminées 
cá el lá, que le tempsauraitdétruites si elles n'avaient 
été recueillies par des soins prévoyants. Comme son 
frére, Emilio a été enlevé par un décés prématuré á 
ses éludes favorites. Les traditions de la famille sont 
aujourd'hui représentées a l'Académie d'histoirede 
Madrid par D. José Godoy Alcántara, auteur d'une 
étude sur l'ordre des chevaliers d'Alcantara, et d'une 
continuation trés-précieuse de Fhistoire des faux 
chroniqueurs, commencée au dix-septiéme siécle par 
deux érudits, etconlinuée dans le dix-huitiéme siécle 
par deux autres. Un écrivain doué d'une grande éru-
dition, d'une profonde sagacilé, et d'un jugement 
pénétrant, pouvait seul entreprendre une oeuvre 
de ce genre, impatiemment attendue par tous ceux 
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qui se vouent avec sincérité aux éLudes historiques. 
Entre le beau travail qu'inaugura M. Guizol au 
commencement de ce siécle sur Fhistoire de la civi-
lisation', et les lecons que professa plus tard don 
Emilio Castelar á l'Université de Madrid sur le méme 
sujet, se place une publication aujourd'hui un peu 
oubliée et qui ne devrait pas Télre tout á fait. G'est 
VHistoire de la civilisation eipagnole depuis l'invasion 
árabe jusqu'á nos jours, par don Eugenio Tapia, 
enquatrevolumes. Peud'oeuvressontécrites avec plus 
de conscience, de bonne foi et de talen t: l'accueil qui luí 
fut fait par un public trop superficiel dégoúterait á 
jamáis de composer de semblables livres, si l'homme 
qui s'y dévoue ne devait chercher en lui-méme, et 
dans la conscience qu'il a de la valeur de son oeuvre, 
sa véritable récompense. 
GHAPITRE V I I 
LA. P H I L O S O P H I E 
Tendances spiritualistes de la philosophie espagnolc.— L'École Catalane.— 
Marli et Samponts, Balmés et Piferrer. — L'Université de Madrid; Julián 
Sauz del llio. — Importance concédée dans le sein méme de TUniver-
sité aux liyreset théoriesde l'allemand Krause. — Du mysticisme dans les 
convenís. 
L'histoire nous a appris qu'il ne fallait pas de-
mander á la nation espagnole le développement des 
branclies de connais&ances qui exigent une puissante 
absíraction de resprit, unelogique trés-rigoureuse el 
une grande forcé de raisonnement. Doués d'une vive 
imagination, trés-suscepübles de découvrir une loi 
générale par un de ees rapides coups d'oeil qui suffisent 
á immortaliser les génies, les penseurs espagnols 
n'ont généralement pas cette patience exemplaire qui 
fait monter degré par degré tous les échelons de 
l'induction, ou qui déduit, sansen excepter une seule, 
toutes les conséquences, qui découlent nécessairement 
d'un principe general. lis n'ont jamáis d'ailleurs cul-
tivé les sciences avec assez d'acharnement, pour pou-
voir s'élever avec utilité á celle qui les relie loutes, á 
la philosophie. 
Aussi ne faul-il pas leur demander la création d'é-
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coles nouvelles: ils ne sont] pas en état de faire sor-
tir tout armé de leur cerveau un sysléme général, 
pouvant unir dans une synthése bien établie loutes 
les connaissances humaines. 
Tout ce qu'il y a á rechercher chez eux, dans cet 
ordre d'idées, c'est l'importance qu'ils consentent á 
accorder aux systémes qui ont pris naissance chez les 
nations élrangéres; i l y a des conclusions importantes 
á déduire de la préférence qu'ils donnentá telle école 
plutót qu'á telle autre. 
A ce point de vue, i l nous est impossible de ne pas 
signaler la tendance générale a un ardent spiritua-
lisme qui se manifesté dans toutes les oeuvres des phi-
losophes espagnols. Le sensualismo de Locke et de 
Condillac, le scepticisme de Hume, le positivismo 
d1 Augusto Comte, ne sont pas sérieusement discutes; 
pour diré vrai, ils ne sont pas compris. 
I Iy a dans ce peuple qui a lutté si longtemps centre 
Flslam, qui se trouve face á face d'une naíure impla-
cable, qui a des passions ardentes, une sentimenta-
lité trés-développée, et un besoin violent d'affirmation 
et d'action, une anlipathie profonde centre tout ce 
qui est exclusivement raisonné, scientifique, centre 
tout ce qui ne laisse pas une place suffisante á l'inspi-
ration, au sentiment, á Tart. I I est incapable de vivre 
un seul instant dans le doute, dans la critique, dans 
la négation : i l lu i faut un ideal, un infini vers lequel 
tendent ses aspirations et son enthousiasme. C'est 
pourquoi i l se sent doücement entrainé vers l'idée 
d'une cause premiére : i l ne lui vient pas á la pensée 
qu'on puisse faire abstraction du principe de causa-
lité. Pour lui cette cause premiére est tout. Elle est 
la source de toutes les agitations de l'áme, l'inspira-
30 
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tion de toutes les connaissances, rinitiation de tout 
mouvement, le centre de toute forcé. 
L'inlérét qu'il porLe á la découverte des lois de la 
nature n'est que secondaire: au'íbnd i l ne leur accorde 
qu'une importance trés-minime. I I ne consent pas á 
fixer son esprit sur toutes ees M i e s découvertes qui 
reculent chaqué jour devant nous les limites: du dó-
mame oú régnent les idées de providence, d'infmi, 
de diyinité. C'esl dans ce domaine.qu'il aime á séjour-
ner, et comme i l ne l'atteint que par l'esprit, i l est 
épris d'une passion profonde pour tout ce qui est spi-
ritualiste, d'une aversión systématique pour tout ce 
qui lui parait mériter l'épithéte de matérialiste. 
Nous avons déjá parlé d'un mouvement tenté en 
1824 á Barcelone par les fondateurs de Y Europeo; 
le régne d'Isabelle I I a vu dans la méme ville s'en 
dessiner un autre, íoujours avec les mémes ten-
dances spiritualistes et religieuses, mais aussi avec 
une plus complete notion des points de vue philoso-
phiques ayant cours en Franco, en Écosse, en Alle-
magne* 
G'est sur l'ensemble des sciences morales et poli-
tiques, non encoré baplisé de son vrai nom de science 
sociale ou sociologie, que portérent les méditations 
dea penseurs catalans: on les vit proclamer l'obser-
vation comme Fuñique maniere de découvrir les lois 
qui président au développement de notre esprit; ils 
accueillirent avec faveur la méthode historique 
comme seule capable de nous faire atteindre á la vé-
rité. «La vérité n'étant due ni á un seul homme, ni 
« á un seul siécle, mais étant une oeuvre incommen-
« surable á laquelle le genre humain'a travaillé pen-
« dant toute son existence» (Marti), ils manifes-
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térent une grande aversión pour l'ontologie et la mé-
laphysique, qui lancent les espriís sans boussole dans 
le domaine de l'absolu; ils se déclarérent hostiles á 
l'individualisme, á la cenlraiisation excessive, au 
cosmopolilisme, et revendiquérent avec ardeur les 
principes d'associaüon d'intéréts provinciaux et de 
nationalité. Seulement, tandis qu'ils accueillaient 
ainsi, les bras ouverts, une bonne partie des idees 
genérales que patronne la raison moderno, un invin-
cible attachement les porta en méme temps á vouloir 
soutenir la croyance catholique dans toute sa pureté, 
comme s'il n'y avait pas irreductible contradiction 
entre les afíirmations arbitraires du dogme et les faits 
constatés par les sciences d'observation. Les écrivains 
catalans ont été méme si loin dans cette voie qu'ils 
ont tenté une conciliation impossible entre, la raison 
et la foi orthodoxe; mais ilí se sont épuisés dans 
cette tache ingrato, á laquelle nous voyons succom-
ber plusieurs esprits supérieurs qui auraient pu don-
ner de meilleurs fruits, et qui tombent á la fin dans 
ce gouffre sans fond oü s'engloutissent tous ceux qui 
mettént l'autorité au-dessus de la raison. 
Le plus observateur, le plus patient des savants qui 
forment ce qu'on peut appeler l'école catalane, fut 
Ramón Marti, auteur de la Philosophie élémentaire. 
Ses écrits le ratlachent tout spécialement á l'école des 
Écossais; i l fait de la conscience le fondement de 
toute spéculation; elle est pour lui un fait simple r é -
sistant á toutes les tentatives d'analyse et de décom-
position; géneralisée, elle devient le sens commun ; 
la philosophie no peut comprendre l'essence des fa-
cultes de l'esprit, et ne doit se préoccuper que des 
phénoménes. 
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C'est luí qui éloigna ses compalriotes de tous 
les systémes qui ne reposent pas sur l'observation et 
sur l'analyse, et leur apprit á meltre de cóté, comme 
scieuces imaginaires, ia métaphysique et Fontologie. 
A cóté de Ini brille le jurisconsulte Samponts, qui, 
clans la préface d'une édition de las Partidas, recher-
cha avec profondeur les bases des droits civil et na-
turel; c'est á ce dernier principalement que Fon dul 
la vulgarisation en Catalogue de la méthode hislo-
rique de M. de Saviguy: rien ne pouvait plaire davan-
tage aux habitants de cette province qu'une théorie 
justifiant la vénération qu'ils ont toujours montrée 
pour leurs vieilles coutumes. 
I I est bien fácheux que de nouveaux talents ne 
soient pas venus féconder les germes semés par Marti 
et par Samponts; c'est aprés eux que nous voyons 
l'école catalane dévier tout á fait et s'égarer dans le 
spiritualisme exageré de la religión catholique. Gelte 
deplorable tendance est due surtout autalent de cleux 
hommes qui ont exeroé une grande influence sur 
leurs contemporains : nous voulons parler du prétre 
don Jaime Balmés et de l'écrivain don Pablo Piferrer, 
morts tous deux en 1848, Fun á Fáge de trente-huit 
ans, et Fautre ayant á peine atteint la trentaine. 
Balmés a'laissé un trés-grand nom parmi les catho-
liques espagnols : c'est qu'il employa toutes les fa-
cültés d'une natureardente, vigoureuse, passionnée, 
sévére, á défendre sa foi contre les coups terribles 
que lui portaient la science et ce qu'il appelait l 'hé-
résie. A la fois philosophe et vulgarisaleur, i l cher-
cha dans les deux livres intitules, Fun Philosophie 
élémentaire, et Fautre Philosophie fondamentale, á 
éclairer par des principes certains, d'accord autant que 
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possible avec les données des sciences, les esprils de 
ses coréligionnaires; en méme temps, dans son livre 
du Protestantisme^'ú leur fournit des arguments pour 
lutter contre les progrés que la propagando anglaise 
essayait de faire sur le territoire de la Péninsule. 
Prétre rígido, tres-modeste dans ses manieres, éner-
gique dans sa pensée, laconique dans l'expression, 
Balmés rappelle involontairement ees fortes natures 
qui au moyen age luttaient avec tant de passion 
contre les premiers défenseurs de la raison humaine, 
condamnés alors a élever si ümidement la voix. 
Piferrer ne fut pas comme Balmés un polémisle 
ardent: son mérite est plutót d'avoir songé á mettre 
en pratique la méthode historiqüe indiquée par Marti 
et Samponts, en fouillant avec persévérance les mo-
numents de l'art pour en faire jai l l i r rhistoire méme 
de la Catalogue. Cest a lu i qu'ón doit la belle publi-
cation de Recuerdos y Bellezas de España, dont le 
plan apparut en 1839. G'est qu'il fut moins homme 
de science que dHmagination et de sentiment: i l 
apparlientá Tart par le soin qu'il mit á découvrir les 
regles, la distribution, le sens mystique de Tarchi-
tecture bizantino. Le malheur voulut seulement 
qu'au lieu de comprendre la marche réelle du pro-
grés, i l s'atlardát dans les vieilles croyances : i l 
aimait trop les vieilles poésies, les vieux édiíices, 
pour songer depréférence áTorgánisatio'n dunouvel 
édifice social, ce qui cependanl doit étre notre vraie 
préoecupation. • • 
Les écrits de Balmés et de Piferrer, ceux de leurs 
amis eurent pour effet d'arreler á Barcelone l'élan 
ascendant des partisans de la philosophie écossaise; 
par eux le mouvement fut enrayé. Barcelone se r é -
• 30. 
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duisit bientót en matiére philosophique á la lecture 
des pamphlets de Balines centre Tliéresie, a la réfu-
íation des livres de Sírauss et de Renán, et á la tra-
duction des ouvrages de M. Augusto Nicolás. 
Cesta Madrid qu'il faut plus tardse transporter pour 
juger sainement de l'état des études pliilosophiques 
en Espagne; avec la translation á Madrid de Fan-
cienne université d'Alcalá, et á la suite du plan d'é-
tudes organisé en 1845, 11 se forma nécessairement 
dans la capitale de TEspagne un noyau d'homines 
ayant pour devoir et pour mission de formuler un 
jugement philosophique. Quelle allait étre la ten-
dance de ees homines? 
Elle se revétit d'un triple caractére. 
I I y eut d'abord une importation trés-encouragée 
des oeuvres de l'école éclectique de M. Cousin; on 
s'occupa de riiistoire de la philosophie. Don Patricio 
de Azcarate publia en quatre forts volumes une 
Exposition historique et critique des principaux sys-
íémes philosophiques modernes. Don Sebastian Quin-
tana écrivit une Hütoire de la philosophie universelle. 
Mais les esprits n'étaient point disposés á absorber 
loute cette avalanche d'opinions diverses dont ils 
avaient été sevrés pendant des siécles par le triomphe 
de rabsolutisme etderinquisition. Ils ne réclamalent 
pas une trop grande nomenclature de principes di-
vers5, ils n'avaient pas une maturité suffisante pour 
se diriger par eux-mémes dans le labyrinthe qui leur 
était offert. L'éclectisme, soutenu par les doctrinaires 
constitutionnels, paraissait dominer dans l'école; en 
vérité„ i l n'avait pas d'adeptes sérieux et ne plaisaitá 
personne. 
Le second caractére que nous devons signaler est 
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celui d'un spiritüalisme décidé. Nul ne voulait mettre 
la philosophie en opposition avec la religión; c'eút 
été luí faire refuser droit de cité. Le sentimeiil de 
Finfini qui porte a i'amour de Di cu, á la foi dans 
rimmoríalité, fut consideré comme inhérent á la 
nature humaine, admis comme faií naturel; i l se 
trouvait par la méme en dehors de toute discussion. 
La séparation de Tliomme en esprit el, matiére, que 
les découvertes de la physiologie el de la biologie 
contesíent aujourd'lmi avec tant d'acharnement, fut 
aussi considérée comme un axiome. On concoit, ees 
bases établies, combien i l était difflcile á ce qu'on 
appelie l'alhéisme et le matérialisme modernes de 
faire en tendré leurs voix. Ge qu'ils mettent en dis-
cussion était, des l'origine, admis comme vérité i n -
contestée; et, pour diré vrai, ees sentiments, cette 
maniere de voir sont si profondément enracinés dans 
le coeur et la raison des Espagnols, qu'ils ne croyaienl 
faire aucun sacriíice au doute philosophique en ac-
ceptant d'emblée ce que la rigueur scientifique veut 
examiner et analyser. 
C'est par le troisiéme caractére que se rattache le 
mieux á la civilisation moderno le programme des 
philosoplies universitaires de Madrid : aprés avoir 
fait au sentiment la place que nous venons de diré, 
lis cherchent á assurer sur des fondements si solides 
les droils de la raison, qu'ils sont traites de rationa-
listes exagérés par les écrivains catholiques. lis sont 
sincérementadversaires du mysiicisme, delacroyance 
au surnaturel, et ont toutes les légitimes aspirations 
de la philosophie positive, de creer le systéme scien-
tifique le plus parfait, capable de relier ensemble 
toutes les branches de la connaissance humaine. 
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Etanl donnéesles conditions actuelles de lasociéLé 
espagnole, son génie et ses traditions, nous ae sau-
rions méconnaitre que les philosophes universitaires, 
á Madrid, n'auraient pu aller plus avant sans choquer 
leurs compatriotes; ils ont su adapter leur programme 
aux nécessilés immédiates de leur civilisation: s'ils ont 
sacrifié beaucoap de la precisión scientifique que le 
penseur doit garder dans le recueillemeni du cabi-
net, du moins ils ont certainement facilité les évoíu-
tions d'un peuple á qui on ne pouvait demander de 
passer en un jour d'une foi aveugle á un rationalisme 
absolu. 
Le plus distingué des hommes qui ont dirigé dans 
la voie que nous indiquons la philosophie universi-
taire espagnole est don Julián Sanz del Rio, profes-
seur d'iiistoire de la philosophie á la Faculté de 
philosophie et de lettres de l'Université céntrale. 
Don Julián Sanz del Rio est le fondaleur réel du 
programme dont nous venons d'esquisser les princi-
paux traits: sachant combien i l est difficile d'étre 
prophéte en son propre pays, i l s'est modestement 
place sous le patronage d'un philosophe allemand, 
C. C. F. Krause, dont i l feignait de suivre toute la 
doctrine, alors qu'il s'en servait seulement comme 
d'un theme convenable pour développer sa propre 
maniere de voir. Sanz del Rio est mort i l y a cinq 
années, mais i l a laissé la mémoire la plus regreltée : 
ses traductions de Krause, ses oeuvres personnelles, 
surtout les discours qu'il a prononcés en maintes cir-
constances, sont aujourd'hui trés-recherchés; ils 
sont presque introuvables et ce fait témoigne d'une 
Yraie influence exercée par lui sur tout ce qui l'en-
tourait. I I n'estpas rare, en causant avec un Espagnol 
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éclairé, de le voir tout á coup introduire dans la con-
versation le nom de Krause, et donner aux doctrines 
de cet Allemand une importance qu'on est loin de 
leur conceder au delá des Pyrénées; c'est la preave 
la plus éclatante des conseils donnés par Sanz del 
Rio pendant son long professorat. Son souvenir vit 
encoré dans le sein de l'Université céntrale, et i l 
sufíit de citer le nom de M. Nicolás Salmerón, qui 
joua un si grand róle dans les événements de 1870, 
et qui fut un de ses exécuteurs testamenlaires, pour 
qu'on comprenne que Favenir aura á compter avec 
ses disciples. 
Veut-on se faire une idee exacte de la facón dont 
Sanz del Rio parlait de morale aux éléves ^ l 'Uni-
versité, et dont i l comprenait les rapports de la re l i -
gión avec la science. 
Voici deux extraits d'un discours prononcé par luí 
en 1857, a l'inauguration de l'année scolaire devant 
l'Université madri léne: 
« Jeunes gens, fils adoptifs de la science , fuyez comme 
d'une épidémie contagieuse, de tous ceux qui ne marchent 
pas dans la voie du devoir. lis pensent prospérer, étre en-
tourés d'une aureole de gloire, vivre dans l'opulence : mais 
deux choses leur manqueront, qu'ils voudraient acheter au 
poids de l'or si elles se vendaient, l'estime de soi-meme et 
la coníiance dans leur destinée. Soyez done justes, loyaux, 
bienveillants; sacrifiez sans crainte, ni plainte, ni préten-
tion, le profit au devoir; ne dégradez pas en vous par l'e-
goisme.lapresomptionou rhumiliation, ladignitéderiiornme; 
ne faites jamáis rien centre le droit et le respect dú aux au-
tres horames, classes et institutions qui valent aussi devant 
la justice et le bien commun ; cherchez au contraire toutes 
les occasions de gagner par des faits nobles, par des services 
útiles la juste estime de vos semblables et celle encoré plus 
proche de vous-móme; lalssez derriére votre nom la trace 
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de beaux exemples, de bonnes doctrines, et une méraoire 
sans tache. Ilemerciez Dieu de votre liberté et de la regle 
qu'il Vous a donnée en móme temps pour aider á votre per-
fectionnement, á celui de votre patrie et de votre siécle. 
Dieu nous a signalé á tous une sphére d'activité oü nous pou-
vons l'imiter en faisant le bien. Vous pouvez tous, dans cette 
sphére, développer par un régime salutaire les forces de vo-
tre corps, cultiver avec méthode et systéme les facultes de 
votre esprit, aimer la beautó dans les oeuvres de la nature et 
del'art; l'imiter librement, aimer la bonté dans les nobles 
exemples qui doivent servir de modeles et de guides. Et 
puisque la vertu solitaire ne suffit pas á i'homme, qu'elle 
n'est pas saine, regardez autour de vous et de tous les cotes 
pour aider, corriger, consoler ceux qui souffrent par l'iguo-
rance, le vice, la maladie ou la misére. Celui qui manque á 
la morale, ce n'est pas seulement l'impie, celui qui usurpe 
centre sa patrie le droit ou l'avoir de ses fréres, celui qu i , 
avec malignité, discrédite des hommes, des classes ou des 
institutions pour détourner la con fian ce publique et l'attirer 
sur soi, celui qui salit son áme ou son corps par des passions 
honteuses; c'est aussi I'homme utile qui refuseá la société 
ses talents et ses services, celui qui s'isole de ses semblables 
dans le cMteau-fort de ses prétentions, celui quitue son es-
prit en anéantissant en lui les sentiments nalurels et so-
ciaux , landis que le devoir ordonne d'accepter loyalement, 
comme un homme véritable, le combat de la vie, de peaser, 
d'aimer, de travailler, faire le bien, laisser une trace, imiler 
Dieu, conquérir son amour et ses bontés. » 
Eí aiíleurs sur les rapports de la science et du 
sentiment: 
« Quand, á forcé d'attention, de recherches, nous pouvons 
ólever la pensée au-dessus du monde sensible, découvrir une 
loi, atteindre de sa hauteur une serie de faits naturels, mo-
raux, historiques, creer avec son pouvoir une nouvelle vie 
autour de nous, nous nous approchons de Dieu par le che-
mi n de la véri té, comme Dieu se rapproche de nous par ce 
méme chemin. I I nous recree avec une joie i ne fiable qui nous 
eleve dans la hiérarchie de rintelligence et est le fruit iramé-
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diat de notre persévérance et de notre devotion scientiíique. 
Ce sentiment exprime dans l'esprit l'accord du coeur et de la 
raison, la chaleur de la terre qui répond á la lumiére du 
ciel; les horames ne peuvent ni le détruire ni le troubler, 
parce qu'il ne vient pas d'eux ; ce n'est pas á eux qu'il faut 
s'en montrer reconnaissant, mais á l'intelligence supreme 
qui donne l'amour de la meme main libérale qui donne la 
verile; ceux qui n'aiment pas la science, cu l'aiment surna-
turelle, attachee á d'autres intéréts que ceux de la nature 
rationoelle et de ses lois, ceux-la n'ont jamáis senti cette 
joie divine. Peuvent-ils la sentir, s'ils pensent que la science 
peut devenir affaire de convention ou de calcul politique, 
ou s'ils pensent qu'il est donne a un pouvoir üumain d'eíía-
cer de la terre ce reverbere du ciel.» 
I I y aurait, á propos de philosophie, un írés-
curieux trayail á faire sur le développemeut du mys-
ticisme dans les couvents d'Espagne pendant le régne 
d'ísabelle 11. On y verrait comment i l esl possible de 
transformer tout ce qu'il y a didéal et de spiritua-
lisle dans le domaine purement myslique, en aspira-
tions, oü la passion religieuse est tout á fait mate-
rialisée. 
J'ai recueilli dans un des couvents qui furent 
démolis immédiatement aprés la révolution de 1868, 
celui de la rué Santo Domingo, á Madrid^ un petit 
cahier imprimé qui servait aux religieuses pendant 
la période qui précéde et suit le vendredi sainí. 
C'est une horloge de la Passion de Jésus-Christ 
dont on use de la maniere suivante : 
Quand Thorloge sonne l'heure, on dit : 
Ave Mar í a purissima, sin pecado concebida. 
Saint, Marie, la plus puré des vierges, concue sans 
peché. 
Puis on récite, eri s'aidant du rosaire, tout l'Ave 
Maria. 
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Puis on fait la communion spiriluelle en disant: 
Yo os amo, dulcísimo Jesús de mi vida. 
Quien siempre os hubiese amado, Jesús demicorazón? 
Quien nunca os hubiese ofendido? Yo os deseo recibir 
en mi interior. 
Je vous aime, trés-doiix Jésus de ma vie. 
Qui toujours ne vous eut aimé, ó Jésus de mon 
coeur? 
Qui done jamáis vous aurait offensé? Oh! comme 
moi, je désire vous recevoir en mon intérieur! 
Puis ensuite le récit, heure par heure, des souf-
frances de Jésus-Ctirist. 
Et, en le répétant, on doit recevoir Jesus-Christ 
dans la communion, avec ferveur, car l'amour se paye 
avec de l'amour. Amor con amor se paga. 
Lorsque Jésus descend de la croix, ce n'est qu'en se 
confessant bien qu'on peut le délivrer de ses clous. 
E l que peca lo clava, y el que se confiesa bien lo des-
clava. (Qui peche l'encloue, et qui se confesse bien 
le décloue.) 
Quelle est la preuve d'un bon repentir? 
C'est d'avoir aulant de douleur et de peine d'avoir 
péché, qtfon a eu de plaisir et de satisfaction en 
péchant. 
En analysant bien ce genre de myslicisme, i l est 
plus facile d'y trouver une exaltation qu'une répres-
sion des sens.. 
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LES JURISCONSULTES ; PACHECO. — CANOVAS DEL CASTILLO. 
S'il est un cóté par lequel peche la société espa-
gnole, c'est cerlainement celui de la justice : á quel-
•que point de vue qu'on se place, soit qu'on étudie 
Tensenible des lois, soit qtfon examine l'organisa-
tion des Iribunaux, on Lrouve á cóté d'aspirations 
élevées une pratique déplorable. 
Malheur aux étrangers honnétes qui ont á déméler 
de graves débats avec les tribunaux espagnols. Pour 
peu que leur affaíre exige un effort laborieux, une 
étude de faits un peu compliquée, ils peuvent élre 
súrs á l'avance qu'il leur sera á jamáis impossible 
d'alluraer le flambeau de la vérité; et i l ne faut pas 
tant accuser de ce résultat la négligence des magis-
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IraíSfcChargés de prononcer les jugemenís, que la cu-
pidilé de loul le personnel qui vit des tribunaux et 
qui sejette sur le .plaideur comme sur une proie á. 
déchirer. I I régne entre tous les lio mines de loi de la 
société espagnole comme une conjuralion ourdie á 
Favance coníre tous ceux que des circonstances dou-
loureuses obligcnt a plaider; quiconque cherche la 
clarté, la vérité, est pour eux un ennemi, car i l tend 
á la conclusión immédiate des affaires, et c'esl la ce 
qu'ils veulent éviter avant tout. La cüentéle est i n -
suffisante pour faire vivro tous ceux qui ont al la che 
leur existence au réglement desquestions judiciaires : 
i l n'y a pas moyen pour eux non pas méme de s'enri-
chir, mais de satisfaire aux nécessités de leur famille, 
s'ils ne pressurent quiconque se trouve forcément en-
gagé. Aussi un e s c r i b a n o (notaire-huissier), un p r o -
c u r a d o r (avoué), ne sauraient faire aucun cas des 
a b o g a d o s { ü N o z d X & ) qui tendent á diminuer les somma-
tions, requétes, allégalions, réponses, contre-réponses 
qu'entraine tout proces : il*faut que le fisc et les 
hommes de loi aient leur part. Débrouillcr estregardé 
comme une faute, embrouiller est le talent le plus 
consideré. 
Ge mal date de loin ; Gervantés, Quevedo le con-
naissaient déjá, et loin de s'atténuer au dix-neuviéme 
siécle, i l a pris de plus grandes proportions, le jour 
oú un développement inusité d'activité commcrciale 
et industrielle accruttout ácoup, aprés i 856, le nom-
bro des entreprises. Pour bien des Francais honorables 
et loyaux, qui sont alies s etablir en Espagne, i l y a 
eu la une cause de ruine qu'ils ne pouYaicnl prévoir, 
et coiilre laquelle ils étaient hors d'état de se dé-
fendre. 
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Ce n'est. pas que les avocáis espagnols manquent 
de tal en t : ce don de parole, que la nature a départi 
avec ían tde générosiléaux. popnlations méiidionales, 
se déploie au barrean aüssi bien qu'aux tribunes des 
Cortés. Mais i l y a une lelie habitude de remplir les 
débats judiciaires de discours oiseux avant d'aborder 
le poinl á discuter, que Jamáis ni le public^ ni le juge 
ne peuvent deviner á l'avance le moni en t précis oú 
FaUention doit se lixer uíilemení. Nul n'aime á se 
laisser volonlairemení: noyer dans un flpt de paroles 
inútiles : pour échapper á ce danger, le juge s1 ha-
bí lúe á ne ríen écouter; i l laisse couler, sans y pren-
dre garde, des discours longs, vides, presque toujours 
en dehors de la question. I I négiige de méme de jeter 
les yeux sur la procédure qui lui est soumise, parce 
qu'elle est trop volumineuse et trop formaliste; et 
cependant la ioi est ainsi faite qué c'est láoú doit se 
trouver le vrai moyen d'information. 
Et parmi les niagistrals espagnols, i l y en a certes 
aussi beaucoup qui ont de vastes connaissances, qui 
savent forí bien que la le tire tue et que l'esprit vivifie; 
mais le mal que nous avons sígnale esl tellement 
entré dans les habitudes judiciaires de i'Espagne, íe 
moindre escribano, le plus misérable a/</Mím7y ontpu 
durant tant de siécles abuser sans inconvénient de la 
parcelle d'auto rilé qui leur élait accordée, que la j u -
rísprudence a la plus grande peine á s'asseoir solide-
ment. On s'en sert comme d'im arsenal pour trouver 
des armes a manier dans tous les preces; rares, bien 
rares sont ceux qui songent á elle pour en faire un 
aux.il i ai re sérieux et intelligent de la loí. 
Deux hommes, pendant la période qui nous occupe, 
se sont í'ait en Espagne de l'éíude du droit un mar-
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chepied qui les a conduits aux plus hautes posilions 
de FÉlat et leur donne accés dans la galerie que nous' 
construisons : c'est don Joaquín Francisco Pacheco, 
el don Antonio Cánovas del Castillo. 
Le premier se trouve mélé á tous les événements 
du regne d'Isabelle I I ; i l joue un róle important coinme 
journalisíe, comme homme d'État, dans toutesles mo-
difications ministérielles qui précédent et suivent les 
mouvements de 1854 ; i l est, avec Rios Rosas, un des 
principaux fondateurs Ú.Q Y Union libérale. I I a publié 
des travaux trés-inléressants, oú se dénote un esprit 
assez général, qui savail embrasser d'un seul coup 
d'oeil la politique, le droit, Fhistoire et la liltérature. 
I I est surtout un desrares personnagesdurégne d'Isa-
belle I I , ! qui surent ne pas perdre pied, alors que les 
organisations les mieux douées se laissaient aller á 
toutes les exagérations d'une licence effrénée. 
Joaquín Francisco Pacheco a laissé beaucoup d'ou-
vrages de jurisprudence : le commentaire aux lois de 
Desvinculacion ; celui sur les Recours de nullité; celui 
sur le Code pénal ; sur Ies lois de Toro. Les lecons^ 
de Droit pénal, qu'il a professées á l'Athénée de Ma-
drid, sont devenues un livre d'enseignement officiel 
dans la plupart des républiques espagnoles de TAmé-
rique du Sud. Pacheco a participé aussi á la rédaction 
d'un recueil estimé : Lebulletin de jurisprudence. 
Dans sa jeunesse, i l écrivit quelques poésies: une 
tragédie enprose, A//m¿, qui fut représentée en 1835, 
et deux autres drames qui n'ont jamáis été joués. 
Ges poésies et ees piéces ont été réimprimées en 1864 
á Madrid avec d'autres écrits de Pacheco, sous ce titre 
général : Liltérature, histoire et politique, 
On pourrait aussi compter Pacheco parmi les his-
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toriens. I I a écrit en effet une Introduction á rhistoire 
de notre temps, une histoire de la Monarchie des Goths 
et du Code el Fuero Juzgo, et un essai sur Y histoire des 
idées libérales en Fspagne. Dans ees écrits, on voit que 
sa principale préoecupation a toujours été de con-
vertir les esprits au systéme politique des doctrinaires 
de 1830; i l cherche á se servir des fails plutól qu'á les 
étudier ; i l n'a évidemment en vue qu'un objeclif 
tres-limité, et cela óte beaucoup d'intérét á ses tra-
vaux historiques. 
C'est surtoutle jurisconsulte qu'il faut voir en l u i : 
á ce titre i l doit étre classé en premiére ligne, quoi-
que, comme i l arrive si souvent, sa principale ambi-
tion fut d'étreapprécié dans le genre oü i l ne s'élevait 
qu'á une trés-faible hauteur. I I rappelle involontaire-
mentl'auteur de VEsprit des lois, se glorifiant surtout 
d'avoir écrit le Temple de Gnide. 
Don Antonio Cánovas del Castillo, le premier pré-
sident du conseil d'AlphonseXII, n'a pas la gravité de 
Pacheco ; i l est moins versé dans Tétude du droit : en 
revanche, i l est bien mieux disposé pour les luttesde 
la politique. Comme Pacheco, i l est partisan du doc-
trinarisme parlementaire et constitutionnel: en réa-
lité, i l n'a sur rien de conclusión bien arrétée, et i l 
n'a garde de se compromettre dans aucune direction 
qui pourrait l'éloigner de l'opinion publique : moins 
préoecupé d'éclairer le peuple que de rester en situa-
tion de le gouverner, i l aspire á cette position com-
mode d'exercer l'autorité au nom des classes di r i -
geantes, en afí'ectant des allures faussement libérales. 
C'est un type que nous connaissons bien en Franco, et 
qui a particuliérement fleuri au dix-neuviéme siécle. 
Ajoutez á cette direction d'esprit une recherche 
31. 
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constante de la forme, et vous aurez une idée assez 
juste de] Phomme d'État qui a le plus contribué au 
rétablissement de la monarchie constitmionnelíe en 
Espagne, aprés le départ d*Amédée de Savoie. Ses 
écrits {Etudes littéraires, Discours devant l'Académie 
d'Mstoiré) ne fon! point pressentir un caractére : ce 
n'est pas une nature inflexible dans ses idées, et ten-
da nt irrévocablemení á un but íixé d'avance. I I est 
brillant, fécond et enclin a la lolérance. I I aspire á 
obtenir Fassentiment universel. Ce sont la des qualités 
et non communes. Mais dans la crise difficile que 
l'Espagne traverso aujourd'hui, i l est facile de com-
prendre qu'elle a besoin d'hommes d'État plus éner-
giques et d'une trempe plus forte. 
l í 
L E S DISC1PLES DE ÍOVELLANOS • FERMIN CABALLERO. — PASCUAL 
MADOZ. 
Ce qui á nos yeux distingue Jovellanos de la plu-
part des.auteurs espagnols qui ont étudié la science 
sociale et se sont préoccupés des desíinées de leur 
pays, c'esi qu'il avait une connaissance aussi com-
pléte qu'on pouvait Favoir de son lemps, des condi-
tions géographiques et historiques de FEspagne. I I 
ne comprenait pas qu'on pút songer á la faire pro-
grésser en faisant table rase de tous les travaux ac-
complis par les générations précédentes, de Fétat du 
sol, de sa división, et des lois de sa production. 
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Nous aílons voir tout á l'heure qu'il s'est formé a 
Madrid, pendant le dix-neuviéme siécle, une école 
d'économistes croyant á une vérité economique ab-
solue, et ayant la prétention d'enseigner réconomie 
politique comme si elle pouvait étre basée sur des 
principes purement abstraits et métaphysiques. Cette 
école n'a aucune relation avec le penseur du dix-huí-
tiéme siécle qui a faií de si grands et de si beaux 
efforts pour tirer son pays de la décadence oü i l gé-
.missait; elle a dédaigné Félude attentive des faits, et 
s'est contenlée de précher la coníianceen soi-méme, 
la libre initiative, le bénéfíce de la concurrence, en 
s'inspirant des idees de l'école anglaise et du groupe 
d'écrivains francais qu'on pourrait appeler á juste 
titre les fanatiques du libre échange. 
Nous sommes loin de prétendré que cette école 
n'ait pas rendu quelques services, mais nous avonsla 
conviclion profonde qu'elle a fait en méme temps 
beaucoup de mal. Si d'une part on doit lui savoir gré 
d'avoir précjié le goút du travail honnéte et régulier 
dans un pays que l'amour des aventures a conduit á 
toutes les miseros, d'autre part elle a commis la plus 
grande imprudence en exposant aux luttes de la con-
currence universelle un peuple trés-arriéré, dtínt les 
conditions sociales devaient étre appréciées d'une 
facón toute spéciale. L'Espagne n'a pas plus de manu-
factures que les Elats-Unis, et lorsque le grand peu-
ple américain comprenait la nécessité de se défendre 
centre Findustrie manufacturiére anglaise, i l élait 
vraiment absurdo au peuple espagnol d'ouvrir gra-
tuitemenI, ses frontiéres aux denrées étrangéres, et 
de ne pas défendre les louables efforts de son indus-
trie calalane; i l ne suffltpas á une nation d'étre agri-
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colé et commerciale; elle a un grand intérét á de-
venir induslrielle, et c'est une faute que de la sou-
mettre á un régime qui compromet ses développe-
ments futurs. 
Peu d'hommes ont su, pendant la période qui nous 
occupe, se teñir en garde en Espagne centre Tentrai-
nement des théories individualistes, dites libres 
échangistes; nous devons cependant citer deux écri-
vains qui ont su penserpar eux-mémes, et ontrésisté 
á la fácheuse maladie d'appliquer inconsidérément des 
principes abstraits mal compris. 
L'un est Fermin Caballero, l'ancien ami et collégue 
au ministére du grand tribun Joaquim Maria López. 
Nous lu i devons un livre : Fomento de la población 
rural. Progres de la population rurale, qui est cer-
tainement le plus beau livre, pour ce qui concerne 
les questions économiques, que l'Espagne ait produit 
dans le dix-neuviéme siécle. I I contient une étude des 
productions agricoles de chacune des provinces de la 
Péninsule, qui donne l'idée la plus exacte" possible de 
la valeur de toutes ees régions si dissemblables: les 
résullats de la división du sol et du partagedes héré-
dilés y sont signalésavec unepuissance d'observation 
que nous nesaurions trop recommander. Le livre, en 
outre, est écrit dans un style élégant et pratique qui 
rappelle Buffon pour la majesté, Tacile pour la pre-
cisión, Bernardin de Saint-Fierre pour la poésie. La 
Jeune école a affecté de ne point parler avec enthou-
siasme de cette belle création: lapostérité lui rendra 
justice, et quand les hommes de la Péninsule espa-
gnole seront assez intelligents pour ne pas croire á 
l'exislence d'une économie polilique purement mé-
tapfiysique et déductive, ils uniront dans un méme 
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enthousiasme les noms de Jovellanos et de Fermín 
Caballero. 
Nous sommes loin de placer sur le méme plan le 
second personnage que nous avons á citer. Don Pas-
cual Madoza élé en politiqueun des représentanls les 
plus sinceres des sentiments et des préjugés du parli 
dií progressiste; nalional et catalán, défenseur du 
progrés et de Funité religieuse, 11 était de ees gens qui 
aspirent au bien sans savoir jamáis se dégager des 
préjugés au milieu desquels ils furent élevés; i l ne 
voulut pas se faire libre échangiste, mais 11 était pro-
tectionniste dans un sens restrictif, c'est-a-^dire par-
tisan d'idées par trop réglementaires qui, en cer-
taines circonstances, auraient pu aboutir á la pro-
hibition. 
Cependant, quoiqu'on puisse lui adresser le repro-
che de n'avoir pas rendu sufílsamment hommage á 
l'esprit de liberté, i l se distingue de ses compatriotes 
par le soin assidu avec lequel i l rechercha toute sa 
vie la vérité des faits. Son livre sur la Statistiqm na-
tionale, son Dictionnaire géographigue, la, protection 
que comme homme d'Étati laccorda álaconnaissance 
exacto et complete de laréalité exislante, lui font une 
place á part parmi les hommes de son temps qui se 
sont voués aux études économiques. Comme écrivain 
i l n'a ni l'élégance, n i la distinction, ni la poésie de 
Caballero, mais en toutes circonstances i l dit ce qu'il 
veut diré, et i l a dumoins cet avantage d'étre á la ibis 
modeste et consciencieux. Nul n'a plus contribué á 
favoriser ce fécond et utile mouvement qui a conduit 
á la construction d'une masse énorme de documents 
stalistiques, á l'aide desquels i l est possible aujour-
d'hui de portar sur l'Espagne un jugement sain et 
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réfléchi. C'est unfait curieux a observer que celui-ci. 
L'Espagne, si dévouée au cuite de l'imagination, es I: 
en meme íemps un des pays qui dans ees derniers 
temps ouí faií Íes plus grands efforts pour recueillir 
Íes renseignemenls les plus propres á les révéler á 
eux-mémes; comme géographie, comme síalistique, 
elle lutte avec les plus avancés. C'est un des cólés par 
iesquels se releve cette nation si malheureuse, si digne 
de ne pas l'étre toujours. 
111 
L'ÉCOLE ANGLAISE DU LIBRE ÉCHANGE : Luis MAHIA PASTOR. — 
MORET y PRENDERGAST. — GABRIEL RODRIGUEZ. — SAN ROMA* 
— LES FHÉRES BONA. — COLMEIRO. 
Le rappel de la loi des cereales, les succés poli i i -
ques de Cobden, en Angleterre, plus íard les traites 
de commerce de 1860 en France, ont eu pour consé-
q a enees d'exalter Timagination d'une partie de la 
jcimesse espagnole. Parmi les étudiants qui se consa-
craiént k l'étude du droit ou á celle des matbémali-
ques, i l se forma une p halan ge ardente qui admit 
comme un dogme les théories absolues des libres 
échangistes; elle crut appiicables á tous les pays, á 
toutes les circonstances, les principes préchés par 
l'école de Manchester, el se laissant aller á cette 
fougue de prosélytisme qui a toujours été dans le 
caractére espagnol, elle les propagea avec la plus 
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grande ardeur dans le sein de la société espagnole. 
Les pamphlels de Bastiat, écrits avec une verve 
louteméridionale, avaientsurtoutenflammé ees létes: 
i l est si commodc ele pouvoir traiter comme des pró-
blenles de géométrie les questions les plus ardues et 
les plus épineuses de" la science sociale, celles qui exi-
gent la plus grande accumulation de faits, les con-
naissances les plus étendues, et Texpérience la plus 
accomplie. A peine sortis du collége, les jeuiies gens, 
en répétant les conclusions des Harmonies économi-
gues, croyaient avoir réponse á tout: avec le mot de 
liberté, on échappait átoutes les objections, onrésol-
vait tous les problémes. 
lis ne s'inquiétaierít pas de savoir s'il importe á 
une nation d'étre á la fois agricole, commerciale et 
manufacturiére: toute protection de FEtat, soit pour 
creer des manufactures, soit pour établir des voies de 
communication, soit pour venir au secours des classes 
les plus nombreuses et les plus pauvres, leur semblait 
odieuse. Dans leur violent libéralisme, ils oubliaient 
et Fignorance et la pauvreté de leurs compatriotes, 
et leur impossibilité de lutter centre des voisins 
beaucoup plus riches, plus avancés et mieux ou-
tillés, 
Deux hommes d'áge, dont l 'un avait oceupé le m i -
nistére des finances dans un cabinet modéré , et 
dont l'autre, descendant d'une famille aristocratique, 
avait combattu toute sa vie dans les rangs du parti 
républicain, don Luis María Pastor, et Orense, mar-
quis d'Albaída, se mirent á leur téte, et pendant huit 
années, de 1860 á 1868, cette petite armée n'a cessé 
de soulever et agiter Fopinion publique. 
Beaucoup des tbéories qifelle répandit ont eu un 
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excellent effet sur la populalion espagnole pour qüi 
elles avaient une saveur de nouveauté toute particu-
liére. Stimuler au Iravail tous les hommes qui jus-
qu'ici ne cherchaient la fortune que dans l'avenlure 
et le jeu était certes une noble et belle mission. Mais 
aussi pousser les choses á l'extréme, nier le róle de 
l'État, ramener toules les solutions h une seule et 
méme formule, recommander á une nation exténuée 
et impuissante un régime qui ne convient qu'aux 
riches et aux forts, c'était entrerdans une voie fausse 
et dangereuse. 
On préparait rétablissement d'une féodalité finan-
ciéresous le couvert d'une prédication libérale. 
Le résultat s'est touché d'une maniere sensible, 
lorsque la révolution de 1868 vint appeler au pouvoir 
la plupart des jeunes hommes qui pendant huit ans 
avaient formé á Madrid ce qu'on pourrait appeler la 
coterie libre-échangiste. La plupart d'entre eux ne 
manquaient pas de talent: Moret, Echegaray, Gabriel 
Rodríguez, le premier avocat, les deux autres ingé-
nieurs, eussent été dans tout pays appréciés chacun 
dans la profession qu'ils exercaient. Mais nulle part 
lis n'auraient été appelés du premier coup, comme ils 
le furent, á occuper les postes les plus élevés de l'ad-
ministraíion. Ils voulurent alors appliquer avec r i -
gueur les théories qu'ils avaient professées, etloin de 
faire avancer leur pays ils ontplus que personne con-
tribué á l 'arréter dans son développement. I I faut 
leur attribuer en grande partie les exagérations de 
décentralisation, d'anarchie, d'indiscipline, qui ont 
abouti au cantonalismo. Ni M. Echegaray, ni M. F i -
guerola n'ont su donner aux íinances de l'Espagne, 
á ses travaux publics, une direction satisfaisanle ; ils 
LE DROIT ET L'ÉCONOMIE POLITIQUE. 373 
n'ont point arrété le déclin passagervers lequel mar-
chait leur malheureuse patrie. Loin de la, ils en ont 
precipité la chute par leurs funestes combinaisons: 
c'estque l'Espagne ne rédame nuilement unCobden; 
elle aurait bien plutót besoin d'un Colbert. 
I I serait injuste de ne .pas mentionner les noms de 
quelques autres membres de la pbalange économiste. 
MM. Colmeiro, San Roma, les fréres Bona, n'ont pas 
lutté avec moins d'ardeur, sous Félendard du libre 
échange, que MM. Moret, Echegaray et Gabriel Ro-
dríguez ; et s'ils ont occupé des posies moins élevés, 
ils ont peut-étre montré encoré plus de constance 
dans la propagation de ce qu'ils auraient volon-
tiers appelé la vraie foi. 
M. Colmeiro a vulgarisé les principes de nos pr in-
cipaux professeurs par la publication de manuels 
d'économie politique entiérement concus dans le plan 
etsur la forme des nótres. M. San Roma était admi-
rablement doué par la nature pour devenir un orateur 
des plus brillants: i l l 'amontré en maintes occasions, 
mais i l a aussi manqué son róle de tribun par la d i -
rection qu'il a prise. Attaquer les douanes dans un 
pays quia besoin avanttout de se créer des manufac-
tures et d'exploiter ses mines, faire la guerre á des 
fabricants qui n'existaient point, c'était se condamner 
volontairement au róle de don Quichotte, et se battre 
contre des moulins á vent. Quant aux fréres Bona, 
l 'un etl'autre ont su appliquer lesthéories qu'ils pro-
clamaient en se lancant dans des entreprises indus-
trielles: c'était le meilleur moyen de propager leurs 
idees, et celui qui pouvait étre le plus utile á leur 
patrie. Le premier devoir qui s'impose á Fhomme de 
lettres qui veuttraiter en Espagnela question sociale, 
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c'esl: certainement de donner Texemple á ses compa-
trioíes d'une grande activité industrielle. 
IV 
! 
L E SOC1AUSME : P I Y M A U G A L L . 
On a vu figurer cóle á cote, dans l a période agitée 
qui a suivi la révolution de 1868, les exagérations 
du libre échange, et celles d'un socialisme extrava-
ganl : les unes, en soutenant un individualisme 
effréné, aboutissaient a la destruction de toute forcé 
sociale ; les autres, en exagerant lesnlroils de FE la) , 
menacaient de lomber dans Texcés du commu-
nisme. 
Ce qui correspond en Espagne aux classes labo-
rieuses de France et d'Angleterre, ce qu'on appelle la 
population ouvriére, nc forme pas encoré de Fautre 
cóté des Pyrénées un éléraent assez tranclié, pour que 
les luí tes du travail eí du capital puissent y avoir le 
caractére qu'elles onl ailleurs. I I n'y a que Barcelone, 
oú ees questions puissent passionner les esprits; par-
lón t ailleurs, sans róeme en excepter Madrid, elles 
ne constituent pas encoré les vraies préoecupations 
des masses: on ne doit jamáis oublier que la capiíale 
de l'Espagne n'a aucune des ressources de Paris ou. 
de Londres; íl n'y a pas d'industrie dans son sein ; 
aacune produclion d'une vraie importance n'a pu 
jusqu'ici s'y acclimater. L'élément du petil commerce, 
de Femployé, du fonclionnaire, y domine tout á 
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fait celui du chef d'atelier, du travailleur propre-
ment tílt. 
Dans ees conditions, on peut comprendre que la 
(raduclion des ouvrages de nos principaux socialistes 
n'ait pas enirainé la naissance á Madrid d'écoles 
bien florissantes ; elles ne répondaient pas á un be-
soin déjá né . 
Nous aurions done négligé tout á fait cette branche 
de liüérature, si elle n'avait fait ressortir un des 
bomines les plus distingués de TEspagne moderne, 
M. Pi y Margall, et nous ne voudrions pas perdre 
cette oecasion de diré quelques niols de ce person-
nage. 
G'est, pour nous, celui qui a joué le róle le plus 
elevé, le plus brillant, le plus intelligent dans l'oeuvre 
de la création de la République espagnole : bonime 
de pensée et d'action, i l ne s'est laissé ni eirconvenir 
par ses adversaires, n i entrainer par ses parlisans au 
déla du juste et du raisonnable. Bien autrement po-
l i lique et intentionnel que M. Gastelar, i l a soufíert 
comme lui de ne point trouver dans son entourage 
d'auxiliaires capables. M, Pi y Margall, avant la révo-
1 ntion de 1868, était un penseur trés-laborieux, qui 
joignait 4 quelques travaux de journalisme des études 
de cabinet sérieuses et bien dirigées; i l avait beau-
coup approfondi Hegel et Proudhon, tout en se déga-
geant de ce qu'il y a de nébuleux et de eontradie-
toire dans leurs doctrines ; avant d'entrer dans 
Faction, i l se soumit volontairement á un certain 
apprentissage des affaires, et da premier coup se 
montra si supérieur á tout ee qui l'entourait, qu'il 
fallut lui accorder la premiére place. Espérons, pour 
Favenir de l'Espagne, que cet liomme de mérito n'a 
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pas dit son dernier mot; i l sait agir dans un pays de 
rhéteurs. En progressant lui-méme, surtout en faisant 
progresser ceux qui Fentourent, i l deviendra capable 
d'achever l'oeuvre commencée, et de faire arriver son 
pays au port de la République. 
G H A P I T R E I X 
L A C R I T I Q U E 
La lutte s'apaise entre les classiques et les romantiques. — l'insuccés des 
Revues nuit au développement de la critique littéraire. — On s'occupe 
beaucoup dans TUniversité de l'histoire de la littérature nationale. — Tra-
vaux d'érudition littéraire placés en téte des volumes de la Bibliothéque 
Rivadeneyra. 
Aprés 1843, la grande querelle entre les classiques 
et les romantiques étail depuis longtemps terminéc ; 
i l importait beaucoup de fixer la ligne qu'allaient 
suivre désormais les études de critique littéraire : in-
clineraient-élles vers les anciennes regles de la tra-
gedle classique ; donneraient-elles une valeur exces-
sive á certaines tendances romantiques, disposées á 
faire de Fart pour de l 'art; ou bien conseilleraient-
elles aux écrivains de respecter avec soin les exi-
gences du bon goút, en tenant compte de toutes les 
condiüons variables de la vie sociale ? 
I I y a bien eu depuis 1843, en Espagne, une ten-
dance sérieuse á approfondir les questions de cr i -
tique li t téraire: pourtant i l s'est plutót agi d'his-
toire et d'érudition que d'affirmation dans un sens 
ou dans un autre. Des prédications néo-catholiques 
ont cherché á rendre dans le monde officiel un cer-
tain prestige aux traditions classiques; mais comme 
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la société s'cn éloignait chaqué jour (lavan la ge par 
son évolulion naíurelle, ees manifestations so r tai en l 
á peine de l'enceinte de i'Académie, et n'exercaient 
aucune iníluence sur la littérature militante. Le ro-, 
mantisme était lui-méme trop favorisé par les habi-
tudes du peuple espagnol, par la gloire des grands 
drama turges de l'áge d'or, par les licences d'une pro-
sodie trés-facile/ et cníln par le besoin du pittores-
que inné chez tous les écrivains, pour qu'il eut besoin 
d'élre patroné et défendu: i l continua á régner partout 
en maitre, sans se laisser troubler par les prétentions 
scolastiques de quelques grands seigneurs acadé-
miciens, pour qui les regles classiques avaient comme 
un parfum de rancienne autorité monarchique. 
Dans les Universités, on prit un soin tout spécial 
d'enseigner aux jeunes étudiants l'histoire de la l i t -
térature nationale; ce seul effort a beaücoup contri-
bué á éclairer les jugemenís. Ceux quidevaient jouer 
dans la presse le róle d'Aristarques, passant en revue 
des leur jeunesse tous les chefs-d'oeuvre de leur 
1 aligue pendanl plusieurs siécles, se trouvaient plus 
capables, queile que fút d'ailleiirs leur opinión, de 
parler des nouvelles oeuvres avec précision et jus-
tesse ; ils avaient de van t eux une plus grande serie 
de modeles, entre lesquels ils pouvaient choisir : leur 
jugement était forcément moins mstinctif et plus j u -
dicieux. 
Au contraire, tandis que la critique faisait des pro-
gres dans rüniversi té , elle s'abaissait insensiblement 
dans les articles de journaux et les revues; nous com-
prendrons tout á Fíieure, quand nous nous oceupe-
rons de la presse, la cause réelle de cette incontestable 
décadence ; pour le moment, i l suííira de diré que ía 
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production littéraire était devenue une marchan-
dise trés-vulgaire e l tres-offerte sur la place de 
Madrid. Quand elle eut serví pendanlplusieursannces 
de point d'appui á une foule d'ambitions qui se d i r i -
geaient verslapolitique, iln'yeul-pluslaméme émula-
tion, le méme entrain, car les positionsse trouvérent 
toutes occupées par des littérateurs : ceux-ci se gar-
clérent bien de faire la courte échelle k quiconque 
aurait pu les remplacer, et eux-mémes briguaient 
plus des positions ofíicielles oú ils trouvaient une 
large oxislonce, qu'ils ne se sentaient entrainés á 
reprendre la plume ; travailler beaucoup pour gagner 
peu ne leur paraissail plus un aiguillon suffisant. 
Quant au public, 11 était peu á peu entrainé vers les 
productions litlérairesl d'un genre léger, facile, peu 
profond: cédant aux dispositions d'une nature trés-
primesautiére, tres-vive, trés-passionnée, i l affectait 
de repousser les revues sérieuses, et leur préférait, 
soit des journaux d'avis á un sou, dans le genre de 
la Correspondancia, soit des feuilles charivariques, 
comme le Padre Cobos, le Cascabel, le G i l Blas. 
Les revues qui, á la maniere des beaux recueils 
anglais, auraient dú prendre en main les renes de la 
critique littéraire, n'ont jamáis pu s'acclimater á Ma-
drid, pendant le régne d'Isabelle l í ; une premiére 
tentative essayée par MM. Pidal et Olivan, au lende-
main delarévolut ion de Í843, échoua devant í'índif-
férence publique; obligé de lutter contr^ les socia-
listes qui avaient fondé la Razón, le partí modéré 
essaya plus tard encoré de faire vivre la Revista de 
la Ins t rucc ión : ce recucil, d'ont la vie fut toujours ra-
chitique, ne dura pas plus de cinq années. 
I I fut remplacé par la Revista Ibérica, que rédi-
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geaient des hommes nouveaux, qui s'étaient formes 
á rUniversité de Madrid, sous la direction et par les 
conseils de Sanz del Rio. Krausistes en philosophie, 
démocrates en politique, tous ees écrivains essayérent 
de fonder un centre littéraire, sous la direction de 
Canalejas, professeur de littérature á Valladolid. 11 
y eut á Torigine un efforL assez bri l lant ; mais le dé-
couragement ne fut pas long á venir, et Fon observa 
bientót un véritable; déclin dans' la composition de 
ce recueil, bien que Canalejas ne manquát n i de 
talent, ni de bonne volonté. 
Inutile de citer le Musée Universel, et le Panorama 
Universel; ce sont des recueils dans le genre de notre 
Magasin Pütoresgue, quoique beaucoup moins bien 
faits; ils servent á instruiré le public, mais ils se 
maintiennent en dehors des vrais débats littéraires. 
En l'absence des revues ayant un caractére doctri-
nal et pouvant revendiquer une opinión propre, les 
écrivains espagnols s'habituérent peu á peu á remettre 
la plupart de leurs compositions nouvelles á un jour-
nal hebdomadaire, spécialement destiné au conti-
nent américain, qu'établirent á Madrid les fréres 
Asquerino, souscetitre: la America. C'est la oü se 
trouvent les articles des critiques les plus distingués 
de l'Espagne moderne, méme des modérés, tels que 
Valera, Cañete, Ochoa, quoique le journal fut dirigé 
dans le sens progressiste etque le directeur fút méme 
trés-voisin du parti démocratique, des Ruiz Zorrilla, 
des Martes et des Rivero. 
Si mal outillée dans la capitale, la critique littéraire 
l'était un peu mieux en province. A Séville, les amis 
de Fernán Caballero publiérent quelque temps une . 
revue, sous la direction du professeur de TUniversiíé, 
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Fernandez Espino; morte aprés quatre années d'exis-
tence, elle a éié remplacée par la Revue Bétique. 
A Barcelone, i l y eut aussi une Revista de Cataluña; 
cette publication dut la vie á la bonne volonté d'un 
éditeur intelligent et á la condescendance de tous les 
hommes éclairés de la grande cité calalane: par mal-
heur i l n'y eut pas de direction ; le recueil n'a jamáis 
eu de but bien determiné, ni politique, ni philosophi-
que, ni littéraire. Dans la liste de ses collaborateurs, 
on trouve des noms qui étaient pourtant de nature á 
assurer le succés ; ainsi le docteur Coll y Vehi, au-
teur de Dialogues littéraires qui prouvent une cpn-
naissance Irés-approfondie de la langue espagnole, 
et á'Eléments de littérature, de rhétoriquéet de politique 
qui sont trés-justement estimés et recherchés; ainsi 
M. Juan Mané y Flaquer, le critique du vieux journal 
des Catalans, le Diario de Barcelona, qui sous un 
petit format a su acquérir et conserver en Espagne la 
réputation littéraire qu'avait en France le Journal 
des Débats, pendant la premiére restauration. 
Si la critique portant sur les nouvelles oeuvres, 
celle qu'on pourrait appeler polémique courante, 
ne nous offre pas de personnages brillants á mettre 
en relief, i l n'en est pas de méme de celle qui a trait 
aux travaux d'érudition. L'Assemblée des Cortés 
Constituantes de 4856 eut l'excellente idée devouloir 
accorder sa protection á une entreprise tentée par 
un grand imprimeur de Madrid, M . Rivadeneyra: 
elle favorisa la création d'une bibliothéque choisie 
d'auteurs espagnols, depuis la formation du langage 
jusqu'a nos jours. Pour accomplir cette oeuvre avec 
utilité etproíit, l'imprimeur dut s'adresser auxhommes 
qui étaient réputés les plus propres á bien com-
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prendre et expliquer les plus grands auteurs que 
FEspagríe ait produits aux di verses époques de son 
histoire. I I Icur demanda, d'unc parí, de réviser avec 
soin toules les édiüons antérieures, de maniere á en 
éíablir une nouvelie anssi exacíe que possible, et 
d'autre part, de faire précéder chacun des tomes, con-
tenant la collection des oeuvres d'im auteur, d'une 
introduction explicative sur Fépoque oú 11 avait vécü. 
De Ki, une série de íravaux, qUi jettent sur la litlé-
rature espagnoíe la lumiére la plus é el a tan le i i l 
sullira d'en énumérer quelques-uns. C'est d'abord 
le Catalán don Buenaventura Carlos Aribau, qui a 
écrit la vie de Cervantes, et celle de Tun des deux 
Moratin, de don Léandré, et qui en outre a publié 
deux longues introductions. Tune sur la Nouvelie 
espagnoíe avant Cervantes, et l'autre sur les princi-
paux hommes célebres des Cortés espagnoles, Puis, 
c'est l 'éminent auteur des Amants de Teruel, Hart-
zembusch, qui aprés avoir consacré une partie de 
savie árechercher dans les bibliolhéques publiques 
les oeuvres des grands auteurs dramatiques de l'áge 
d'or, a édité avec le soin le plus scrupuleux tout le 
théátre de Calderón, de Tirso de Molina, de Lope 
de Vega et d'Alarcon. 
A cote de lu i , le patient, l'infatigable Agustín Duran 
a reconstruit le plus complot des romanceros : tra-
vail de bénédiclin, dont la poslérité ile lui sera 
jamáis assez reconnaissante. 
Les édilions des oeuvres de Quévedo étaient jus-
qu'ici complétement illisibles; un écrivaín que nous 
avons deja cité comine auteur dramalique, don Au-
reliano Fernandez Guerra y Orbe, s'est dédié a les 
revoir toutes ; i l en a faií un recueil trés-bien revu, 
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trés-fidéle, dont le mérile ne peut désormais étre 
apprécié que par les bibliophiles; i l a en méme temps 
écrit la biographie la plus curieuse de cet étonnant 
esprit, si cher á toas les liomines amoureux. d'indé-
pendance et de vraie liberté. 
Giterons-nous encoré une étude sur Jovellanos, par 
Don Gandido Nocedal, un travail sur la poésie au 
dix-liuitiérne siécle, par l'académicien diplómate, 
don Leopoldo Augusto de Gueto: Ténumération pour-
rait étre longue, si Ton pense qu'il s'agit de 60 vo-
lumes, si compactes que toutes les oeuvres de Cervan-
tes tiennent en un seul. 
Rapprochez fde cette magnifique publication Foeu-
vre d'Amador de los Rios, et vons avez la preuve 
éclatante que si l'époque n'a pas donné naissance á 
Fun de ees briílants esprits critiques qui caractérisent 
un siécle, du moins elle a possédé bon nombre de 
ees travailleurs consciencieux qui forgent les armes 
au moyen desquelles se développe la puissance inlel-
lectuelle des nations. 
G H A P I T R E X 
L A P R E S S E 
1. La presse de Madrid. — Elle tombc entre les mains des fmanciers pendant 
le régne d'Isabelle I I , — La presse démocratique républicairie échappe 
seule á la corruption générale. — I I . La presse de province. — I I I . Des 
tendances et du caractére des principaux journaux. — Journaux catholiques 
absolutistes. — Journaux de TUnion libérale. — Journaux progressistes. — 
Journaux républicains. 
LA PUESSE DE MADRID; — E L L E TOMBE ENTRE LES MAINS DES 
FINANCIERS PENDANT L E RÉGNE D' lSABELLE I I . — LA PRESSE 
DÉMOCRATIQUE RÉPUBL1GAINE ÉCHAPPE SE OLE A LA CORRUP-
TION GÉNÉRALE. 
Madrid ne comple pas une populalion considerable: 
un recensement officiel a donné, pour un jour ¡de 
Tannée 1867, un chiffre de 298,426 habitants, dont 
15,245 voyageurs et 14,799 mililaires en serviee 
actif; ce qui réduit la population sédenlaire á 272,061 
habitants. 
Otez de ce nombre les femmes, les enfants et les 
vieillards, c'est á peine s'il reste cent mille hommes 
capables de jouer dans la société le róle de produc-
teurs. 
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Éliminez maintenant tous les propriétaires, fonc-
lionnaires, banquiers, prétres, rentiers, que reste-l-il 
pour représenler les grandes classes de Tindustrie et 
du commerce ? 
Et cependant cette capitale, oü Télement producteur 
est si mal représenté, posséde une presse périodique 
que pourraient luí envier les cites les plus favorisées, 
si Fon ne devait avoir égard qu'au nombre. Nous 
avons sous les yeux un état officiel des journaux qui se 
publiaient á Madrid le i ^ j u i l l e t 1867, c'est-á-dire la 
veille méme de la révolution qui a renversé le tróne 
de la reine Isabelle. 
Eh bien! á cette date, on imprimait á Madrid 
134 journaux dont 17 politiques, 10 religieux, 32 l i t -
téraires, 7 de nouvelles, 7 satiriques, 17 ofíiciels et 
administratifs ayant traií á des services publics, 
comme la loterie, les postes, les télégrapbes, etc...., 
18 scientifiques s'occupant les uns de sciences natu-
relles, les autres de droit, ceux-ci de médecine, 
ceux-lá de sciences morales, 1 de sciences exactes, 
5 d'éducation et d'instruction, 3 traitant d'art, 2 des-
tines aux questions militaires, á la typographie, et 
les 18 restant á diverses branches de l'industrie et 
du commerce. 
G'est la un mouvement qui , au premier abord, 
parait trés-considérable; i l n'offre déjá plus la méme 
importance si Fon cherche á se rendre compte des 
périodes dans lesquelles chacun de ees journaux 
se publiait. On trouve alors qu'il n'y en avait que 
21 de quotidiens; 2 paraissaient deux fois par se-
maine; 94 étaient hebdomadaires; les 27 autres ne 
voyaient le jour qu'á des époques indéterminées ou 
plus éloignées qu'une semaine. 
' ' . 3 3 • 
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Que serait-cemaiiUenant si Ton examinaií le tirage 
de chaqué feuille ? orí verrait alors que te! organe qui, 
á un moment donné, semblait jouer dans la vie po-
l i tique du pays un grand role ne se tirait pas á 
1,000 exemplaires. Sauf las Novedades, eí la Corres-
pondencia qui, áceríaines époques, ont exceptionnel-
lement tiré un nombre d'exemplaires correspondant 
á celui de nos journaux de second ordre, lap lupar í 
des autres feuilles ínadrilénes n'ont Jamáis eu qu'une 
pu lil i citó Ires-restreinte. En general, comino il n'y a 
aucune proportion entre leurs frais de publicaíion et 
le nombre de leurs abormés, elles so ni condamnées 
á végéter : i l leur faut réduire presque á ríen leurs 
dépenses de rédacíion et solliciíer des écrivains un 
dévouement et une générosité qui ne peuvent. étre 
en réaiité qu'un droit d'escompter plus tard le bené-
fice cl'une révolution. 
Ge sont la de trés-mauvaises condiíions pour les 
travaux sérieux eí les oeuvres d'art consciencicuses. 
L'homme qui ne peut á íéte reposée composer des 
articles, avec la sécurité de írouver dans son travail 
une récompense honorable, ne se placera jamáis, dans 
ses éliiciibralions, au point de vue exclusif du bien 
social; i l d evie nd ra 1 'auxi 1 i a i re d'unc coteriepolitique, 
ou bien i l considérera la presse comme une arene oú 
i l íauí se faire craindre, eí oü á forcé d'impunité eí 
de scandale on peut se faire offrir une fonction pu-
blique. Heureux encoré quand i l ne s'adressera pas 
aux puissances financiéres du jour pour faire de sa 
plume un instrumení de chantage! 
Pendaní les premieres années du regne d'Isa-
belle I I , la presse madriléne garda encoré les allures 
de bon ton, de probilé, d'iníention exclusiYemení 
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polilique qui caractérisérent nos feuilles publiques 
pendant la Restauration et la dynastie de Juillet. 
C'est l'époque oü les modérés fondaient Vfíeraldo et 
donnaient accés dans ce jo uní al á tous les li omines 
de quelque valeur qui militaient dans leurs files; 
c'est l'époque oú la famille Coello jetait les bases de 
la Epoca destinée á devenir plus tard Forgane de 
V Union libérale; c'est celle oú les progressistes se ran-
geaient autour du Clamor publico rédigé par M. Gor-
radi. 
Les années qui suivirent le pronunciamento du 
Campo de Guardas, en 185 4, donnérent le jour á un 
trés-grand nombre de feuilles nouvelles : nées d'un 
état général de surexcitation, elles se dislinguaient 
par une extreme violence; mais comme tout ce qui 
est par trop violent, elles durérent peu. On écrit tant 
á Madrid, qu'on y est tres-habitué á i'exagération du 
langage : en temps normal, lorsque le gouvernement 
n'a pas intérét á faire de la répression, on ne s'exalte 
pas outre mesure, parce qu'il plait á une nalure 
extréme de franchir toutes les bornes". Un journal 
ennemi fait de la violence de paroles en sens opposé, 
et tout est dit saris que les tribunaux aient besoin 
d'intervenir. 
Les événements du Biennio (1854-1850) tirent res-
sor ti r deux personnalités dont le nom est resté cher 
aux Espagnols, et qui méritent. de ne pas étre relé-
guées dans l'oubli. L'une d'elles est Calvo Asensio, 
qui fut le fondateur du journal la Iberia, destiné á 
remplacer le Clamor publico et á devenir Forgane le 
plus autorisé du parti progressiste á cette époque 
de lutte et de combat; Fautre est le jeone et beau 
Sixto Cámara, alors défenseur ísolé de Fidée républi-
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caine á laquelle i l sacrifia d'abord sa fortune dans la 
publication de la Soberanía Nacional, puis sa vie 
méme dans les champs d'Olivenza. 
Calvo Asensio connaissait assez bien l'histoire de 
son pays; i l s'était profondément penetré de la ligne 
suivie par les patrióles qui, en 1812, en '1820 et 1833, 
avaient essayé d'établir en Espagne une constitution 
démocratique et libérale; i l n'avait pas d'amertume 
contre la clynastie'ni centre la religión catholique, et 
se contentaitd'un succés immédiat, sans aspirer á des 
modifications qu'il jugeait trop profondes. C'est luí 
qui, en 4854, entraina le peuple espagnol dans les 
voies du parti progressiste par son enthousiasme et 
sa passion; i l exerca pendant toute sa vie une i n -
fluence que n'a jamáis pu obtenir son successeur, 
M. Sagasta, beaucoup plus politique et plus inten-
tionnel, mais d'une nature bien moins élevée et 
moins généreuse. 
Quant á Sixto Cámara, i l combattit pour la démo-
cratie comme don Quichotte pour sa Dulcinée : Fé-
goísme lui était inconnu. I I était tout dévouement, 
toute générosité; ees personnalités-lá sont bien rares 
dans les iuttes politiques. On aime á s'y arréter, quand 
on les rencontre sur sa route, alors méme qu'on est 
persuade á l'avance qu'elles sont des grains de sable 
broyés par la meule des révolutions, el qu'elles ne 
peuvent changer la direction de la grande machine 
sociale. Pour les républicains esi)agnols, Sixto Cámara 
sera toujours le pendant de notre héroique Barbes. 
Aprés la révolution de 1856^ quand la lassitude 
des deux partís modéré et progressiste donna nais-
sance á la création de FUnion libérale, quand le pays 
parut vouloir exclusivement se livrer au dcveloppe-
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ment de la prospérité inlérieure, et se dédier á la 
construclion de ses chemins de fer, á l'extension des 
sociétés de crédit, une grande modification s'ef-
fectua dans la presse madriléne. Elle tomba des 
mains des hommes de partí dans celles de quelques 
financiers; certains organes, comme la Correspon-
dencia,ív-vml exploités dans une direction purement 
industrielle; d'autres avaient la mission déterminée 
de soutenir les intéréts de tel ou tel grand spécula-
teur. On put observer une allure toute nouvelle, 
allure qui, du reste, n'était pas spéciale á l'Espagne, 
et qu'un observateur attentif aurait pu également si-
gnaler en France. La plupart des feuilles couraient 
aprés un but particulier; i l n'y en avait plus aucune 
qui prit á sa charge Fintéret collectif. 
íl faut pourtant faire une exception en faveur des 
organes du partí démocralique-républicain; i l était 
en voie de croissance et de prospérité; les sean dales 
d'une cour corrompue faisaient incliner de son cólé 
tout ce qu'il y a d'honnéte dans la nation espagnole : 
un dégoútprofond pour la dynastie des Bourbonsqui 
depuis Charles I I I n'a produit que des monarques 
imbéciles, corrompus ou méchants, s'était emparé 
de tousles cceurs; le peaple, qui n1 avait jamáis en-
.tendu parler de démocratie et de république, com-
mencait á prendre goút aux nobles et belles idées 
que ees mots réveillent; dans les provinces l'idée 
de fédéralisme avait pris de la consistance, depuis 
qu'on avait vu les pays basques, la Calalogne et la 
Navarro, se battre avec tant d'acharnement pour le 
maintien de leurs fueros. Toutes ees questions pou-
vaient done étre suscitécs, étudiées, discutées par la 
presse démocratique; i l y avait enoutre les problémes 
33. 
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sociaux dont i l fallait aussi parler, car les nouvelles 
de France, d'Angletcrre, d'AUemagne, annoncaient 
chaqué jóur qu'elles prenaientplus d'imporlance dans 
les grandes contrées induslrielles. 
íl se írouva des liomines de tal en t pour comprendre 
le partí qu ' i l y avaií á tirer de cet enseñable de cir-
constances, et pour démontrer a la nation espagnole 
quelle ne devait plus compter que sur elle-méme, et 
qu'elle n'avait ríen de bon k attendre ni de sa dynas-
tie n i des classes dirigeantes qui exploitaient depuis 
le commencement du siécle á leur profií l'idée de 
monarchie représentative. 
Le premier de ees hommes fut don Nicolás María 
K i vero, fondateur de la Discusión, journal trés-ana-
logue á ce que fut diez nous le National aux temps 
d'Armand Carrel. L'influence de ce journaliste sur 
son époque a été Irés-grande; i l a éíé le vrai fonda-
teur du parti républicain,, quoiqu'il évitáfc souvent 
de prononcer ce nom, et qu'il se conteníat presque 
toujours de Fépithéte démocratique; c'est gráce á lu i 
qu'a pu se grouper la phalange qui, plus tard, a 
oceupé en partie seulement les fonctions publiques 
aprés la révolution de 1868. Par malheur l'idée était 
trop nouvelle en Espagne; i l y avait des masses qu'on 
pouvaií enlever aux progressistes, un état-major qu'il 
était possible de recruter dans la jeunesse des écoles:-
inais le personnel intermédiaire entre l'état-major et 
les masses, ceiui qui devait occaper les fonctions, 
appartenait encoré tout entier aux anciennes coteries, 
et c'est la que devait étre l'écueil de la république 
de 4870, née un peu prématurément. Un des avan-
tages créés pour l'avenir par le mouvement qui a 
amené les républicains aux a tía i res c'est que désor-
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mais i l y a, dans le personnel adminisLralif, des hom-
mes qui savent que cette opinión peut étre appelée 
un jour oul'autre á disposer de leür avenir; cela est 
trés-important en Espagne, aussi faut-ií bien se per-
suader que larépublique yesl désormais acclimaíée : 
le parü qui la représente doit continuer á se présen-
ter dans la lulte comme un élément constiluíionnel; 
qu'il travaille, qu'il son ge totijours qu'il peut élre 
appelé le lendemain á teñir les rénes du gouverne-
ment; qu'il étudie la conciliation des fueros provin-
ciaux et de Funité espagnole, et le succés ne se fera 
pas longtemps attendre. 
Acoté de Rivero, 1 ra vai I la i o n l d e ux j cunes liom mes, 
Cristino Marios et Pinedo, dont l 'un a écrit ['I/istoire 
de la révolution de 1854, et dont l'autre trouvait 
moyen d'occuper au ministére de l'intérieur des 
fonclions assez importantes, tandis qu'il minait les 
fondements de la dynastie dans les colorirles de la 
Discusión. En rnéme ternps, le laborieux Pi y Mar-
gall abordait tóales les questions, et par son assi-
duité et sa persévérance, se rendait- capable de d i r i -
ger un jour le timón de FÉtal sans étre écrasé sous 
un poids trop lourd pour l u i ; i l était déjá, á cette 
époque, l'áme véritable du journal, celui sur qui on 
pouvait raisormablement se reposer, car Rivero, fia-
ture exubéraníe et violente, n'avait pas Fesprit de 
suite qu'exigent les journaux qui veulent durer et 
prospérer. I I produisait un jour des articles éclatants 
dont Madrid tout enlier s'occupait; puis, le lende-
main, i l s'endormait dans un sommeil de plomb, et, 
sans rassiduilé de Pi y MargaII, le journal aurait 
paru dénué de tout intérétet privé de toule actualité. 
Caslelar, des qu'il eút commencé á faire sa pre-
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miére apparilion sur la scéne madriléne, trouva ou-
verles devant lu i les portes de la Discusión : i l fut 
accueilli avec empressement, et, jusqu'en 1863, ne 
cessa d'y fournir de nombreux articles. 
Lorsque parut son livre de la Formula del Progreso, 
qui contenail une espéce de programme pouvant con-
venir au partí républicain espagnol, ce fut la Discu-
sión qui le défendit contre le modéré Campoamor, 
l'économiste Gabriel Rodríguez, el le progressiste 
Carlos Rubio. Maís, avec la publication de ce livre; 
Castelar avaít pris un véritable role de cbef de partí, 
de leader; i l trouva des adhérents qu'effrayaít le ra-
tionalisme de Rivero et de Pi, qu'encbantaít son 
krausisme chrétien. Alors i l eut la pensée de fonder 
un'autre organe á cóté de la Discusión; et la Démo-
mü/'íie apparut le 1er décembre ISCS. 
Les idees républicaínes gagnérent beaucoup á la 
noble émulation de ees deux feuilles; autour de Cas-
telar travaillaient des jeunes gens trés-ardents et 
trés-íntelligents, deshommes distingués, comme Sal-
merón. Seulement un observateur habile aurait bien-
tót observé que, s'il y avaít plus de passion, plus 
d'ardeur, plus d'entrainement dans la Démocratie, i l 
s'en fallait de beaucoup qu'il y eút la méme logique, 
la méme connaissance approfondie des choses et des 
institutions que dans la Discusión. Castelar exagérait 
le sentiment religieux dont Texcés, et non l'absence, 
est toujours á redouter en Espagne ; i l luí était aussi 
venu á l'esprit d'exalter rindividualisme dans une 
proportion qui devait conduire directement á l'anar-
chie. A ce titre, sapolémique contre ce qu'il aappelé 
le socialisme est ce qui a donné comme fruit le can-
tonalisme de Carthagéne, destiné plus tard á lui can-
L A P R E S S E . 393 
ser tañí de soucis. La forcé sociale a son utilité dans 
une certaine mesure; i l faut Taccorder aveclesga-
ranlies individuelles; sacriíier. celles-ci ou celle-la, 
c'est faire oeuvre d'artiste et d'enthousiaste : ce n'est 
point se montrer politique et homme d'État. 
La Démocratie continua sa polémique ardentc 
centre la reine Isabelle pendantdeux années entiéres; 
elle cessa deparaitre en -1866^  aprés les événemenls 
du 22 ju in , qui forcérent Castelar á émigrer; elle 
laissait un venin puissant dans les piales qu'elle avait 
ouvertes. Pendant l'année 1865, elle avait publlé 
certains articles d'une forcé extreme centre la reine 
Isabelle; ils eurent pour résultat d'inspirer á la na-
ilon un profond mépris pour sa souveraine. 
La révolution de ises eut naturellement pour pre-
mier eííet de donner naissance á un trés-grand 
nombre de feuilles; comme le tróne étaitvacant, que 
bien des dynasties, les Bourbons, les Hohenzollern, 
les Savoie, les Hapsbourg éíaient aux prises; que tous 
les partís se croyaienten droit d'asplrer á un triomplie 
prochain ; qu'il y avait en oatre des ambitleux comme 
Prim, le duc de Montpensier, etc., on peut concevolr 
qu'il y eut un débordement de journaux, dissimulant 
chacun le but vers lequel ils tendaient, sous toute 
espéce de banniéres : religieuse, économique, socia-
liste, politique, littéraire. La peinture de ees excen-
tricités est du domaine exclusif de rhistoire. Depuis 
le coup d'État de Pavía, le silence du terrorismo mi-
litaire, tres-mal dissimulé sous de fausses apparences 
libérales, a succédé h. la franche liberté de la presse 
républicaine. Les conditions du gouvernement actuel 
sont beaucoup trop douteuses pour qu'il ose se con-
sidérer comme revenu á uneépoque nórmale; i l n'a 
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pas été encoré sanctionné par la volonté nationale, 
et le vice de son origine pése sur toüte sa destinée. 
Aussi le régime acluel de la presse est-il tout autre 
que celui qu'elle aurait si la gUerre civile venait á se 
terminer, el si les Cortes, réguliérement convoquées, 
faisaient respecter par Farmée espagnole le principe 
de la souveraineté nationale. 
I I 
LA PRESSE DE PROVINCE. 
Quel que soit le prestige des journaux madrilénes, 
i l s'en faut de beaucoap que leur développement ait 
empéché celui de la presse provinciale ; dans presque 
ton les les grandes vi 11 es de la Péninsule, i l y a des 
feuilles soigneusement entretenues par les notables 
de'l'endroit, el reílétanl ctiacune les inléréís, les as-
piralions, les senliments de leur localité. 
Barcelone a son Journalisme particulier, comme i l 
a sa physionomie si distincte de celle de Madrid ; on 
sail que la capitale de la Catalogue, bien différente 
de la cité de l'Ours el de l'Arbouse {madroño1), est 
avant tout une ville manufacturiére et commerciale, 
I I y a dans son sein une vraie industrie, de vraies fa-
briques, une vraie population ouvriére : loutes les 
questions qui touchenlá la production, aux salaires, 
1. C'est le nom sous lequel, depuis son origine, on désigne en Es-
pagne la ville de Madrid. 
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au capital, y suscitent un puissant intérét. On y sent, 
chez tous les habitants, comme une conspiration. ta-
cite contre la paresse el Fincurie des hommes de 
Madrid, qui ne comptentpas sur leurspropres efforts 
et ne songent pour la plupart qu'á vivre du budget 
national. De la, un caractére tout spécial que Ton 
rencontre dans tous les journaux de la Catalogne. 
Nous avonsdéjá parlé du Diario de Barcelona, ap-
pelé aussi Journal de Brusi, du nom de son proprié-
taire : c'est une feuille qui représente fort bien les 
idees de la bourgeoisie catalane; elle a toujours été 
rédigée avec sagesse et prudence, et en méme temps 
avec un certain libéralisme qui rappelle celui du 
Journal des Débats. Elle s'est séparée du vieux parti 
catholique et absolutiste qui domine encoré dans 
toul.es les partios montagneuses de la Haute-Gaía-
logne; mais elle veut aussi la prédominance cons-
tante des classes riches et répugne á tout ce qui res-
semble au triomphe de la démocratie puré. Ses 
rédacteurs sont des conservateurs libéraux attardés 
dans la monarchie constilutionnelle et n'ayanl pas 
encoré conclu á la République. 
A cóté de celte feuille trés-solidement établie et qui 
a résisté á toutes les révolutions, toüs les partis m i -
litants ont leurs órganos á Barcelone; á certaine 
époque de liberté, les écoles socialistes ont méme 
pu avoir le leur. íl est fáclieux que Tinstruction ne 
soit pas encoré assez répandue pour que les ouvriers 
puissent toujours faire la séparation de- l'ivraie et 
du bou grain; on leur sert bien souvcnt des doctrines 
malsaines qu'ils acceptent avec trop de facilité. Mais 
cela se modifiera dans un bon sens avec le temps et 
les progrés de Vinstructiou, car le fond de la popu-
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lation barcelonaise est excellent: elle est sensée, elle 
est honnéte, et le meilleur partí peut en étre tiré. 
Valence a sa presse comme Barcelone; elle a aussi 
un personnel d'ouvriers en soie et elle donne de la 
valeur aux questions de travail et de capital. I I s'en 
faut pourtant que ses journaux aient Timportance de 
ceux de Barcelone; ils ne s'adressent pas á une po-
pulation aussi nómbrense, aussi riche, aussi indé-
pendante, et ils doivent faire des concessions doulou-
reuses á l'esprit encoré superstitieux et fanatique des 
agriculteurs de la Huerta. 
En Andalousie, Fexpansion, la verve, Tesprit na-
turel des indigénes se sentent immédiatement dans 
les journaux de Séville et de Cadix; la presse de ees 
deux villes refléte vivement le caractére provincial. 
Elle est entramante, ardente, absolue dans ses prin-
cipes, prompte á s'enflammer, mais aussi facile á se 
décourager, á se laisser abatiré, á juger tout perdu 
sous l'influence despremiers revers. C'est á Séville et 
á Cadix que commencent la plupart des rédacteurs 
qui doivent plus tard étre l'honneur du journalisme 
madriléne. 
La gravité, la sévérité des provinces du nord se 
font jonr au contraire dans VAbeja de Santander, 
dans VYrurac-Bat de Bilbao, dans les journaux 
d'Oviedo et de la Gorogne. I I n'y a rien de commun 
entre ees feuilles basques, asturiennes et galiciennes 
et les feuilles andalouses; autant celles-ci attachent 
d'importance á ce qui est vif, gracieux, spontané, 
léger, inattendu, autant celles-lá s'appliquentá mettre 
dans leurs articles un imperturbable sérieux qui dis-
tille trop souvent l'ennui. Si les uness'appliquaientá 
étre un peu moins légéres, et les autres un peu plus 
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gaies et variées, nul doute que ropinion publique ne 
parviendrait á faire dans la Péninsale de Irés-grands 
progrés. 
Inutile de parler des autres provinces; constatons 
cependant qu'il y a une tendance, dans toutes les loca-
lites qui comptent de 10 á 20,000 ames (et elles sont 
trés-nombreuses dans la Péninsule), á vouloir possé-
der des organes spéciaux. Nous n'y voyons pas granel 
mal : seulement, l 'éparpillement des efforts améne 
dans le pays une grande déperdition de forces, et i l y 
aurait peut-étre plus á gagner pour tout le monde 
k voir les entreprises industrielles assises sur la 
presse acquérir une puissance plus grande, qu'á 
les voir se multiplier dans une proportion presque 
indéfmie. 
I I I 
DES TENDANCES E T DU CARACTERE DES PRINCIPAUX JOURNAUX.— 
LES CATHOLIQUES ABSOLüTISTÉS. — L E S FEÜILLES DE L'ÜNION 
LIBÉRALE. — LES PROGRESSISTES. — LES REPUBL1CAINS D E -
MOG BATES. 
Nous ne saurions terminer ees observations sur la 
situation de la presse espagnole sans fournir á nos 
lecteurs quelques renseignements sur les tendanecs 
et le caractére des principaux journaux de la capitale. 
On voit souvent, dans lesdépéches télégraphiques, 
citer des noms de feuilles périodiques, et Ton peut 
risquer d'étre induit en erreur si Fon ne connait a 
l'avance le nom de l'organe qui s'est chargé de ré-
34 
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pandre telle ou telle nouvelle; i l importe done de sa-
voir á quelles inspirations obéit chacune des enlre-
prises constituées pour laquelle i l est sage de prévoir 
quelque durée. 
Commencons par les catholiques absolutistes ; lis 
ont longtemps eu á Madrid une situation trés-difficile, 
car, au fond, ils désiraient l'avénement du carlismo, 
et, pour étre aulorisés á paraitre, ils étaient forcés de 
faire d'apparentes concessions h tous les gouverne-
ments qui se succédaient á Madrid. Ils avaienl un ór-
gano tres-solide, trés-attaché aux vieux préjugés de 
la monarchie espagnole, la Esperanza, qui tirait a dix 
mille exemplaires et pouvait étre consideré comme le 
doyen de la presse espagnole. (Tétait le nec plus ultra 
de la réaction, de Tabsolutisme ; i l regrettait, au 
fond, les auto-da-fé. Devant toutes les manifesíations 
de la libre pensée, i l ne faisait que se signer; c'était 
le vieux monde, avec toute son ignorance et sa su-
perstition. Deux feuilles auxiliaires aidaient la Espe-
ranza dans sa difficile tache de réaction : c'étaient le 
Pensamiento español de M. Navarro Villoslada, et la 
Jkgeneracion de M. Canga-Arguelles. Si jamáis Don 
Carlos venait á triompher, ees divers órganos seraient 
immédiatement la pour chaiiter ses louanges. Depuis 
la proclamation de la République et Tavénement 
d'Alphonse ils ont eessé de paraitre; aumoindre signe 
de liberté de presse, on les verrait cerlainement re-
par ai ir e soit sous des noms nouveaux, soit avec leurs 
anciens tilres. 
Quoique le parti modéré ne doive pas étre consi-
deré comme morí,, et quoique ceux de ses anciens 
éléments qui formaient autrefois les factions de San 
Luis, de Narvaez, de Bravo Murillo existent toujours 
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avec leurs nuances distinctes» i l alTecte cependanl 
aujourd'hui de faire cause commune avec les anciens 
partisans d'O'Donnell, qui créérent la banniére de 
r i ln ion libérale. A ce titre, les divers organes qui 
représentent les principes de ITínion, et ceux qui dé-
fendent les íhéories modérées, ne sauraient étre au-
jourd'hui séparés; ils combattent maintenant pour 
une seule el méme cause, et, avant de se diviser, cher-
client, pour leur avaníage commun, á consolider le 
tróne d'Alphonse XI1 . C'est á ce but que tendent el 
Tiempo, la Epoca, el Diario español y el Norte. 
E l Tiempo a été fondé i l y a quatre ans par des 
personnages importants du parti moderé, MM. le 
comte de Toreno, Barzanallana, José y Hevia, José 
de Cárdenas; i l a soutenu la lutle centre la dynastie 
de Savoie et centre la République. C'est l'ancien He-
raldo avec ses théories doctrinaires et sa politique 
répressive. Que l'opposition progressiste et républi-
caine vienne a s'amortir, et vous le verrez partir en 
guerre pour revenir aux beaux temps de la corrup-
tion isabeliine. 
La Epoca est depuis vingt-dnq ans le grand journal 
de la belle société de Madrid; i l est le patrón de 
FUnion l ibérale; c'est lui qui a triomphé avec A l -
pbonse XÍI et M. Cánovas del Castillo. La famille 
Coello excelle dans l'art de faire servir la politique 
aux succés de Fentreprise industrielle qu'elle a fon-
dee ; les témps seulement sont bien difíiciles, et elle 
a chaqué jour plus de peine a résister dans les salons 
au triomphé de ce qu'elle appelle avec trop de dédain 
la gent Cursi, et sur la place publique aux justes r é -
clamations du peuple. Elle ferait bien d'élargir son 
cercle et de ne plus voir exclusivement les choses au 
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point de vue du bien-élre des classes élevées et des 
fonctionnaires supérieurs. 
Le Diario español, propriété des fréres Roberls, 
leura servi pour atteindre de hautes fonctions diplo-
matiques. 
hsJSorte est le journal spécial de M. Romero Ro-
bledo ; i l a fait la carriére politique de ce personnage, 
qui a été un des ministres du roi Amédée, et soutient 
aujourd'hui le jeune Alphonse. 
Un entrepreneur habile, M. de Santa Anua, est 
parvenú á créer á Madrid, sous le titre de ¿a Correspon-
dencia de España, une feuille qui a un caractére tout 
spécial et dont tous les gouvernements sont obligés de 
teñir compte. G'est le Journal d'avisle plus alerte, le 
mieux au courant de toutes les nouvelles; 11 n'a 
pas d'opinion arrétée, et ostensiblement ne sert au-
cun par t í ; au fond i l les sert tous, des qu'ils onl es-
calado le pouvoir. Pour quelques écus, ony fait insérer 
tout ce que Fon veut; mais lui-méme a rindiscrétion, 
la curiosité comme qualité prédominante. I I répéte 
tout ce que Fon dit, i l annonce tout ce qui est en vue: 
á ce métier, i l a conquis une grande popularité, beau-
coup d'annonces, une publicité exceptionnelle en 
Espagne (50,000 exemplaires parfois). L'une des 
causes du succés de ce journal, c'est Fhabitude qu'il 
a prise de ne publier sur chaqué sujet que des entre-
fllets trés-courts : jamáis i l n'étudie rien á fond, i l 
donne sur tout une opinión trés-courte, trés-super-
ficielle. Cette manie plaít á un public essentiellement 
léger qui consent á ne savoir rien pourvu qu'il ait 
l'air de pouvoir parler de tout. Le succés de la Cor-
respondencia n'est pas un signe de dégradation inó-
rale, mais i l témoigne d'un certain abaissement i n -
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tellectuel: trop d'hommes á Madrid se bornent á lire 
la Correspondencia : i l est juste de diré aussi qu'il y a 
toujours dans cette capitale une pléthore d'articles 
politiques, et qu'il fallait bien une réaction contre 
l'exagération des polémiques. 
Le parti progressiste avance peu á peu, sous la d i -
rection de M. Sagasta et de son journal la Iberia, vers 
une complete décomposition; qu'il est loin aujour-
d'lmi des temps de M. Calvo Asensio ! L'influence de 
M. Sagasta a été désastreuse sur la marche de ce 
parti; i l aurait dú en temps opportun se rallier sin-
cérement et franchement aux républicains démo-
crates; en continuant á faire bande á part quand les 
masses lui échappaient, i l a accru le nombre des fac-
tions sans servir en rien la cause du progrés. Aujour-
d'hui la Iberia ne défend plus que l'ambition person-
nelle de M. Sagasta. 
Las Novedades était un journal trés-considérable 
quand i l était dirige par M. Angel Fernandez de 
los RÍOS, l'ancien ami de M. Olozaga1; i l a beau-
coup perdu devant l'opinion publique depuis qu'il a 
essayé de soutenir la candidature antinationale du 
duc de Montpensier : i l a cessé de paraítre á Favé-
nement d'Alphonse X I I . 
I I nous reste á diré dans quel état se trouve aujour-
d'hui la presse républicaine; elle a été trés-éprou-
vée depuis le pronunciamento de Martínez Campos; 
i l ne reste presque plus rien des nombreuses feuilles 
qui subsistaient aux derniers jours du régne d'Amé-
dée de Savoie. 
1. M. Angel Fernandez de los Ríos est auteur d'une biographie 
d'Olozaga, qui est presque un resumé complet de l'histoire d'Es-
pagne pendant toule la premiere rnoilié du dix-neuvieme siécle. 
34. 
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Madrid comptait alors un trés-grand nombre de 
journauxrépüblicains; ils ont serví ámet l re en relief 
toütes les personnalités qui devaient un peu plus tard 
étre appelées á la direction des affaires, aprés l'ab-
dication de ce prince. 
I I y avait alors el Imparcial de MM. Martos et Ecbe-
garay, la Tertulia de M. Zorril la, la Igualdad de 
Gastelar et de García López, el Pueblo, journal de la 
république unitaire rédigé par M. García Ruiz, sans 
compter la Discusión, quí contínuait á paraitre sous 
le haut patronage de M. Fígueras. 
Depuisíes événements quí ont amené ravénement 
d'Alphonse X I I etFexil de MM. Gastelar et Zorrilla, 
i l ne se publie plus á Madrid, pour défendre les prin-
cipes du partí républicain démocrate, que el Impar-
cial, et el Pueblo. E l Imparcale&t certaínement le jour-
nal le míeux fait de la Péninsule; c'est luí quí soütient 
la lutte centre les partisans du prince Alphonse. 
Autour de luí viennent se ranger tous les patriotes qui 
réventpour leur pays autre chose que la domination 
du sabré, et qui veulent subordonner l'élément m i l i -
taire au respect de la loi et á la souveraineté natio-
nale. L'étrange prétention de FUníon libérale de ne 
pas reconnaitre le partí républicain comme un élé-
ment constitutíonnel de la nation ne saurait élre ad-
mise bien longtemps encoré; i l faudra sortir decette 
sítuation, et alors sans doute nous verrons reparaitre 
plusíeurs des journaux condamnés aujourd'huí a un 
silence forcé. 
CHAPITRE X I 
LITTERATURE PRIVOLE 
Les écrivains écureuils d'Triarte. — Les Espagnoles peintes par les Espa^ 
gnols. — Madrid au dedans et au dehors. — Les limons aigres de Ven-
tura' Ruiz Aguilera. — Les feuilles de Selgas. — Dome réaux de prose de 
Manuel del Palacio. — Don Carlos Frontaura. — Le succés de certains 
journaux en France ne nous permet pas de blamer le développeiiient qu'a 
pris, en Espagne, la littérature frivole. 
I I existe une trés-jolie fable d'Yriarte, intitulée le 
Cheval et l 'Écureuil ; dans ce gracieux apologue, le 
petit animal, toujours en mouvement,croitpouvoir se 
comparerau noblequadrupéde, auxiliairedeThomme, 
qui nous rend de si admirables et de si útiles 
services. 
Je fais la méme chose qué t o i , dit Técureull au cheval, et 
peut-étre plus. Je suis v i f , je suis actif; je m'agite, je me 
promene , je travaille, je monte, je descends, jamáis je ne 
prends un instant de repos. 
Le cheval s'arréte un moment et réplique : 
Et ees pas, et ees démarches, et ees montees et ees des-
centes, dis-moi done, mon ami, ont-elles quelque. utilité ? Je 
me fatigue, moi, mais ce n'est pas en vain : j ' a i des devoirs 
á remplir, et quand je fais briller mes talents, c'est toujours 
avec un but. 
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Et Yriarte ajoute comme morale de sa fable : 
« Quelques écrivains ne meritent-ils pas le nom d'écu-
reuils lorsqu'ils dépensent en oeuvres frivoles toute leur cha-
leur naturelle *. » 
Nous ne voudrions pas offenser tout un groupe 
d'écrivains qui d'ailleurs ont en ce moment-ci pour 
eux la vogue et la faveur publique de l'autre cóté des 
Pyrénées; mais 11 nous faut bien constaler Fimpres-
sion que nous a laissée la lecture de leurs oeuvres; 
c'est en résumé le souvenir de la fable d'Yriarte 
qu'elles ont évoqué á notre esprit. 
Nul plus que nous n'est disposé á reconnaitre la 
Yivacité et la verve qu'ont déployés, par exemple 
dans le recueil intitulé les Espagnoles peintes par les 
Espagnols, la plupart des littérateurs dont TEspa-
gne s'honore aujourd'hui; mais i l est impossible 
aussi de ne pas reconnaitre qu'il y a abus de faci-
lité et exagération de naturel. Écrire sur n'importe 
quel sujet, de n'importe quelle maniere, dans n'im-
porte quel style, pourvu qu'on arrive á se faire lire, 
telle semble étre la préoccupation de tous ees écri-
vains. lis ont du sel, de Tenlrain, mais c'est tout : 
en face d'une sociéíé peu intéressante, peu compli-
quée, sans vertu, sans grandeur, sans aspirations, 
sans richesse, ils se contentent cl'une simple photo-
graphie et croient avoir rempli leur mission de litté-
rateur. 
Ce n'estpas assez; i l faut qu'on senté un homme 
1. Con que algunos escritores 
Ardillas también serán 
Si en obras frivolas gastan 
Todo el calor natural. 
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derriére une oeuvre quelconque, et lorsqu'on n'aper-
coit qu'une serie de personnages arrivés presque tous 
á une médiocrité agréábie, et se dislinguant si peu les 
uns des autres qü'ils semblent moulés sur le méme 
patrón, on éprouve bien plus un sentiment de tris-
tesseque de satisfaction. 
Voir juste, peindre fidélement ce qu'on a sous les 
yeux, n'est pas Tidéal du littérateur ; i l ne suffit pas 
qu'il soit un reílet, i l faut encoré qu'il soit initiateur, 
qu'il sache conclure. Vous ne donnez que des por-
traits d'une société spéciale, qui n'ont aucun caractére 
de généralité, d'humanité. G'est bien: ceux qui ont 
intérét á connaitre ees caracteres vous liront, mais 
ils sortiront de votre lecture dégoútés, écoeurés, ras-
sasiés, en reconnaissant des types qui leur sont deja 
familiers. Faites done des oeuvres oú. i l y ait quelque 
chose á apprendre, qui élévent, qui perfectionnent. 
Votreunique pointdevuenedoit pas étre de divertir, 
d'aider á faire du temps. 
Le recueil dont nous venons de parlar, ¡es Espa-
gnoles peintes par les Fspagno/s, a été composé sous la 
dírectiond'un écrivaindémocrate, M. Roberto Robert, 
trés-répandu á Madrid, trés-ferme dans ses convic-
lions, plus connu comme journaliste que comme ro-
mancier, auteur d'une nouvelle intéressante, le Der-
nier amoureux, écrite sous le toit d'une prison, et 
longtemps attacbé á la rédaction de la Discusión, oú 
i l a publié une longue serie de chroniques. Cet écri-
vain, voulant contribuer á une oeuvre vraiment natio-
nale, a accepté le concours de notabilités littéraires 
trés-diflerentes: c'est ainsi que nous voyons figurer cote 
á cote don Carlos Frontaura et don Eusebio Blasco, 
Tun directeur du Cascabel, l'autre rédacteur du Gil 
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Blas, les deux journauxsatiriquesplaces aux pointsde 
vue opposés, celui-ci de larcvoliition, celui-lá de la 
réaction. Nous y voyons aussi le romancier Escrich, 
le carliste Nombela, le poete Palacio, et avec eux les 
journalistes Ventura Ruiz Aguilera, Florencio Mo-
reno Godino, Luis Rivera, Ximenez Oros, en general 
toutce qui véritablement á Madrid v i l du maniement 
de la plume. 
Jamáis on ne pouvait offrir á la critique une meil-
leure occasion pour juger séparément tous ees esprits; 
ilsavaienttous un jol i cadre, de l'espace pour choisir 
le sujet et pour se développer. Le public aurait avec 
plaisir distingué des originalités réelles dans les au-
teurs, córame i l pouvait, comme i l devait y en avoir 
dans les innombrables caracteres qui étaient á pein-
dre. Eh bien, l'impression générale qui domine á la 
lecture, c'est la similitud e désespérante du genre d'es-
prit des auteurs; c'est comme un véritable uniforme, 
lis n'ont qu'un seul accent; ils se placenta un certain 
juste milieu entre les facéties grotesques du Gil Blas, 
les plaisanteries orduriéres de Ramón de la Cruz, et 
les appréciations toujours fines et délicates de Meso-
nero Romanos. 
Beaucoup de naturel, certaine gaité un peu forcee, 
licence efTrénée,mépris réél pour tout sentiment elevó, 
moins de fierté que dans les écrits des siécles précé-
dents, diminution dans la dignité personnelle qui a 
toujours fait la grandeur de la race espagnole, un peu 
plus de considération pour le travail, beaucoup trop 
de concessions á la richesse, besoin de s'étourdir, 
peu de retour sur soi-méme, voilá comment ils sont 
faits. 
Le style est vif; i l est simple; i l n'est pas du tout 
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maniéré ; i l ne manque ni de pittoresque, nidesaillie. 
Ce qui lui fait défaul, c'est la fermeté, c'est la préci-
sion. On sent des hommes qui ne savent pas assez; 
leurs connaissances son! trop superficielles et ils par-
lent á un public qui a toujoursmontré trop de répu-
gnance pour apprendre. 
Ce sonl \h les qualités et les défauts qui dominent, 
el ils se combinent chez eux á une dose si égale, que, 
composé par trente-cinq auteurs, le recueil pourrait 
facilement étre attribué á deux ou trois plumes seu-
lement. 
On est souvent porté á croire á Paris que cel esprit 
de saillie qui abonde dans nos petits théátres de 
genre et dans nos revues charivaresques, et qu'on re-
trouve dans ees feuilles indignes oü le trait tient lieu 
de tout, de raison, de conscience et de patriotisme et 
qui déshonorent la Franco aux yeux de l'Europe, est 
un fruil qui nous est personnel, dont l'analogue ne 
se retrouverait nulle part ailleurs. 
Relativement á l'Espagne, h Madrid, cela n'est pas 
vrai. I I y a la aussi une surabondance de vivacité, 
d'entrain, qui semble ne pouvoir trouver d'issue et 
voudrait volontiers envahir tous les champs d'acti-
vité de Tesprit humain. 
Par l'énumération seule des types différents qu'üs 
ontvoulu étudier dans la société espagnole, i l nous 
sera facile de prouver que M. Robert et ses amis ont 
cherché seulement á intéresser et á amuser. S'agit-il 
de caractéres, c'est la jalouse, lamédisante, rhypocritej 
Taimable, la superstitieuse, la curíense, celle qui est 
fconne et ríen de plus, qu'ils nous retracent. Dans les 
diverses classes,ilspeignent lamilitaire, la femme de 
leltres, la coiffeuse, la comique de la scéne, Taclrice de 
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naissance, la danseuse, lapythonisse du faubourg, la 
modele, la figurante, lamére de la jeune premiére. Se 
placent-ils au point de vue des relations sociales, ils 
décrivent la filie á marier, la future, la veuve, la de-
moiselle cursi, lacélibataire,la femme du ptiilosoplie, 
la chroniqueuse, la visiteuse, la laide, Fenamourée, la 
femme du logis, Féconome, celle qui a beaucoup de 
relations, celle qui parle toujours, qui fait fuir les 
fiancés, qui va partout, qui marie ses filies, qui passe 
ses soirées au café, la pauvre honleuse, la pension-
naire, celle qui s'est appauvrie, qui va tomber, la 
Venus caduque, la Cendrillon, la parvenue. Pas de 
livre espagnol sans un peu de politique ; aussi avons-
nous aussi les comméres politiques,, l'Espagnole netle 
ou la patrióte, la duchesse, celle qui conspire, et les 
femmes des quatre partis , c'est-á-dire l'absolulisle, 
lamodérée, la progressiste et la démocrate. 
On voit par ce résumé qu'il y a lá beaucoup á a p -
prendre sur la société madrileño. De méme que tous 
ees caracteres, peints cependantpar des écrivains dif-
férents, semblent esquisséspar le méme crayon, de 
méme la plupart des livres quiappartiennent au gen re 
de littérature frivolo dont nous nous oceupons sem-
blent concus dans le méme esprit que las Españolas 
pintadas par los Españoles. 
D'abord ce sont toujours des articles imprimes á la 
suite les uns des autres; ils ont tous vil le jour dans 
une feuille litléraire; ils ont une trés-courte dimen-
sión, et ont été destinés dans l 'origineá étre lus dans 
un moment de récréation entre deux oceupations, ou 
pendant une course de voiture. Plus tard on les a 
réunis en livre; mais comme ils avaient été faits au 
jour le jour, suivant rinspiration duinoment, la réu-
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nion en un volume n'a pn produire un esprit de suite 
qui n'existait pas dans l'origine. 
Tel est le genre de cet autre livre int i tulé: Madrid 
au dedans et au dekors. Guide d'etrangers impré-
voyants. Mysléres de la cour. Intrigues et mensonges. 
Vérités ameres. Photographies sociales. La famille, 
la rué, la promenade. Tablean de moeurs. Miséres 
madrilénes, luxe et plaisirs. Types de Madrid. Dames 
et messieurs. Politiques et trompeurs. En haut. En 
bas. Au dedans, au de'bors. Madrid tel qu'il est: en 
cheveux, en chemise. Ouvrage dirigé par M. Ensebio 
Blasco, et écrit par une vingtaine de littérateurs. 
M. Blasco, qui a longtemps dirigé le Gil Blas, Jour-
nal charivarique/partisan de la révolution, est aussi 
auteur d'une violente satire centre le mariage : los 
Dulces de la Boda, les Bonbóns de la noce. 
Telle est encoré cette autre publication: Limons 
aigres, collection de contes, tableaux et articles, pour 
se divertir et surtout pour rager, par Ventura Ruiz 
Aguilera. 
On y trouve cette déíinition de la littérature espa-
gnole qui peut bieneneffets 'appliquerá tout le genre 
qui nous occupe: 
« Qu'est-ce que la littérature dans Tactualité ? La 
« l i t t é ra tu re , c'est, n'importe quoi. Écrivons 
a done n'importe quoi. » 
Telles sout encere les Feuilles détachées et les Pages 
de Selgas ; tels les Douze réaux de prose et Quelques 
vers gratis de don Manuel de Palacio. 
Un seul écrivain du groupe dont nous nous entre-
tenons mérito une attention toute spéciale, c'est le 
directeur du journal satirique le Cascabel, don Carlos 
Frontaura. 11 y a toujours dans ses écrits quelque 
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chose de plus relevé, de plus ému, de plus philoso-
phique; son style est clair et précis; i l n'a rien de 
vague, d'obscur, de prétentieux; i l est tout á fait de 
la bonne école; i l se préoccupe d'autre chose que 
d'aligner des mots: quand i l fait des portraits, quand 
i l esquisse un tablean, c'est toujours avec une inten-
tion soit politique, soit morale. I I n'est pas, suivant 
nous, assez confiantdans le développement progressif 
de la société; i l a de fausses préventions contre les 
masses populaires dont i l ne croit pas suffisamment 
utile de secouer l'ignorance; mais néanmoios i l a un 
jugement ferme: i l ne se laisse point aller auxexagé-
rations cléricales, i l fait á la religión une part qui 
n'estpasexcessive, etentend qu'on donne á la science 
ce qui lui est dú. 
I I a eu Fexcellente idée de grouper sous ce t i t re : 
Galerie de mariages, toute une série de couples espa-
gnols, tous parfaitement saisis au naturel. On croirait 
voir des dessins de Gavarni: i l n'y a que quelques 
traits, mais ils sont si bien esquissés que les types 
restent facilement gravés dans Fesprit. 
Dans son livre de Caricatures et Portraits,{[ a repris 
encoré le théme des Espagnols peints par eux-mémes 
et a voulu représenter á sa maniere les principaux 
personnages qui peuplent les rúes de Madrid. G'est 
dans ees portraits qu'on peut bien voir combien i l dif-
iere de ses compatriotes: i l pénétre davantage dans 
les faits, s'inquiéte de la considération, du bláme, 
accordés á telle ou telle proí'ession ; c'est ainsi qu'il 
revendique une meilleure situation pour le médecin 
de village, si mallieureux en Espagne, et souvent si 
dévoué, sigénéreux ; c'est ainsi qu'il flagelle les usu-
riers etmontre combien l'état moderne, oú ilspeuvent 
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facilement se dissimuler et faire oublier Forigine de 
leur fortune, esl favorable á leurs menees et sepréle 
á leur exaltation. 
S'il va, comme touriste, visiter la grande exposition 
universelle de París en 1867, i l s'occupe á son re-
tour de la dépeindre á sescompatriotes, en cherchant 
á détruire une foule de préjugés enracinés chez eux 
sur le mérite de telle ou telle de leurs coutumes. 
Don Garlos Frontaura a résolu dans Madrid le dif-
ficile probléme de se créer une position indépendante 
avec un journal exclusivement littéraire qu1!! est par-
venú árendre quotidien. G'est un vrai tour de forcé: 
les feuilles de ce genre, avant lu i , ne faisaient géné-
ralement que coúter; on ne saurait diré ce qu'il lui a 
fallu d'énergie, de volonté et de talent pour élever le 
Cascabel á la hauteur oü i l Ta fait atteindre. 
Nous voici arrivé á la fin de notre travail. En le 
terminant nous éprouvons un sentiment triste, celui 
d'avoir été obligé de classer dans un genre inférieur 
des hommes d'un véritable talent, dont nous ne pou-
vons nous empécher d'apprécier les baates qualités. 
Est-ce leur propre faute, est-ce celle de leur temps 
ou de la société au milieu de laquelle ils vivent, s'ils 
gaspillent les brillantes facultes que la nature leur 
avait généreusement accordées? I I est difíicile de 
porter un jugement sur ce point : mais le fait est 
qu'ils les gaspillent. 
Nous pouvons le déplorer, devons-nous en étre 
étonnés? Ne voyons-nous pas á París un trés-nom-
breux public soutenir par son approbation et son 
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concours les journaux qui ont servi de patrón et de 
modele á toute cette littérature frivole? 
Le public aide á faire les écrivains; qu'au lieu de 
plaisanteries malhonnétes, d'oeuvres légéres, vides et 
sans portée, 11 rédame des pensées plus sévéres, des 
conceptions plus élevées. Nous en avons la convic-
t ion: en Espagne, comme en France, les auteurs ne 
lui feront pas longtemps défaut. 
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